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Rebus sic stantibus



PROLOGO

La scena originaria e il suo ritorno

Nel 1920, a un anno dalla firma del Trattato di Versailles, Thorstein Veblen pubblico sul Political Science
Quarterly una recensione a The Economic Consequences of the Peace di John Maynard Keynes. Sono
poche pagine, apparentemente una stroncatura — l’economista radicale ai margini dell’accademia
americana che smonta il funzionario brillante del Tesoro britannico. Ma a leggerle con attenzione,
quelle pagine rivelano una tensione irrisolta tra due posture intellettuali che non si riconciliano — e
che forse non devono riconciliarsi.

Keynes aveva scritto un libro profetico. Dimessosi dalla delegazione britannica per protesta, denun-
ciava pubblicamente l'insensatezza economica del Trattato: le riparazioni imposte alla Germania
erano insostenibili, avrebbero generato iperinflazione, miseria, risentimento — e quel risentimento
avrebbe alimentato ’estremismo. Era un atto di coraggio e di rottura, ma compiuto dall’interno
dell’establishment, con i vincoli che questa posizione comportava. Keynes parlava il linguaggio
della competenza: sostenibilita macroeconomica, equilibri finanziari, analisi costi-benefici. Proponeva
aggiustamenti, mitigazioni, correzioni tecniche. Era il consigliere del principe — quello che sussurra
all’orecchio del potere cio che il potere puo sopportare di sentirsi dire.

Veblen lesse quel libro e vi trovo qualcosa di insufficiente. Non contestava le previsioni — probabil-
mente le condivideva. Contestava 'orizzonte dell’analisi. Per Keynes i vincitori avevano sbagliato i
calcoli; per Veblen non li avevano affatto sbagliati — avevano ottenuto esattamente cio che volevano,
anche se non lo dichiaravano. E cosa volevano? Difendere 1'ordine della proprieta finanziaria, quello
che lui chiamava absentee ownership — il capitale che estrae rendite senza partecipare alla produzione.
Versailles non era un trattato di pace malriuscito; era il primo capitolo di una guerra non dichiarata
contro tutto ci6 che minacciava quell’ordine. I vincitori preferivano un’Europa impoverita e instabile,
ma docile, a un continente prospero ma aperto alla possibilita di un’altra organizzazione sociale.

Veblen guardava Keynes come l'entomologo guarda la farfalla che non sa di essere osservata.
Registrava comportamenti, tassonomie, funzioni — senza indignazione morale, senza illusione di
cambiamento. La sua era critica anatomica: sezionare il corpo sociale per mostrarne gli organi nascosti,
le circolazioni invisibili, i parassitismi strutturali. Non proponeva cure perché non credeva nelle cure.
Era, per sua stessa ammissione, «generalmente scettico verso i movimenti di riforma come verso tutto
il resto, chiamandoli esercizi di romance pragmatico». Sapeva che il sistema avrebbe piu probabilmente
prodotto il fascismo che la rivoluzione sociale. La storia confermo questa lettura.

Eppure, nella sua stessa recensione, Veblen avanzava proposte: il ripudio del debito tedesco, 'esproprio
dei rentier, la cancellazione dei crediti di guerra. Proposte impossibili — e lui lo sapeva. La loro funzione
non era programmatica ma diagnostica: mostrare cosa si potrebbe fare e non si fara mai ¢ un modo
per smascherare i vincoli che il «realismo» presenta come necessita oggettive. L’impossibilita della
proposta rivela chi comanda. E critica epistemologica mascherata da ingegneria sociale.

Keynes, dal canto suo, non era 'ingenuo che Veblen dipingeva. Era sufficientemente colto e immerso
nel dibattito del suo tempo per vedere cio che vedeva Veblen. Conosceva Marx, frequentava i fabiani,



apparteneva al circolo di Bloomsbury. L’intera sua opera successiva lo dimostra: eutanasia del rentier
nella General Theory, la critica alla speculazione come casino che domina I'impresa, il controllo dei
movimenti di capitale. Keynes vedeva i difetti sistemici del capitalismo finanziario. La domanda non
€ se «riuscisse a concepire» alternative — la domanda € se ritenesse opportuno dirlo in quel contesto,
da quella posizione, a quegli interlocutori.

La risposta & quasi certamente no — ma per ragioni strategiche, non cognitive. Keynes operava
una selezione deliberata del dicibile. Sapeva che varcare certi perimetri avrebbe significato perdere
il posto al tavolo, essere catalogato come sovversivo, rinunciare a ogni possibilita di incidere. E lui
voleva incidere. Non era un profeta disarmato; era un operatore politico che calibrava il messaggio
sull’audience per massimizzare 'effetto. Camminava gia sul filo — The Economic Consequences of the
Peace fu accolto come uno scandalo. Se avesse parlato come Veblen, sarebbe stato liquidato.

Due posture, dunque, entrambe incomplete. L’anatomopatologo che disseziona senza cura. Il medico
che cura senza poter nominare il male.

Il problema che questo saggio affronta non ¢é stabilire chi avesse ragione. E capire perché questa
configurazione — la pace impossibile, la guerra che non puo finire — tende a riprodursi.

Un secolo dopo, ci ritroviamo di fronte al ritorno di quella scena in forma diversa. Un conflitto che
devasta il cuore dell’Europa. Negoziati dove siedono potenze e interessi. Una «pace» che si annuncia
e che nessuno crede duratura. Flussi di denaro, di armi, di energia che attraversano i confini della
guerra come se la guerra fosse un’altra modalita del business. Due domande che non si pongono mai
abbastanza radicalmente: Chi guadagna da questo conflitto? E: Quali sono le conseguenze di una pace
mal costruita — o di una pace che non arriva?

Cio che segue non ¢ una cronaca del conflitto — chi cerca la ricostruzione degli eventi, la sequenza delle
battaglie, i retroscena diplomatici, trovera altrove materiale migliore. Non ¢ una presa di posizione
morale o geopolitica — chi cerca la denuncia dell’aggressore o la difesa dell’aggredito, 'apologia
dell’Occidente o la sua condanna, restera deluso. Non € un esercizio di previsione — chi cerca scenari,
ipotesi su come finira, scommesse sul futuro, non le trovera qui.

Non cercare colpevoli, ma individuare funzioni.

Questo ¢ il contratto epistemologico. Non giudicare attori, ma descrivere meccanismi. Non predire
esiti, ma rendere visibile la struttura che li produce.

Questo saggio tenta di rispondere attraverso le lenti di Veblen e Keynes — non come autorita da citare,
ma come strumenti da usare. Veblen ci insegna a guardare chi guadagna, a seguire il denaro, a diffidare
delle necessita che si presentano come oggettive. Keynes ci insegna a guardare le conseguenze, a
temere le paci che generano risentimento, a chiederci se cio che stiamo costruendo durera o preparera
la prossima catastrofe.

Ma c’¢ un terzo strumento, forse il piu decisivo, che né Veblen né Keynes potevano forgiare — perché
entrambi, pur con tutte le loro differenze, condividevano un presupposto: che la crisi fosse transizione,
che il sistema cercasse equilibrio, che la patologia fosse distinguibile dalla fisiologia. Questo presup-
posto va messo in discussione.



Gramsci, scrivendo dai quaderni del carcere fascista, identifico un tempo storico che chiamo interregno:
«La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non pud nascere: in questo
interregno si verificano i fenomeni morbosi pili svariati.» E una delle frasi piu citate del Novecento —
e una delle meno comprese. Perché Gramsci pensava ancora l'interregno come transizione. Doloroso,
patologico, gravido di mostri — ma pur sempre passaggio. Il vecchio stava effettivamente morendo;
il nuovo premeva, anche se bloccato. La sospensione era temporanea per definizione: prima o poi,
qualcosa sarebbe nato o qualcosa sarebbe definitivamente morto. La dialettica, pur inceppata, restava
dialettica.

Cio che il capitalismo finanziario globale ha prodotto nel corso del tardo Novecento — e che il conflitto
ucraino rende oggi visibile con brutale chiarezza — & qualcosa di categorialmente diverso: 'interregno
come regime. Non piu transizione ma condizione stabile. Non piu crisi che si svolge ma crisi che si
amministra, si gestisce, si monetizza. Il vecchio non deve morire del tutto: richiederebbe costruire il
nuovo, investire, assumersi rischi, redistribuire potere. Il nuovo non deve nascere: destabilizzerebbe le
rendite consolidate, ridefinirebbe i rapporti di forza, aprirebbe spazi imprevedibili. Il punto di massimo
rendimento ¢ esattamente quel punto intermedio: tensione senza rottura, crisi senza catarsi, guerra
senza pace e pace senza guerra.

I «fenomeni morbosi» di cui parlava Gramsci — i fascismi, i populismi, le violenze che emergono dalla
sospensione — non sono piu sintomi di una transizione bloccata. Sono diventati prodotti. Merci. Fonti
di rendita. L’instabilita non é piu cio che il sistema deve superare per tornare a funzionare — ¢é cio da
cui il sistema estrae valore. La patologia ¢ stata sussunta nella fisiologia. L’eccezione si ¢ fatta norma.
L’interregno é diventato modo di produzione.

Questo rovesciamento ha conseguenze epistemologiche profonde. Significa che le categorie con cui
pensiamo la crisi — come deviazione, come problema da risolvere, come momento che precede la
soluzione — sono inadeguate. Significa che cercare «la fine della crisi» & cercare qualcosa che il sistema
non ha interesse a produrre. Significa che la domanda «come si esce da questa situazione?» presuppone
una volonta di uscita che potrebbe non esistere — o esistere solo in chi paga i costi, non in chi raccoglie
i benefici.

Veblen vedeva il sabotaggio — la limitazione deliberata della produzione per massimizzare i profitti.
Keynes vedeva le conseguenze — il prezzo che si paga quando si ignora la sostenibilita economica.
Ma nessuno dei due vedeva pienamente cio che Gramsci, senza volerlo, ci permette di vedere: che
il sabotaggio puo diventare sistema, che le conseguenze possono diventare funzione, che la crisi puo
diventare regime di accumulazione. Che I'interregno, insomma, puo non finire — non perché qualcosa
lo impedisca dall’esterno, ma perché la sua perpetuazione é diventata essa stessa il modo in cui il
capitale si valorizza.

Rebus sic stantibus: questa e la configurazione attuale. Non una legge di natura, non un destino, non
una necessita storica. Una configurazione — che potrebbe cambiare se cambiassero i rapporti di forza.
Ma che, finché dura, produce esattamente cio che é progettata per produrre: tensione permanente,
estrazione perpetua, interregno senza fine.

Quello che segue non € una tesi ma una cartografia. Strati sovrapposti: geopolitici, economici,
finanziari, esistenziali. Forze che si intrecciano: Stati, corporation, mercenari, piattaforme. Flussi che
attraversano confini apparentemente impermeabili ma porosi al denaro. E al centro, o forse in nessun
luogo, le popolazioni — quelle che muoiono, fuggono, pagano bollette quintuplicate.

Non pretendo di svelare cio che é nascosto. Non c’¢ nulla di nascosto. I numeri sono pubblici:
Rheinmetall +88%, Lockheed +$11 miliardi, BlackRock gia posizionata per la ricostruzione. I flussi sono



tracciabili: $113 miliardi di «aiuti» americani che tornano all’industria americana, €381 miliardi europei
per il gas che hanno arricchito chi dovevano impoverire. Le strategie sono dichiarate: Mackinder 1904,
Brzezinski 1997, la dottrina dell’ Heartland che attraversa il secolo.

I problema non ¢ lo svelamento. Il problema é il ri-vedere: rendere strano cio che é diventato familiare,
restituire visibilita a cio che é troppo visibile per essere visto. Come I’abito dell’imperatore nella favola
— ma rovesciata. Non 'imperatore nudo che il bambino smaschera. L’abito che tutti vedono, che ¢é
sempre stato li, che é diventato pelle, aria, sfondo trascendentale dell’esperienza. Il conflitto economico
perpetuo non come evento ma come condizione. Non come anomalia ma come forma di vita.

Questo provero a fare: descrivere con tale precisione che il familiare diventi estraneo. Non per cambiare
il mondo — i libri non cambiano il mondo, lo sapeva anche Veblen, lo sapeva persino Keynes. Ma per
ricominciare a pensarlo come qualcosa che potrebbe essere diverso. Il che € gia molto. Il che é forse
tutto cio che il pensiero puo, quando la storia decide di straripare.



PARTE PRIMA

IL SOTTOSUOLO

Cio che sta sotto il conflitto



CAPITOLO 1

La frattura che attraversa il secolo

Nel 1904, un geografo britannico tenne una conferenza alla Royal Geographical Society che avrebbe
segnato il pensiero strategico per oltre un secolo. Halford Mackinder presentd «The Geographical
Pivot of History» — un testo che, sotto I’apparenza di un saggio accademico, conteneva I'ossessione
fondamentale delle potenze marittime anglosassoni.

La tesi era semplice: chi controlla I’Heartland — la massa continentale eurasiatica che si estende
dalla Volga agli Urali, dalla Siberia all’Afghanistan — controlla il mondo. E la minaccia suprema, per
le potenze che dominavano i mari, era una sola: I’alleanza tra il cuore della terra e la sua periferia
industriale. Detto altrimenti: la saldatura tra Russia e Germania.

Mackinder lo scrisse esplicitamente: «Chi governa l’Europa orientale comandal’Heartland; chi governa
I’Heartland comanda I'Isola-Mondo; chi governa 1'Isola-Mondo comanda il Mondo.» Una formula da
manuale. Ma conteneva una verita che attraversa 'intero Novecento: I'incubo delle potenze marittime
— prima I'Impero Britannico, poi gli Stati Uniti — & sempre stato la convergenza tra risorse russe e
manifattura tedesca.

Questo asse — risorse energetiche, minerali, terra arabile da un lato; capacita industriale, tecnologia,
organizzazione dall’altro — avrebbe potuto generare una potenza continentale autosufficiente, capace
di sfidare il dominio dei mari. Un mercato di centinaia di milioni di consumatori. Una massa economica
che non avrebbe avuto bisogno di passare per I’Atlantico. Questa prospettiva ha governato, pitt 0o meno
consapevolmente, la politica estera angloamericana per oltre un secolo.

Zbigniew Brzezinski, nel 1997, riprese la dottrina di Mackinder con una franchezza che oggi appare
quasi ingenua. In The Grand Chessboard scrisse che l'obiettivo strategico americano era impedire
«l’emergere di un’unica potenza dominante sul continente eurasiatico» o, peggio ancora, di una
«coalizione che potrebbe sfidare il primato americano». La Russia post-sovietica, indebolita e caotica,
doveva restare esclusa dall’integrazione europea. E 'Ucraina era la chiave di volta.

Brzezinski fu esplicito: «Senza I'Ucraina, la Russia cessa di essere un impero eurasiatico». L’Ucraina
non era un fine in sé — era il territorio pivot che poteva connettere o separare. Nelle mani russe, era il
ponte verso ’Europa. Nelle mani occidentali, era la barriera che rendeva la Russia un gigante asiatico
tagliato fuori dal continente.

Queste non sono teorie del complotto. Sono documenti strategici pubblicati, citati, studiati nelle acca-
demie militari e nei think tank. La dottrina dell’ Heartland non € un segreto — é il fondamento esplicito
di un secolo di politica estera. Il problema € che cio che € esplicito diventa invisibile: lo si insegna, lo si
cita, e insieme lo si dimentica quando si analizza un conflitto specifico. Si parla di «aggressione russa»



o di «difesa della democrazia» come se questi fossero i moventi ultimi, quando sono — nella migliore
delle ipotesi — i moventi dichiarati.

Veblen, nella sua recensione del 1920, aveva colto qualcosa di questa struttura profonda — anche se
non aveva a disposizione il lessico geopolitico di Mackinder. Cio che lui vedeva non era la Russia
bolscevica come minaccia ideologica, ma la Russia come possibilita: possibilita di un’organizzazione
sociale diversa, di un ordine economico che mettesse in discussione la sacralita della proprieta finan-
ziaria. L’anti-bolscevismo di Versailles, per Veblen, non era paura del comunismo in sé — era paura che
il contagio si estendesse alla Germania, e che dall’unione dei due emergesse qualcosa che il capitalismo
atlantico non poteva tollerare.

La stessa dinamica, mutatis mutandis, attraversa il secolo. Non importa se la Russia é zarista, bolscevica,
oligarchica. Non importa se la Germania é imperiale, nazista, federale. La struttura resta: la conver-
genza eurasiatica deve essere impedita. I colori politici cambiano — la geografia economica no.

Si consideri la sequenza: 1919, Versailles separa la Germania sconfitta dalla Russia rivoluzionaria. 1945,
la divisione dell’Europa crea una cortina di ferro che attraversa il continente. 1991, la NATO non si
scioglie come il Patto di Varsavia — cerca nuove ragioni d’essere. 1999-2004, 'allargamento a Est porta
IAlleanza ai confini russi. 2014, il Maidan, la Crimea, il Donbass. 2022, I'invasione — e la risposta:
sanzioni che separano I’Europa dalle risorse russe.

Non si tratta di una cospirazione con un centro direttivo. Si tratta, rebus sic stantibus, di una struttura
di incentivi che produce, generazione dopo generazione, lo stesso esito. Ogni attore persegue i propri
interessi — l'industria americana vuole mercati, la finanza vuole rendite, i politici vogliono consenso
— e la somma vettoriale di questi interessi punta nella stessa direzione. Il sistema funziona cosi, finché
funziona cosi.

Qui si puo applicare la griglia vebleniana. Chi beneficia di questa configurazione?

L’industria degli armamenti americana, che ha visto le esportazioni di armi passare dal 35% al 43%
del mercato globale tra il 2020 e il 2024. Gli esportatori di GNL americano, che hanno conquistato il
mercato europeo raddoppiando le esportazioni dopo il 2022. La finanza che gestira la ricostruzione
ucraina — BlackRock, JPMorgan, gia posizionate. E la NATO come istituzione, che senza la «minaccia
russa» avrebbe perso la propria ragion d’essere.

Chi perde? L’industria manifatturiera europea, che pagava il gas russo a prezzi competitivi e ora paga
il GNL americano a prezzi multipli. I contribuenti europei, che finanziano la guerra e subiranno il costo
della ricostruzione. Le popolazioni — ucraina, russa, europea — che muoiono, fuggono, si impoveri-
scono. Ma queste perdite sono diffuse, statistiche, silenziose. I guadagni sono concentrati, nominabili,
presenti ai tavoli dove si decide.

Veblen avrebbe riconosciuto questa asimmetria. E la stessa che descriveva nel 1904 parlando degli
absentee owners — i proprietari assenti che estraggono rendite senza partecipare alla produzione. Il
loro interesse non € la prosperita generale — ¢é la loro rendita particolare. E se la loro rendita richiede



che I'Europa resti separata dalla Russia, la configurazione attuale si perpetuera. Non perché qualcuno
l’abbia ordinata, ma perché il sistema € costruito in modo che si perpetui.

C’e pero un aspetto che né Mackinder né Brzezinski né Veblen potevano vedere pienamente: la
dimensione finanziaria ha ormai sussunto quella geopolitica. Non é pil solo questione di chi controlla
I'Heartland. E questione di chi controlla i flussi — di capitale, di debito, di asset. La guerra non & piu
solo conquista di territorio; & conquista di mercati, di concessioni, di futures su materie prime. E la
pace non € piu solo cessazione delle ostilita; € allocazione di contratti di ricostruzione, ristrutturazione
di debiti sovrani, acquisizione di infrastrutture.

In questo senso, il conflitto ucraino é insieme antico e nuovo. Antico nella sua logica geopolitica
— P’Heartland, il pivot, la disgiunzione continentale. Nuovo nella sua logica finanziaria — la guerra
come momento di distruzione, la pace come momento di valorizzazione. Due strati sovrapposti che si
rinforzano a vicenda. E che rendono la «soluzione» del conflitto strutturalmente difficile, perché troppi
attori beneficiano della sua continuazione — o di una sua conclusione che prepari il prossimo ciclo.

E questo il sottosuolo del conflitto: non I'ideologia, non i valori, non le «civilta» in scontro. Ma una
frattura geopolitica secolare rinforzata da una struttura finanziaria globale che ha imparato a estrarre
rendite dal conflitto stesso.



CAPITOLO 2

«Not one inch eastward»

I1 9 febbraio 1990, in un ufficio del Cremlino, il Segretario di Stato americano James Baker pose a
Michail Gorbac¢év una domanda destinata a restare controversa: «Preferireste vedere una Germania
unita fuori dalla NATO, indipendente e senza forze americane, oppure una Germania unita legata alla
NATO, con la garanzia che la giurisdizione della NATO non si spostera di un solo pollice verso est
dalla sua posizione attuale?»

Not one inch eastward. Baker ripeté la formula tre volte durante lo stesso incontro. Il giorno seguente,
il cancelliere Helmut Kohl assicurd Gorbacév: «Crediamo che la NATO non debba espandere la sua
sfera di attivita.» Simili assicurazioni furono offerte da Francois Mitterrand, Margaret Thatcher, John
Major, dal direttore della CIA Robert Gates, dal Segretario Generale della NATO Manfred Worner. 1
documenti sono stati declassificati dal National Security Archive della George Washington University.
Non sono contestati.

Cio che ¢ contestato ¢ il loro significato. La posizione ufficiale occidentale, articolata dalla storica
Mary Elise Sarotte, sostiene che quelle assicurazioni riguardavano esclusivamente la Germania Est,
non ’Europa orientale in generale. Non fu mai firmato alcun accordo vincolante. Il Trattato 2+4 del
1990 non menziona I’allargamento NATO. Dunque, tecnicamente, nessuna promessa fu tradita.

La posizione revisionista — sostenuta tra gli altri da John Mearsheimer, Jeffrey Sachs, e dallo stesso
Gates in dichiarazioni successive — nota che la formula usata da Baker era esplicitamente «not one
inch eastward», non «not one inch into East Germany». Nota che Gorbacév accetto il ritiro di centinaia
di migliaia di truppe sovietiche dalla Germania anche sulla base di queste assicurazioni. Nota che il
clima diplomatico di quei mesi era pervaso dalla promessa implicita che la fine della Guerra Fredda
avrebbe significato la fine della divisione — non la sua estensione verso est.

Chi ha ragione? Entrambe le parti, nel loro quadro di riferimento. Giuridicamente, non c’era nessun
trattato vincolante. Politicamente, c’era un’aspettativa ragionevole che fu disattesa. La distinzione
tra le due dimensioni é cid che permette a un ordine internazionale di violare le proprie premesse
mantenendo 'apparenza della legalita.

Ma al di la della controversia giuridica, ¢’é¢ una domanda piu fondamentale: perché la NATO non si &
sciolta?

Il Patto di Varsavia si dissolse nel 1991. Era stato creato nel 1955 come risposta alla NATO, come
contrappeso militare nell’equilibrio del terrore. Quando I'Unione Sovietica si disgrego, il Patto perse
la sua ragion d’essere e cesso di esistere.

La NATO, specularmente, era stata creata nel 1949 per contenere ’espansione sovietica. Quando quella
minaccia svani — quando il muro cadde, quando I'URSS si dissolse, quando la Russia di El’cin cercava



Pintegrazione con 'Occidente — la NATO avrebbe dovuto ripensare radicalmente la propria esistenza.
Alcuni proposero lo scioglimento. Altri una trasformazione in organizzazione di sicurezza pan-europea
che includesse la Russia. Nessuna di queste opzioni prevalse.

Prevalse invece l'allargamento. 1999: Polonia, Ungheria, Repubblica Ceca. 2004: Estonia, Lettonia,
Lituania, Slovenia, Slovacchia, Bulgaria, Romania. 2009: Albania, Croazia. 2017: Montenegro. 2020:
Macedonia del Nord. 2023: Finlandia. 2024: Svezia. Ogni paese dell’ex blocco sovietico che entrava nella
NATO diventava un cuneo tra 'Europa occidentale e la Russia.

George Kennan — 'architetto della dottrina del contenimento — scrisse nel 1997, alla vigilia del primo
allargamento, che quella decisione era «il piu fatale errore della politica americana nell’intera era
post-Guerra Fredda». Predisse che avrebbe «infiammato le tendenze nazionaliste, anti-occidentali e
militariste dell’opinione pubblica russa» e «spinto la politica estera russa in direzioni decisamente non
di nostro gradimento». Fu ignorato.

Perché fu ignorato? Non per stupidita. I decisori americani erano razionali — razionali rispetto ai propri
interessi.

Qui occorre applicare lo sguardo vebleniano. L’allargamento NATO non fu un errore strategico. Fu un
successo economico.

Ogni nuovo membro della NATO diventa un acquirente di armamenti occidentali — principalmente
americani. Le forze armate devono essere rese «interoperabili» con gli standard NATO, il che significa
sostituire gli equipaggiamenti di fabbricazione sovietica con sistemi occidentali. Caccia F-16 al posto
dei MiG. Carri Abrams o Leopard al posto dei T-72. Sono contratti da miliardi di dollari per Lockheed
Martin, Boeing, Raytheon, Rheinmetall, BAE Systems.

L’allargamento NATO é sempre andato di pari passo con l'allargamento UE — e questo significava
apertura dei mercati, privatizzazioni, integrazione nel sistema finanziario occidentale. Le economie
dell’Europa orientale furono riformate secondo il Washington Consensus: liberalizzazione, deregola-
mentazione, austerita. Le industrie statali furono privatizzate, spesso acquisite a prezzi ridotti da
investitori occidentali. I sistemi bancari furono integrati nei circuiti finanziari globali.

La Russia, in questo schema, doveva restare fuori. Non perché fosse comunista — aveva smesso di
esserlo. Non perché fosse una minaccia militare — era in rovina. Ma perché la sua inclusione avrebbe
cambiato i rapporti di forza. Una NATO che includesse la Russia non sarebbe stata uno strumento di
proiezione americana. Un’Europa che includesse le risorse russe non sarebbe stata dipendente dal gas
naturale liquefatto americano o dai mercati finanziari anglosassoni — sarebbe stata un competitore.

Rebus sic stantibus: questa architettura di sicurezza non ¢ una necessita storica. E una configurazione
contingente, che serve interessi specifici. Potrebbe essere diversa — ma non lo €, perché chi ne beneficia
ha il potere di mantenerla.

C’¢ un episodio che illumina questa dinamica meglio di qualunque analisi teorica. Nel 2010, dopo la
crisi finanziaria globale, la Russia propose la creazione di uno «spazio economico comune» da Lisbona

10



a Vladivostok. Putin stesso, in un articolo su un quotidiano tedesco, invoco «l’unione delle capacita
economiche e dei potenziali umani della Russia e dell’Unione Europea». Medvedev, allora presidente,
parlava di «modernizzazione» e guardava apertamente verso ’Europa. La Germania era interessata —
Nordstream era in costruzione, le esportazioni tedesche verso la Russia crescevano. Sembrava possibile,
per un momento, una convergenza.

Non avvenne. E non avvenne non perché la Russia fosse diventata improvvisamente minacciosa, ma
perché Parchitettura di sicurezza europea era costruita precisamente per impedire quella convergenza.
La NATO non aveva strumenti concettuali per includere la Russia — la sua stessa identita dipendeva
dall’esistenza di un «altro» da cui difendersi. E quando quell’altro sembrava volersi avvicinare, biso-
gnava respingerlo o ridefinirlo come nemico.

Il Maidan del 2014 puo essere letto in questa chiave. L’Ucraina di Janukovy¢ oscillava tra 'accordo di
associazione con I'UE e I’'Unione Eurasiatica proposta da Mosca. Quando Janukovy¢ scelse Mosca —
per ragioni economiche, per I'offerta di prestiti a condizioni pi vantaggiose — la risposta fu una rivolta
sostenuta dall’Occidente. Che fosse spontanea o orchestrata ¢ dibattuto e probabilmente irrilevante:
l'esito fu la disgiunzione dell’'Ucraina dalla sfera d’influenza russa.

La Crimea e il Donbass furono la risposta russa — la rivendicazione violenta di ci6 che Mosca sentiva
di perdere. Ma anche quella risposta servi, oggettivamente, a consolidare la narrativa della Russia
aggressiva, a giustificare ulteriori sanzioni, ad accelerare la frattura. Ogni mossa produceva esito
opposto a quello dichiarato — o quello che, a un altro livello, qualcuno intendeva produrre.

Keynes, nel 1919, aveva scritto che i vincitori stavano costruendo una pace che avrebbe generato la
prossima guerra. Non per cattiveria o stupidita, ma perché i loro interessi immediati — le riparazioni,
i territori, il dominio coloniale — oscuravano le conseguenze a lungo termine. Veblen aveva aggiunto
che quegli interessi non erano «errori» ma la logica stessa del sistema: la pace di Versailles serviva gli
absentee owners, anche se preparava la catastrofe.

L’allargamento NATO ha seguito la stessa traiettoria. Serviva interessi precisi — I'industria degli
armamenti, la finanza, la proiezione geopolitica americana — anche se preparava la crisi che stiamo
vivendo. Kennan lo vide. Altri lo videro. Ma il sistema non ha meccanismi per fermarsi: ogni attore
persegue il proprio interesse immediato, e la somma produce la catastrofe. Non ¢’é¢ complotto. C’¢
struttura.

«Not one inch eastward» fu una promessa che non divenne mai trattato precisamente perché non
doveva essere mantenuta. Era funzionale a ottenere il consenso sovietico alla riunificazione tedesca, a
gestire una transizione che doveva apparire cooperativa mentre era gia competitiva. La Russia di El’cin
ci credette, o finse di crederci. La Russia di Putin smise di crederci — e quando smise, il cuneo era gia
stato piantato.

Il conflitto ucraino non & iniziato nel 2022, e nemmeno nel 2014. E iniziato nel 1990, quando una
promessa fu fatta e non mantenuta. O nel 1904, quando Mackinder teorizzo 1'Heartland. O non &
mai iniziato, perché non é mai finito — é la condizione di un ordine internazionale costruito sulla
disgiunzione del continente eurasiatico.
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CAPITOLO 3

L’Ucraina come territorio pivot

Brzezinski scrisse nel 1997: «Senza I’Ucraina, la Russia cessa di essere un impero eurasiatico.» In questa
frase € contenuta la condizione di un paese che non ha mai potuto essere semplicemente se stesso,
perché la sua posizione geografica lo destinava ad essere altro: connessione o barriera, strumento o
campo di battaglia.

L’Ucraina non & mai stata, nella logica delle grandi potenze, un fine. E sempre stata un mezzo. Mezzo
della Russia per proiettarsi verso I'Europa — attraverso i gasdotti che attraversavano il suo territorio,
i porti del Mar Nero, la profondita strategica che offriva. Mezzo dell’Occidente per contenere la Russia
— attraverso I'attrazione dell’integrazione europea, la promessa della NATO, la disgiunzione dell’asse
eurasiatico che la sua occidentalizzazione avrebbe sigillato.

Essere un mezzo significa non essere padroni del proprio destino. Le scelte ucraine non sono mai state
solo ucraine — sono state calcolate in funzione di equilibri che trascendevano il paese. Il Maidan del
2014 fu, nella narrazione occidentale, una rivoluzione popolare per la democrazia. Fu, nella narrazione
russa, un colpo di stato orchestrato dall’Occidente. Entrambe le narrazioni contengono elementi di
verita; nessuna esaurisce la complessita. Ma entrambe condividono un presupposto: che I'Ucraina fosse
un oggetto conteso, non un soggetto agente.

Il presidente Janukovy¢, nell’autunno del 2013, si trovo di fronte a una scelta che era insieme economica
e geopolitica. L’Unione Europea offriva un accordo di associazione — accesso al mercato europeo,
prospettiva di integrazione a lungo termine, ma anche condizioni stringenti: riforme strutturali,
austerita, privatizzazioni. La Russia offriva ’adesione all’'Unione Economica Eurasiatica — un prestito
di 15 miliardi di dollari, gas a prezzi scontati, nessuna richiesta di riforme dolorose. Era la scelta tra
due modelli di dipendenza.

Janukovy¢ scelse Mosca. Non per ideologia — era un politico corrotto e pragmatico, non un ideologo.
Scelse Mosca perché 'offerta russa era economicamente piu vantaggiosa nel breve termine, e perché le
condizioni europee avrebbero richiesto riforme che avrebbero minacciato gli interessi degli oligarchi
che lo sostenevano. Fu una scelta razionale, nel senso ristretto in cui la razionalita si misura in quattrini
immediati.

La piazza di Kiev non accettd quella scelta. Centinaia di migliaia di persone occuparono il Maidan —
inizialmente per protestare contro la mancata firma dell’accordo europeo, poi per chiedere le dimis-
sioni di Janukovy¢, poi per resistere alla repressione violenta che segui. Ci furono morti, cecchini,
un crescendo di violenza che culmino nella fuga del presidente e nell'insediamento di un governo
provvisorio filo-occidentale.
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Chi sparo? Chi orchestro? Queste domande, a dieci anni di distanza, non hanno ancora risposte
definitive. Le intercettazioni trapelate suggeriscono coinvolgimenti americani nella scelta dei nuovi
leader. Le indagini suggeriscono provocatori di varia provenienza. La verita, probabilmente, & che molte
mani si mossero in quelle settimane — e che nessuna controllava pienamente gli eventi. Le rivoluzioni
sono cosi: forze che si sommano e si sottraggono, intenzioni che producono conseguenze impreviste,
caos che diventa ordine e poi di nuovo caos.

Cio che é certo é lesito: 'Ucraina fu strappata all’orbita russa. E la risposta russa fu immediata, brutale,
e — dalla prospettiva di Mosca — prevedibile.

La Crimea fu annessa in poche settimane. I «piccoli uomini verdi» — soldati russi senza insegne —
apparvero nelle strade, circondarono le basi ucraine, organizzarono un referendum che ’Occidente
non riconobbe e che la Russia considero la correzione di un torto storico. Chruséév aveva «regalato» la
Crimea all’'Ucraina nel 1954, quando entrambe erano repubbliche sovietiche e il gesto era puramente
amministrativo. Quando 1'Unione si dissolse, quel regalo divenne una ferita aperta — una penisola
russa per storia, lingua, popolazione, ma giuridicamente ucraina.

La Crimea era anche, e soprattutto, Sebastopoli — la base della flotta russa del Mar Nero, il punto di
proiezione verso il Mediterraneo, ’asset strategico che la Russia non poteva permettersi di perdere.
Se I'Ucraina fosse entrata nella NATO, Sebastopoli sarebbe diventata una base atlantica. Questo, per
Mosca, era intollerabile. L’annessione fu illegale secondo il diritto internazionale. Fu anche, dalla
prospettiva russa, un atto di autodifesa.

Il Donbass segui una traiettoria diversa ma parallela. Le repubbliche popolari di Donetsk e Lugansk
proclamarono l'indipendenza, sostenute da volontari russi, armi russe, probabilmente truppe regolari
russe mascherate. L’Ucraina lancio un’operazione «anti-terrorismo» che divenne una guerra civile. Gli
accordi di Minsk — Minsk I nel 2014, Minsk II nel 2015 — tentarono di congelare il conflitto: cessate
il fuoco, autonomia per le regioni ribelli, elezioni sotto supervisione internazionale. Non furono mai
implementati. L’Ucraina 1i considerava una capitolazione imposta. La Russia li considerava la via
per mantenere un’influenza permanente sull’'Ucraina. L’Occidente li sosteneva pubblicamente mentre,
come avrebbe ammesso Angela Merkel anni dopo, li usava per «dare tempo all'Ucraina di rafforzarsi».

Otto anni di guerra a bassa intensita. Quattordici mila morti. Due milioni di sfollati. E, sullo sfondo, la
lenta, inesorabile integrazione militare dell’'Ucraina con I’Occidente: addestramenti, armamenti, inte-
roperabilita crescente con gli standard NATO. La linea rossa russa era I'ingresso formale dell’'Ucraina
nella NATO. Ma quella linea veniva erosa giorno dopo giorno, senza mai essere formalmente varcata.

11 24 febbraio 2022, la Russia varco una linea diversa. L’invasione su larga scala fu giustificata da Putin
con una costellazione di argomenti: la «denazificazione» dell’Ucraina, la protezione delle popolazioni
russofone, la neutralizzazione della minaccia NATO. Guerra preventiva, secondo Mosca. Aggressione
imperialista, secondo ’Occidente.

Gli storici discuteranno per decenni sulle cause immediate. Putin si aspettava una vittoria rapida —
Kiev in tre giorni — e incontro una resistenza che non aveva previsto. L’intelligence americana aveva
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previsto 'invasione con precisione; meno chiaro é se avesse fatto qualcosa per prevenirla, o se la
prevenzione fosse mai stata ['obiettivo.

Ma le cause immediate interessano meno delle cause profonde. E le cause profonde riconducono allo
stesso punto: I'Ucraina come territorio pivot, 'Ucraina che non poteva essere neutrale perché la sua
neutralita era inaccettabile per entrambe le parti. La Russia non poteva tollerare un’Ucraina occidentale
— la NATO ai suoi confini, la perdita della profondita strategica. L’Occidente non poteva tollerare
un’Ucraina russa — l’asse eurasiatico ricostituito, I’autonomia europea dal sistema atlantico.

L’Ucraina pagava il prezzo della geografia.

Vista da questa prospettiva, I'intero processo di «occidentalizzazione» dell’Ucraina assume un signi-
ficato diverso. Non era — o non era solo — I’espressione delle aspirazioni ucraine verso la democrazia
e la prosperita europea. Era uno strumento di politica estera americana, un modo per assicurarsi che la
Russia non potesse mai piu sfidare il primato americano. Le aspirazioni ucraine erano reali; ma erano
anche strumentalizzate. I due aspetti non si escludono — si intrecciano in modi che rendono difficile
separare la volonta popolare dalla manipolazione esterna.

Chi beneficiava dell’occidentalizzazione ucraina? Non solo gli ucraini che sognavano standard di vita
europei. Ma anche l'industria degli armamenti che avrebbe venduto armi. La finanza che avrebbe
ristrutturato I’economia. Le aziende che avrebbero acquisito asset. L’apparato NATO che avrebbe
giustificato la propria esistenza. La somma di questi interessi produceva una spinta verso 'integrazione
— indipendentemente dalle conseguenze geopolitiche, indipendentemente dal rischio di guerra.

Il Donbass e la Crimea erano le regioni orientali — piu vicine alla Russia, russofone, orientate
verso Mosca. Sono state strappate. Leopoli e 1'Ucraina occidentale — ucrainofone, con memoria
dell’occupazione sovietica, orientate verso 'Europa — restano integrate. Ma I'integrita territoriale e
perduta.

Rebus sic stantibus, il territorio pivot € diviso. L’Ucraina non € piut né connessione né barriera. E un
fronte. Una linea di faglia. Un confine militarizzato. Questa ¢ la configurazione attuale — non la sola
possibile, non necessariamente permanente. Ma quella che, finché dura, serve gli interessi di chi I'ha
prodotta.

14



CAPITOLO 4

Nord Stream e la guerra invisibile

Nella notte tra il 25 e il 26 settembre 2022, tre esplosioni sottomarine squarciarono i gasdotti Nord
Stream 1 e Nord Stream 2 nel Mar Baltico. Le stazioni sismiche scandinave registrarono eventi equiva-
lenti a terremoti di magnitudo 2.1 e 2.3. Quattro fughe di gas si aprirono sui fondali. Un’infrastruttura
da oltre 20 miliardi di dollari, costruita in oltre un decennio, venne resa inutilizzabile in pochi minuti.

Chi fu? A distanza di anni, non esiste una risposta ufficiale. Le indagini tedesche, svedesi e danesi
procedono senza risultati pubblici. Seymour Hersh pubblico un’inchiesta che attribuiva il sabotaggio
alla marina americana con la collaborazione norvegese. Il governo americano smenti. Altre fonti
suggerirono un’operazione ucraina, altre un gruppo pro-ucraino non identificato.

La domanda su chi materialmente premette il detonatore interessa meno di un’altra: a chi conveniva?

Nord Stream non era solo un gasdotto. Era I'incarnazione fisica dell’integrazione eurasiatica. Mille-
quattrocento chilometri di tubi che collegavano direttamente la Russia alla Germania, bypassando
I’Europa orientale e 'Ucraina.

Il progetto nasceva negli anni Novanta, quando la Germania di Schréder e la Russia di Putin immagi-
navano un partenariato energetico. La Germania aveva bisogno di energia a basso costo per la sua
industria manifatturiera. La Russia aveva bisogno di mercati stabili e valuta pregiata. Era una simbiosi
dettata dalla geografia e dall’interesse reciproco.

Ma era anche la realizzazione della dottrina di Mackinder. Le risorse russe al servizio dell’industria
tedesca. L’asse Berlino-Mosca in forma concreta, misurabile in metri cubi di gas e miliardi di euro.
Un’Europa continentale che avrebbe potuto rendersi autonoma dalla tutela atlantica.

Gli Stati Uniti si opposero al progetto fin dall’inizio. Le amministrazioni successive — Obama, Trump,
Biden — lo contrastarono con pressioni diplomatiche, minacce di sanzioni, offerte di alternative. Trump
nel 2018 dichiaro che la Germania era «prigioniera della Russia» e minaccio sanzioni contro le aziende
europee coinvolte. Il Congresso approvo sanzioni bipartisan.

Nord Stream 2 fu completato nell’estate del 2021, ma non entrd mai in funzione. La certificazione
tedesca fu sospesa a febbraio 2022, pochi giorni prima dell’invasione russa. La guerra rese impensabile
Pattivazione. Ma i tubi erano li, sotto il mare, integri, potenzialmente utilizzabili. Una volta finita la
guerra, sarebbero potuti tornare operativi.

Dopo il 26 settembre 2022, questa possibilita non esiste pit.
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Le esplosioni hanno chiuso un’opzione. Hanno trasformato una situazione contingente in una condi-
zione strutturale. E questo serviva un interesse preciso: quello di chi voleva la disgiunzione energetica
permanente.

Chi aveva questo interesse? Non la Russia, che perdeva la sua leva principale sull’Europa. Non la
Germania, che perdeva 'accesso al gas a basso costo. L’interesse era di chi aveva sempre voluto
impedire la convergenza eurasiatica. Di chi vendeva GNL a prezzi multipli rispetto al gas russo. Di
chi aveva teorizzato, da Mackinder in poi, che la disgiunzione del continente era la condizione della
propria egemonia.

Basta seguire il denaro, come insegnava Veblen. Guardare chi guadagna e chi perde.

I numeri: dopo il 2022, le esportazioni americane di GNL verso I’Europa sono raddoppiate. Gli Stati
Uniti sono diventati il primo fornitore di gas naturale liquefatto del continente. Il prezzo che ’Europa
paga per questo gas e da tre a cinque volte superiore a quello che pagava per il gas russo via tubo. La
differenza si traduce in profitti per le aziende energetiche americane, in costi per le industrie europee,
in bollette per i cittadini europei.

La Germania ha visto le bollette energetiche quintuplicare. La sua industria manifatturiera ha perso
competitivita. BASF ha annunciato la delocalizzazione di parte della produzione in Cina, dove I'energia
costa meno. Altre aziende hanno seguito. Il modello tedesco — manifattura ad alto valore aggiunto
alimentata da energia russa a basso costo — € entrato in crisi.

La crisi energetica & conseguenza della guerra, delle sanzioni, della decisione russa di ridurre le
forniture. Ma le esplosioni di Nord Stream hanno eliminato la possibilita di un ritorno allo status quo
ante. Hanno trasformato una situazione contingente in permanente.

Trecentottantuno miliardi di euro: questo & quanto 'Europa ha speso in importazioni di gas tra il 2022
e oggi. Una parte significativa é andata a fornitori alternativi — americani, norvegesi, qatarioti — a
prezzi maggiorati. Rebus sic stantibus, ¢ il costo della nuova configurazione energetica europea.

Veblen avrebbe riconosciuto questa dinamica. Non é diversa da quella che descriveva nel 1920, analiz-
zando come i vincitori di Versailles costruissero una pace che serviva i loro interessi economici. La
differenza é che oggi il meccanismo & piu opaco.

Non c’¢é stato un trattato che imponesse all’Europa di comprare gas americano. C’é stata una sequenza
di eventi — l'allargamento NATO, il Maidan, la Crimea, il Donbass, I'invasione, le sanzioni, le esplosioni
— che ha prodotto lo stesso risultato. La disgiunzione. La dipendenza. Il trasferimento di ricchezza. Ma
senza che nessuno potesse essere additato come unico responsabile.

Keynes avrebbe riconosciuto le conseguenze economiche di questa nuova configurazione. L’Europa
impoverita, 'industria tedesca in crisi, i costi che gravano sui cittadini — sono premesse di risentimento
che cerchera sbocchi. Populismi, nazionalismi, rabbia che cerchera capri espiatori. L’Europa che esce
dalla crisi energetica sara piu povera, piu divisa, piu dipendente.
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C’¢ un aspetto che raramente viene discusso: la deindustrializzazione dell’'Europa potrebbe non essere
solo un effetto collaterale.

Un’Europa industrialmente forte € un competitore. Esporta automobili, macchinari, prodotti chimici
che competono sui mercati globali. Un’Europa deindustrializzata é un mercato. Importa, consuma,
dipende. La differenza € tra un partner che ha voce in capitolo e un cliente che obbedisce.

L’energia a basso costo era il fondamento della competitivita industriale europea. Rimuoverlo significa,
nel medio termine, trasformare I’Europa da potenza manifatturiera a economia di servizi dipendente
dalle importazioni. E una trasformazione strutturale che ridefinisce il posto dell’Europa nel sistema
internazionale.

Si obiettera: la transizione ecologica richiede comunque 1’abbandono dei combustibili fossili. E vero.
Ma c’¢ differenza tra una transizione gestita e uno shock improvviso. Tra scegliere di cambiare e essere
costretti a cambiare alle condizioni di qualcun altro.

Veblen chiamava sabotage — con un termine tecnico, non morale — I’azione di chi limita la produzione
per massimizzare i profitti. La distruzione di Nord Stream ¢ stata sabotaggio nel senso letterale: la
distruzione fisica di un’infrastruttura. Ma é stata anche sabotaggio nel senso vebleniano: la limitazione
delle possibilita economiche europee per servire interessi altri. Gli absentee owners del XXI secolo,
quando necessario, distruggono la produzione stessa — purché il risultato serva i loro interessi.
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PARTE SECONDA

GLI ATTORI E I FLUSSI

Chi muove cosa, chi guadagna cosa
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CAPITOLO 5

Gli attori con bandiera: il dichiarato e il taciuto

Ogni conflitto ha i suoi protagonisti ufficiali — gli Stati che firmano i trattati, dichiarano le guerre,
negoziano le paci. Sono gli attori con bandiera, quelli che occupano i titoli dei giornali. Ma sotto la
superficie delle dichiarazioni ufficiali si muovono logiche diverse — economiche, oligarchiche, istitu-
zionali — che raramente vengono nominate.

Vale la pena ripetere il principio metodologico che guida questa analisi: non stiamo cercando colpevoli,
ma funzioni. «Seguire il denaro» non ¢ cinismo — ¢ il modo per individuare le strutture materiali che
governano le scelte. In questo capitolo e nei successivi applicheremo questo metodo agli attori del
conflitto, distinguendo cio che dicono da cio che fanno.

Russia: sicurezza, impero, oligarchi

La Russia di Putin giustifica 'invasione con una triplice argomentazione: la sicurezza nazionale
minacciata dall’espansione NATO, la protezione delle popolazioni russofone del Donbass, la «denazi-
ficazione» del regime ucraino. Ognuna contiene un nucleo di verita insieme a distorsioni strumentali.

La questione della sicurezza é reale. Dal punto di vista russo, ’allargamento NATO ai confini della
Federazione rappresenta una minaccia strategica. Una NATO ai confini significa sistemi missilistici a
pochi minuti da Mosca, perdita della profondita strategica, impossibilita di proiettare influenza verso
occidente. Che questa percezione sia paranoica o fondata ¢ irrilevante: € la percezione che guida le
scelte, e la storia russa — fatta di invasioni da occidente — la rende comprensibile.

Ma la sicurezza nazionale non spiega tutto. Non spiega perché 'invasione sia avvenuta nel 2022 e non
nel 2014. Non spiega perché la risposta sia stata una guerra totale invece di un’operazione limitata nel
Donbass.

La Russia di Putin € un sistema oligarchico dove potere politico e potere economico sono indistingui-
bili. Gli oligarchi che controllano le materie prime sono insieme sostenitori e beneficiari del regime.
L’espansione NATO minacciava i loro interessi: apriva la prospettiva di un’Ucraina integrata nei
circuiti economici occidentali, con rotte alternative per il gas, con un modello di sviluppo diverso dal
capitalismo oligarchico russo.

C’¢ poi la dimensione imperiale — quella che Putin ha esplicitato nei suoi discorsi sulla storia russa,
sulla «unita storica» dei popoli russo e ucraino, sulla negazione dell’identita nazionale ucraina. La
propaganda rivela le categorie con cui il potere pensa se stesso, i miti di cui ha bisogno per legittimarsi.
La perdita dell’impero sovietico & stata vissuta dalle élite russe come un’umiliazione. L’Ucraina era il
bersaglio naturale di questa reazione.
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Sicurezza, oligarchia, impero: tre logiche che si sovrappongono. Nessuna da sola spiega I'invasione.
Tutte insieme disegnano un sistema dove la guerra diventa 'opzione percepita come razionale — non
perché lo fosse, ma perché il sistema non aveva altri strumenti.

Ucraina: sovranita, debito, terra contesa

L’Ucraina ¢, nella narrazione dominante, la vittima. Il paese aggredito, il popolo che resiste, la demo-
crazia che difende la propria esistenza. Questa narrazione € vera — ma non ¢ tutta la verita.

L’Ucraina pre-2022 era uno degli Stati piu corrotti d’Europa. Transparency International la collocava
costantemente tra i paesi con piu alti indici di corruzione. Il sistema politico era dominato da oligarchi
che controllavano industrie, media, partiti. Zelens’kyj stesso era arrivato al potere con i finanziamenti
di Thor Kolomojs’kyj, uno degli oligarchi piu potenti del paese. La «democrazia» ucraina era una
democrazia oligarchica — non diversa, nella sostanza, da quella russa, solo piu caotica.

La guerra ha forgiato un’identita nazionale, ha creato una coesione prima inesistente. Ma non ha
eliminato gli oligarchi né la corruzione — li ha resi meno visibili, subordinati allo sforzo bellico,
integrati nel sistema di aiuti occidentali che richiede riforme e trasparenza.

L’Ucraina oggi € un paese con un debito pubblico al 95% del PIL — e in crescita. Un paese che dipende
interamente dagli aiuti occidentali per pagare gli stipendi pubblici, finanziare la guerra, evitare il
collasso economico. Un paese che ha gia impegnato quote significative dei propri asset futuri — terre,
risorse, infrastrutture — come garanzia per i prestiti ricevuti.

Chi deterra quel debito? Chi gestira quegli asset? Chi decidera le condizioni della ricostruzione? Non
gli ucraini. Saranno i creditori — il Fondo Monetario Internazionale, la Banca Mondiale, i governi
occidentali, le istituzioni finanziarie private. La sovranita per cui I'Ucraina combatte rischia di essere
una sovranita limitata dal debito, dalle condizionalita, dagli interessi di chi ha finanziato la resistenza.

Questo non toglie nulla all’eroismo degli ucraini che difendono il proprio paese. Toglie qualcosa alle
retoriche che dipingono questa guerra come una semplice lotta tra democrazia e autocrazia. Cio che
emergera da questa guerra potrebbe essere un paese devastato, indebitato, dove la ricostruzione sara
gestita da interessi stranieri e dove la popolazione avra pagato il prezzo piu alto.

Stati Uniti: democrazia, egemonia, mercati

Gli Stati Uniti hanno presentato il proprio coinvolgimento come difesa della democrazia, dell’ordine
internazionale basato sulle regole, del principio di integrita territoriale. E la retorica wilsoniana che
accompagna la politica estera americana da un secolo. Una retorica che ha perso credibilita ma non
efficacia: funziona ancora, domesticamente, per mobilitare il consenso.
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Ma dietro la retorica, gli interessi sono leggibili. I $113 miliardi di «aiuti» all'Ucraina approvati dal
Congresso non sono beneficenza — sono investimenti. Una quota maggioritaria torna all’industria
americana della difesa: Lockheed Martin, Raytheon, Boeing, General Dynamics. Gli «aiuti» consistono
in larga parte in armi americane, prodotte in fabbriche americane, con profitti per azionisti americani.
E stimolo economico mascherato da politica estera.

C’é poi la questione energetica. Gli Stati Uniti sono diventati esportatori netti di gas naturale liquefatto.
Ma il GNL americano era, fino al 2022, poco competitivo rispetto al gas russo via tubo. La guerra ha
cambiato tutto. Le esportazioni americane verso I’'Europa sono raddoppiate. I profitti delle aziende
energetiche americane sono esplosi.

E c’é la dimensione geopolitica. Indebolire la Russia, impedire la convergenza eurasiatica, mantenere
IEuropa nella sfera atlantica, rallentare l’ascesa cinese privando Pechino di un alleato strategico —
sono obiettivi che la guerra in Ucraina serve. Non & un complotto: & strategia dichiarata, articolata nei
documenti ufficiali, insegnata nelle accademie militari.

L’amministrazione Biden ha gestito la crisi con una miscela di provocazione e cautela. Ha rifiutato di
negoziare sulle richieste russe pre-invasione, ha fornito intelligence agli ucraini, ha imposto sanzioni
estese — ma ha anche evitato il coinvolgimento diretto, ha limitato le forniture di armi a lungo raggio,
ha dissuaso attacchi sul territorio russo. E la strategia della pressione graduale: aumentare i costi per
la Russia senza superare la soglia dell’escalation.

Il risultato, per ora, &€ una guerra di attrito che dissangua la Russia senza sconfiggerla, devasta 'Ucraina
senza liberarla, indebolisce ’Europa senza proteggerla.

Europa: valori proclamati, dipendenze reali

L’Unione Europea ha risposto all’invasione russa con una compattezza che ha sorpreso molti osserva-
tori. Le sanzioni sono state approvate rapidamente, gli aiuti all'Ucraina coordinati, la retorica dell’unita
dispiegata. Ma sotto la superficie della compattezza, le crepe sono profonde — e le dipendenze, reali.

L’Europa dipende dagli Stati Uniti per la sicurezza. Non ha un esercito comune, non ha una politica
estera comune, non ha capacita di proiezione autonoma. La NATO ¢ I'unico ombrello securitario di
cui dispone — e la NATO ¢, di fatto, uno strumento di politica estera americana. Quando Washington
decide, Bruxelles segue. Non sempre con entusiasmo, ma sempre. L’autonomia strategica europea, di
cui si parla da decenni, resta un miraggio.

L’Europa dipende ora dagli Stati Uniti anche per 'energia. Avendo rinunciato al gas russo — per scelta
o per necessita — si ¢ legata ai fornitori alternativi, primo fra tutti il GNL americano. E una dipendenza
pit costosa, piu instabile, pit vulnerabile alle oscillazioni dei mercati globali. Ma € una dipendenza che
Washington puo controllare — e questo, dal punto di vista americano, € preferibile a un’Europa che
controlla le proprie fonti.

L’Europa paga il prezzo del conflitto senza avere voce nelle decisioni. I €381 miliardi spesi in impor-
tazioni di gas, le bollette quintuplicate, la deindustrializzazione incipiente — sono costi che gravano
sui cittadini europei, non su quelli americani. Le armi che I’Europa invia all’'Ucraina devono essere
sostituite — con acquisti dall’industria americana o, in misura minore, da quella europea. I rifugiati
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ucraini — oltre sei milioni — sono accolti in Europa, non negli Stati Uniti. E una guerra americana
combattuta con sangue ucraino e denaro europeo.

Eppure I'Europa non protesta. O meglio: protesta a bassa voce, in corridoi diplomatici, senza mai
rompere il fronte atlantico. Perché? Perché non ha alternative. Non ha la forza militare per garantire la
propria sicurezza, non ha l'indipendenza energetica per liberarsi dai fornitori, non ha l'unita politica
per parlare con una voce sola. E intrappolata in una dipendenza strutturale che la guerra ha appro-
fondito invece di allentare.

Rebus sic stantibus, questa € la condizione europea: una subordinazione che limita la sovranita pur
mantenendo le forme dell’indipendenza. L’Europa ha bandiere, parlamenti, governi — ma le decisioni
strategiche sono prese altrove. Quando qualcuno — Macron con la sua «autonomia strategica», Scholz
con le sue esitazioni — tenta di affermare un margine di indipendenza, viene riportato all’ordine.

Quattro attori con bandiera, quattro fasci di interessi che si incrociano. Nessuno € quello che dichiara
di essere. La Russia non combatte solo per la sicurezza — combatte per I'impero e per gli oligarchi.
L’Ucraina non combatte solo per la democrazia — combatte per la sopravvivenza, ipotecando il futuro.
Gli Stati Uniti non difendono solo I'ordine internazionale — difendono la propria egemonia e i propri
mercati. L’Europa non afferma solo i propri valori — subisce la propria condizione di dipendenza.

Le guerre non si combattono mai per le ragioni dichiarate. Si combattono per ragioni materiali —
territorio, risorse, mercati, potere — che vengono poi ammantate di giustificazioni. La giustificazione
non ¢ inutile: serve a mobilitare, a legittimare. Ma non ¢ la verita. La verita sta nei flussi — di denaro,
di armi, di energia.

22



CAPITOLO 6

Gli attori senza bandiera

Accanto agli Stati ci sono altri protagonisti del conflitto ucraino. Nelle sale riunioni di Manhattan e
Londra, analisti studiano mappe dell'Ucraina per individuare opportunita di investimento. Nei consigli
di amministrazione delle aziende di armamenti si registrano contratti miliardari. Sono gli attori senza
bandiera — quelli che non combattono, non muoiono, non negoziano.

Veblen li chiamava absentee owners — proprietari assenti. Quelli che estraggono rendite senza parte-
cipare alla produzione. Nel XXI secolo hanno assunto forme nuove — corporation transnazionali, fondi
di investimento, complessi militar-industriali, piattaforme digitali — ma la loro funzione resta identica:
catturare i flussi di valore generati dal lavoro e dalla distruzione altrui.

Il complesso militar-industriale: i numeri che non mentono

Dwight Eisenhower, nel suo discorso di commiato del 1961, conio 'espressione «complesso militar-
industriale» per descrivere la pericolosa convergenza tra industria degli armamenti, forze armate e
potere politico. Sessant’anni dopo, quel complesso non ¢ solo sopravvissuto — si ¢ globalizzato, finan-
ziarizzato, istituzionalizzato al punto da diventare invisibile nella sua pervasivita.

I numeri del conflitto ucraino raccontano la storia meglio di qualsiasi analisi. Lockheed Martin, il pit
grande produttore di armi al mondo, ha visto il proprio valore azionario crescere di oltre $11 miliardi
dall’inizio dell’invasione. Raytheon, produttore dei missili Javelin che hanno fermato le colonne coraz-
zate russe, ha registrato ordini record. Northrop Grumman, General Dynamics, BAE Systems — I'intero
settore ha vissuto un boom che gli analisti finanziari descrivono con entusiasmo mal dissimulato.

Ma il caso pit emblematico & quello di Rheinmetall, il gigante tedesco degli armamenti. Le sue azioni
sono cresciute dell’88% dall’inizio della guerra. L’azienda ha annunciato I'apertura di quattro nuove
fabbriche in Ucraina — per produrre munizioni e veicoli sul territorio stesso del conflitto. Il CEO ha
parlato di una «nuova era» per 'industria della difesa europea.

Gli Stati Uniti hanno approvato $113 miliardi in «aiuti» all’'Ucraina. Questa cifra viene presentata come
un atto di generosita, di solidarieta democratica, di difesa dei valori occidentali. Ma dove finiscono
quei miliardi? In larghissima parte, tornano in patria. Gli «aiuti» consistono prevalentemente in armi
e equipaggiamenti prodotti dall’industria americana. Sono, in sostanza, un trasferimento di denaro
pubblico — dalle tasse dei contribuenti americani — alle casse delle corporation private della difesa.
L’Ucraina ¢ l'intermediario, il campo di battaglia, il luogo dove quelle armi vengono consumate. Ma il
denaro fa un giro breve: dal Tesoro americano a Lockheed Martin, da Lockheed Martin agli azionisti.
La guerra come meccanismo di redistribuzione verso l’alto.
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La quota americana delle esportazioni globali di armi & passata dal 35% al 43% tra il 2020 e il 2024.
E un balzo enorme in un mercato da centinaia di miliardi di dollari. E non & un caso: & il risultato
di una guerra che ha reso obsoleti gli arsenali europei di fabbricazione sovietica, che ha costretto i
paesi NATO ad aumentare le spese militari, che ha creato una domanda apparentemente insaziabile
di sistemi d’arma occidentali. Il conflitto ucraino é stato, per I'industria americana della difesa, il pit
grande stimolo economico dalla Guerra Fredda.

La finanza della ricostruzione: BlackRock e i suoi simili

Se il complesso militar-industriale guadagna dalla guerra, la finanza guadagna dalla pace — o meglio,
dalla promessa della pace, dalla ricostruzione che verra, dagli asset che cambieranno proprieta. E si &
gia posizionata.

Nel dicembre 2022, mentre le bombe cadevano ancora su Kiev, il governo ucraino firmo un accordo con
BlackRock — il piu grande gestore di fondi al mondo, con oltre $10 trilioni di asset — per sviluppare
una piattaforma di investimenti per la ricostruzione. L’accordo prevedeva che BlackRock avrebbe
consigliato il governo ucraino su come attrarre investimenti privati, come strutturare i fondi, come
«sbloccare il capitale» pubblico e privato per ricostruire il paese.

JPMorgan Chase segui a ruota, cosi come altre istituzioni finanziarie globali. Si formo una sorta di
fila — ordinata, discreta, invisibile ai pit — per ottenere accesso privilegiato a quello che veniva gia
chiamato «il piu grande cantiere del mondo». Stime prudenti parlano di $400-500 miliardi necessari
per la ricostruzione. Stime piu realistiche superano il trilione. Comunque si calcoli, € un mercato
immenso. E chi arriva primo avra accesso ai contratti migliori, alle concessioni piu lucrative, agli asset
piu pregiati.

Quali asset? L’Ucraina possiede alcune delle terre agricole piu fertili del mondo — il celebre «granaio
d’Europa». Possiede riserve di litio, titanio, terre rare essenziali per le tecnologie verdi. Possiede
infrastrutture industriali, porti, reti energetiche. Prima della guerra, la legislazione ucraina limitava
la proprieta straniera di questi asset. Durante la guerra, sotto la pressione dei creditori e la necessita
disperata di finanziamenti, molte di queste restrizioni sono state allentate o eliminate.

I1 FMI ha condizionato i suoi prestiti a riforme strutturali che includono la liberalizzazione del mercato
fondiario, la privatizzazione di aziende statali, 'apertura agli investimenti stranieri. Sono le condizio-
nalita standard del Washington Consensus — le stesse che hanno devastato le economie dell’America
Latina negli anni “80 e dell”’Europa dell’Est negli anni “90. L”Ucraina, dissanguata dalla guerra e
dipendente dagli aiuti, non ¢ in posizione di rifiutare.

Il risultato prevedibile ¢ quello che alcuni economisti chiamano «ricostruzione estrattiva»: una rico-
struzione che avviene, ma i cui benefici fluiscono verso i creditori e gli investitori stranieri piuttosto
che verso la popolazione locale. L'Ucraina sara ricostruita — ma per chi? Con quali soldi? A quali
condizioni? Queste domande, che determineranno il futuro del paese piu di qualsiasi negoziato di pace,
vengono discusse nelle sale riunioni di Manhattan, non nei parlamenti di Kiev.
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I mercenari: la privatizzazione della violenza

C’¢ un terzo tipo di attore senza bandiera che merita attenzione: quelli che combattono non per una
nazione ma per un contratto. I mercenari — o, nel linguaggio edulcorato contemporaneo, i «contractors
della sicurezza privata» — sono diventati una presenza strutturale nei conflitti moderni. E in Ucraina
hanno trovato un teatro d’azione senza precedenti.

Il caso piu noto € quello del Gruppo Wagner, la compagnia militare privata russa che ha giocato un
ruolo centrale nelle fasi piu cruente del conflitto — I’assedio di Bachmut, le offensive nel Donbass.
Wagner operava formalmente come entitd privata, ma era finanziata dallo Stato russo, armata
dall’esercito russo, coordinata (almeno inizialmente) con il comando militare russo. Era, in sostanza,
uno strumento di politica estera che permetteva al Cremlino di negare coinvolgimenti diretti mentre
proiettava forza.

Ma Wagner non era sola. Dal lato ucraino e occidentale, un numero difficilmente quantificabile di
«volontari» e contractors privati ha partecipato alle operazioni. Addestratori americani e britannici
hanno formato le truppe ucraine — ufficialmente come «consulenti», in pratica come combattenti.
Aziende di intelligence privata hanno fornito informazioni satellitari e supporto cyber. L’intera guerra
é stata combattuta, in parte significativa, da attori che non rispondono a catene di comando nazionali
ma a contratti commerciali.

Questa privatizzazione della violenza ha conseguenze profonde. Rende la guerra meno trasparente,
meno controllabile democraticamente, meno vincolata alle leggi di guerra. I mercenari non rispondono
ai tribunali militari — rispondono ai loro datori di lavoro. Le loro azioni non implicano dichiarazioni
di guerra — non attivano gli obblighi degli alleati, non provocano escalation formali. Sono, in un certo
senso, lo strumento perfetto per una guerra che non deve apparire come tale.

Ma soprattutto, la privatizzazione della violenza trasforma la guerra in un mercato. Un mercato dove
la domanda ¢ la distruzione e l'offerta ¢ la capacita di distruggere. Un mercato dove i «fornitori di
servizi di sicurezza» competono per i contratti come qualsiasi altra azienda. Un mercato che, come
tutti i mercati, tende a espandersi — perché ogni attore ha interesse a che la domanda cresca, cioé a
che i conflitti continuino.

Il capitalismo delle piattaforme: Starlink e la guerra come laboratorio

C’¢ un ultimo attore senza bandiera che il conflitto ucraino ha portato alla ribalta: le piattaforme
tecnologiche. E il caso pitt emblematico é quello di Starlink.

Quando l'invasione russa ha distrutto le infrastrutture di comunicazione ucraine, Elon Musk ha
offerto i terminali satellitari di Starlink — la rete di comunicazione spaziale di SpaceX — per garantire
la connettivita dell’esercito e del governo ucraino. Fu presentato come un atto di generosita, quasi
filantropico. In realta, fu un esperimento — il pitt grande test sul campo di una tecnologia militare
rivoluzionaria.

Starlink ha dimostrato, in Ucraina, di poter garantire comunicazioni sicure in un ambiente di guerra
elettronica intensa. Ha permesso il coordinamento di operazioni militari, il pilotaggio di droni, la
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condivisione di intelligence in tempo reale. E diventato, di fatto, un’infrastruttura critica della difesa
ucraina. E questo ha sollevato domande che nessuno aveva previsto.

Chi controlla Starlink? Non un governo — un’azienda privata. Chi decide se e quando fornire il
servizio? Un imprenditore miliardario che, in piu occasioni, ha minacciato di sospenderlo per ragioni
che vanno dalle dispute sui pagamenti alle opinioni personali sulla conduzione della guerra. Musk ha
pubblicamente discusso la possibilita di negare Starlink per operazioni offensive contro il territorio
russo — arrogandosi, di fatto, un potere di veto su decisioni militari che dovrebbero spettare ai governi.

Il caso Starlink illustra una trasformazione pitl ampia: 'emergere di attori privati con capacita che
un tempo erano monopolio degli Stati. Capacita di sorveglianza, di comunicazione, di raccolta dati, di
proiezione tecnologica. Le guerre del XXI secolo non si combattono solo con carri armati e missili —
si combattono con satelliti, algoritmi, piattaforme digitali. E queste sono sempre piu in mani private.

La guerra ucraina € stata, per le aziende tecnologiche, un laboratorio. Un luogo dove testare droni
autonomi, sistemi di riconoscimento facciale, intelligenza artificiale applicata al targeting. Un luogo
dove raccogliere dati su come funziona la guerra moderna, su cosa funziona e cosa no. Questi dati
hanno un valore considerevole per lo sviluppo di future tecnologie militari.

Gli attori senza bandiera non appaiono nelle storie ufficiali delle guerre. Non firmano trattati, non
partecipano a conferenze di pace. Eppure restano — a gestire la ricostruzione, a incassare i dividendi,
a preparare la prossima opportunita.

Rebus sic stantibus, operano con una logica diversa da quella degli Stati. Gli Stati possono avere
interesse alla pace — la pace stabilizza, permette la ricostruzione. Gli attori senza bandiera hanno
interesse alla continuita dei flussi — e i flussi, in tempo di guerra, sono piu intensi, pit concentrati, pitt
remunerativi. Questa configurazione non e permanente, ma finché dura serve i loro interessi.
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CAPITOLO 7

Seguire il denaro

«Follow the money.» L’adagio attribuito a Deep Throat, la fonte anonima dello scandalo Watergate,
¢ diventato il principio metodologico fondamentale di ogni inchiesta che voglia andare oltre le
apparenze. Ma nel caso del conflitto ucraino, seguire il denaro non significa svelare segreti nascosti
— significa rendere visibile cio che é gia pubblico, aggregare dati dispersi, tracciare connessioni che
nessuno nega ma che raramente vengono articolate in un quadro coerente.

I flussi finanziari del conflitto sono documentati. Sono nei bilanci delle aziende quotate, nei rapporti
del Congressional Budget Office, nelle statistiche di Eurostat, nei filing della Securities and Exchange
Commission. Non c’¢ nulla di segreto. C’¢ solo I'opacita che deriva dalla dispersione — I'incapacita di
vedere la foresta quando si & sommersi dagli alberi. Questo capitolo tenta una cartografia dei flussi:
dove va il denaro, da dove viene, chi lo raccoglie, chi lo perde.

I $113 miliardi americani: anatomia di una cifra

La cifra é impressionante: $113 miliardi di «aiuti» all'Ucraina approvati dal Congresso degli Stati Uniti
tra il 2022 e il 2024. E una somma superiore al PIL di molti paesi. Viene presentata come il prezzo
della solidariets, il costo della difesa della democrazia, I'investimento nella sicurezza europea. Ma dove
finisce, esattamente, questo denaro?

La composizione degli aiuti rivela una realta diversa dalla narrazione. La quota maggioritaria — circa il
60% — ¢ destinata all’assistenza alla sicurezza: armi, munizioni, equipaggiamenti militari. Questi non
sono trasferimenti di denaro all’'Ucraina — sono acquisti dal Pentagono, che poi consegna le armi alle
forze ucraine. Il denaro esce dal Tesoro americano e rientra nelle casse di Lockheed Martin, Raytheon,
General Dynamics. L’Ucraina riceve i missili; le corporation ricevono i dollari.

Una seconda quota significativa — circa il 20% — va al «supporto economico»: prestiti, garanzie, aiuti
di bilancio. Ma anche questi hanno condizioni. Sono legati a riforme strutturali dettate dal FMI e dalla
Banca Mondiale. Sono debiti che I'Ucraina dovra restituire, con interessi, per generazioni. Non sono
regali — sono investimenti, nel senso piu letterale del termine: denaro anticipato in attesa di un ritorno.

Una terza quota va all’assistenza umanitaria — cibo, medicine, rifugiati. Questa ¢ forse 'unica com-
ponente genuinamente «gratuita», sebbene anche qui una parte significativa finanzi organizzazioni
americane che operano in Ucraina, con personale americano, forniture americane, logistica americana.

Il risultato netto? Una stima prudente suggerisce che oltre il 70% dei $113 miliardi ritorna, in una forma
o nell’altra, nell’economia americana. E keynesismo militare allo stato puro: stimolo fiscale finanziato
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dal debito pubblico, diretto verso l'industria della difesa, mascherato da politica estera. Non & un
segreto. E la struttura stessa del sistema.

1 €381 miliardi europei: il costo della dipendenza

L’Europa racconta una storia diversa — e per certi versi pit amara. I €381 miliardi che I'Unione ha
speso in importazioni di gas dal 2022 non sono «aiuti» — sono costi. Sono il prezzo che i cittadini e le
imprese europee pagano per ’energia che prima costava una frazione.

Prima della guerra, ’Europa importava circa il 40% del suo gas dalla Russia, via tubo, a prezzi stabiliti da
contratti a lungo termine. Era una dipendenza, certo — ma una dipendenza economicamente vantag-
giosa. Il gas russo era il pilt economico disponibile: estratto da giacimenti immensi, trasportato via
infrastrutture ammortizzate in decenni, venduto a prezzi che nessun concorrente poteva eguagliare.

Dopo la guerra, quella dipendenza € stata sostituita da un’altra. Il gas russo € stato rimpiazzato dal GNL
— gas naturale liquefatto — proveniente principalmente dagli Stati Uniti, dal Qatar, dalla Norvegia. Il
GNL costa di piu: deve essere liquefatto (processo energivoro), trasportato via nave (costo logistico),
rigassificato (ulteriore costo). I contratti sono a breve termine, soggetti alle oscillazioni dei mercati
spot. Il prezzo puo variare drammaticamente da un mese all’altro.

Il risultato ¢ stato uno shock energetico. Le bollette del gas sono quintuplicate per famiglie e imprese.
L’industria ad alta intensita energetica — chimica, siderurgia, vetro, ceramica — ha visto i propri costi
esplodere. Alcune aziende hanno delocalizzato; altre hanno chiuso; altre sopravvivono a stento.

Dove sono andati quei €381 miliardi? Una parte — quella che prima andava a Gazprom — é andata
ai fornitori alternativi. Le aziende energetiche americane hanno registrato profitti record. Cheniere
Energy, il principale esportatore di GNL dagli Stati Uniti, ha visto i propri utili moltiplicarsi. Ma anche
i trader di gas — quelle entita opache che comprano e rivendono sui mercati — hanno prosperato.
E gli Stati europei, attraverso tasse e accise sull’energia, hanno incassato entrate straordinarie (che
poi hanno in parte redistribuito come sussidi — un giro contabile che nasconde il trasferimento netto
verso l'estero).

E il costo della nuova configurazione energetica europea, pagato in bolletta. Nessuno ha votato per
questo costo. Nessuno lo ha scelto consapevolmente. E stato presentato come inevitabile — il prezzo
della solidarieta con I'Ucraina.

Il debito ucraino: chi lo detiene, chi lo esigera

L’Ucraina € entrata in guerra con un debito pubblico di circa il 50% del PIL — alto, ma gestibile per un
paese in via di sviluppo. Ne uscira — quando ne uscira — con un debito stimato al 95% del PIL e oltre.
E un fardello che segnera generazioni.
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Chi detiene questo debito? La composizione € rivelatrice. Una quota significativa & detenuta da
istituzioni multilaterali: il Fondo Monetario Internazionale, la Banca Mondiale, la Banca Europea per
la Ricostruzione e lo Sviluppo. Questi sono i «creditori privilegiati» — quelli che vengono pagati per
primi, quelli le cui condizioni non sono negoziabili. I loro prestiti sono vincolati a «riforme strutturali»:
privatizzazioni, liberalizzazioni, austerita. Sono le stesse condizioni che hanno devastato ’Argentina,
la Grecia, decine di paesi del Sud globale. Non c’e ragione di pensare che funzioneranno meglio in
Ucraina.

Un’altra quota é detenuta da governi occidentali — Stati Uniti, Gran Bretagna, Germania, altri alleati.
Questi prestiti bilaterali sono formalmente piu flessibili, ma sono legati a relazioni politiche: 'Ucraina
dipendera dalla benevolenza dei suoi creditori per ottenere ristrutturazioni, dilazioni, condoni parziali.
E una dipendenza che limita la sovranita: come si pud negoziare liberamente quando si & debitori?

Una terza quota — crescente — & detenuta da investitori privati: fondi di investimento, hedge fund,
banche. Per questi creditori, il debito ucraino € un asset — un’attivita finanziaria che genera interessi
e che puo essere scambiata sui mercati. Il suo valore dipende dalla percezione del rischio: se 'Ucraina
sembra in grado di pagare, il valore sale; se la situazione si deteriora, scende. Questi investitori non
hanno interesse alla prosperita ucraina in sé — hanno interesse al servizio del debito. Vogliono essere
pagati.

La ricostruzione — i $400-500 miliardi stimati necessari — non potra essere finanziata dal debito:
I'Ucraina ¢ gia al limite della sostenibilita. Dovra essere finanziata da «investimenti» — cioe da
capitali privati che cercano un ritorno. E il ritorno lo cercheranno negli asset ucraini: terre, miniere,
infrastrutture, concessioni. E il meccanismo classico della colonizzazione economica: il paese devastato
si indebita per ricostruire; per ripagare il debito, svende i propri asset; gli asset finiscono in mani
straniere; il paese resta devastato ma ora anche espropriato.

Le sanzioni e chi le aggira: il sistema che si adatta

Le sanzioni contro la Russia sono state presentate come un’arma economica devastante — I’alternativa
alla guerra diretta, il modo per punire ’aggressore senza sparare un colpo. Sulla carta, sono impres-
sionanti: congelamento degli asset, esclusione dal sistema SWIFT, embargo tecnologico, divieto di
importazione di petrolio e carbone. Dovevano strangolare ’economia russa, costringere Putin alla resa
o almeno al negoziato.

I risultati sono stati... misti. L’economia russa ha subito uno shock iniziale, poi si & adattata. Il PIL
é calato nel 2022, poi é rimbalzato nel 2023-24. L’inflazione ¢ salita al 9%, i tassi di interesse al 21%
— doloroso, ma non catastrofico. La Russia ha trovato altri mercati: Cina, India, Turchia, Emirati. Ha
trovato altri canali: triangolazioni attraverso paesi terzi, flotte ombra di petroliere, reti di intermediari
che aggirano le restrizioni.

Il commercio Russia-Cina ha raggiunto i $244 miliardi nel 2024 — un record storico, +66% rispetto al
2021. L’India ha aumentato le importazioni di petrolio russo di dieci volte, raffinandolo e rivendendolo
all’Europa sotto forma di prodotti petroliferi (formalmente non soggetti a embargo). La Turchia &
diventata un hub di triangolazione: merci europee arrivano a Istanbul, cambiano etichetta, ripartono
per Mosca.
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Chi ci guadagna da queste triangolazioni? Intermediari, trader, paesi che si offrono come canali. 1l
petrolio russo viene venduto con uno sconto — il famoso «price cap» imposto dall’Occidente — ma
quello sconto ¢é catturato da chi lo compra e lo rivende, non dai consumatori finali. E un sistema di
rendite parassitarie che si é creato grazie alle sanzioni, non nonostante esse.

E le aziende occidentali? Ufficialmente, rispettano le sanzioni. Unofficialmente, molte hanno trovato
modi per continuare a operare. Filiali in paesi terzi, joint venture con partner locali, contratti attraverso
intermediari. I grandi studi legali fanno fortuna consigliando come strutturare operazioni che siano
«tecnicamente conformi» alle sanzioni pur perseguendo gli stessi obiettivi commerciali. E 'ipocrisia
istituzionalizzata: il sistema dichiara guerra economica alla Russia mentre, nei fatti, continua a
commerciare — solo attraverso canali piu tortuosi e costosi.

11 flusso aggregato: una mappa del trasferimento

Se si aggregano tutti questi flussi — gli aiuti americani che tornano all’industria della difesa, le bollette
europee che arricchiscono i fornitori alternativi, il debito ucraino che impoverira generazioni, le trian-
golazioni che premiano gli intermediari — emerge una mappa coerente. E una mappa di trasferimento:
trasferimento di ricchezza dal basso verso I’alto, dalla periferia verso il centro, dai molti verso i pochi.

I contribuenti americani finanziano I'industria della difesa. I consumatori europei finanziano i fornitori
di GNL. I cittadini ucraini finanzieranno, per decenni, i creditori del loro debito. I cittadini russi pagano
il prezzo delle sanzioni — non gli oligarchi, che hanno i loro asset al sicuro, ma la gente comune che
subisce I'inflazione e la scarsita.

E chi guadagna? Le corporation della difesa. Le aziende energetiche. Le istituzioni finanziarie. Gli
intermediari. Gli absentee owners di Veblen, con nomi e indirizzi contemporanei ma la stessa funzione
di un secolo fa: estrarre rendite dalla produzione — e dalla distruzione — altrui.

Rebus sic stantibus: la ricchezza di questi attori e astratta, numerica, dispersa nei bilanci, nei fondi
offshore, nelle partecipazioni incrociate. E ricchezza strutturale, non ostentata.

Keynes, dopo Versailles, scrisse delle «conseguenze economiche della pace» — il costo che una pace
mal costruita avrebbe imposto alla Germania. Noi dovremmo scrivere delle conseguenze economiche
della guerra — e della non-pace. Il flusso di ricchezza che questa guerra ha generato non si fermera con
il cessate il fuoco. Continuera per decenni, nel servizio del debito, nelle concessioni agli investitori,
nelle bollette maggiorate.
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PARTE TERZA

I NEGOZIATI E I LORO PADRONI

Cosa c’e sul tavolo, cosa non c¢’é mai
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CAPITOLO 8

I piani di pace come piani di redistribuzione

Ogni trattato di pace &, nella sua essenza, un documento di redistribuzione. Redistribuisce territorio,
certo — le mappe si ridisegnano, i confini si spostano. Ma redistribuisce anche, e soprattutto, potere
economico, accesso alle risorse, diritti di sfruttamento, catene del debito. Versailles ridistribui le
colonie tedesche, i bacini carboniferi, le flotte mercantili. Bretton Woods ridistribui ’ordine monetario
mondiale. Ogni pace € il momento in cui i rapporti di forza cristallizzati dalla guerra vengono tradotti
in architetture giuridiche durature.

I negoziati per I'Ucraina non fanno eccezione. La redistribuzione economica & esplicita: i «piani di
pace» che circolano — quello americano, le controproposte europee, le bozze trapelate — parlano di
zone smilitarizzate e garanzie di sicurezza, ma tacciono su cio che determinera il futuro del paese: chi
paghera, chi gestira, chi possiedera.

Il «Piano Trump»: anatomia di un’offerta

Il piano attribuito all’amministrazione Trump — nelle sue varie versioni da 20 o 28 punti — ha una
struttura riconoscibile. Sul piano territoriale, congela la linea del fronte: I'Ucraina rinuncia de facto
ai territori occupati, pur senza riconoscimento formale dell’annessione russa. Sul piano securitario,
esclude I'ingresso dell’Ucraina nella NATO per un periodo prolungato — quindici, vent’anni — sosti-
tuendo I'ombrello atlantico con «garanzie» bilaterali di natura incerta. Sul piano delle sanzioni, prevede
un alleggerimento graduale in cambio del rispetto del cessate il fuoco.

E, nella sostanza, un accordo piu favorevole alla Russia. La Russia otterrebbe cio che voleva: I'Ucraina
fuori dalla NATO, le conquiste territoriali consolidate, le sanzioni revocate. L’Ucraina otterrebbe la
sopravvivenza — ma a condizioni da definire.

Il prezzo non é scritto nel piano. Non si parla di chi finanziera la ricostruzione, di chi gestira i fondi,
di quali condizioni saranno imposte. Non si parla del debito ucraino, degli asset che dovranno essere
offerti in garanzia o ceduti. Queste assenze non sono casuali. Sono il cuore del piano.

Perché é in quelle assenze che si gioca la vera redistribuzione. L’Ucraina devastata, indebitata, priva
di garanzie securitarie solide, non sara in posizione di negoziare con i propri creditori e investitori.
Chi dettera le condizioni — BlackRock, il FMI, i governi creditori — sara il beneficiario principale della
pace.

Trump ha parlato, in varie occasioni, di «compensazioni» americane per il ruolo di mediatore. Non
e chiaro cosa intendesse — accesso privilegiato alle risorse ucraine? Contratti per aziende americane
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nella ricostruzione? Vantaggi commerciali? Ma il fatto stesso che ne parli rivela la logica sottostante:
la pace come transazione, il negoziato come mercato, I'Ucraina come merce da spartire.

Le controproposte europee: il tentativo e i suoi limiti

L’Europa ha tentato di opporre un piano alternativo — i famosi «24 punti» che vorrebbero correggere
gli squilibri della proposta americana. Le differenze sono significative: mantenimento della linea di
contatto attuale invece che dei territori occupati al 24 febbraio 2022; garanzie di sicurezza europee piu
robuste; percorso di integrazione UE accelerato; sanzioni mantenute piu a lungo.

E un piano migliore? Per I'Ucraina, probabilmente si. Preserva piu territorio, offre garanzie meno
vaghe, mantiene aperta la prospettiva europea. Ma condivide con il piano Trump la stessa lacuna
fondamentale: non parla di economia. Non parla di chi paga, chi possiede, chi decide.

L’Europa non ¢ in posizione di offrire cio che I'Ucraina davvero necessita: un Piano Marshall. Un
massiccio trasferimento di risorse a fondo perduto, non a debito. Una ricostruzione finanziata dalla
solidarieta, non dall’estrazione. Un modello che metta gli interessi della popolazione ucraina al centro,
invece degli interessi dei creditori e degli investitori.

Perché I'Europa non lo offre? Perché non puo permetterselo — le sue finanze sono sotto pressione, i suoi
elettori non accetterebbero nuove tasse per 'Ucraina. Perché non vuole creare precedenti — altri paesi
potrebbero chiedere lo stesso trattamento. E perché, in fondo, anche le élite europee hanno interesse
nella ricostruzione come business, non come solidarieta. Le aziende europee vogliono contratti, non
regali.

Il risultato € che anche il piano europeo, pur migliore nelle intenzioni, lascia intatto il meccanismo
fondamentale: I'Ucraina si indebitera per ricostruire, e quel debito sara la catena che la leghera ai suoi
creditori per generazioni.

Cosa c’é sul tavolo

Se esaminiamo cio che é esplicitamente discusso nei negoziati, troviamo tre grandi temi:

Territorio. Dove passera il confine? Quali aree resteranno sotto controllo russo? La Crimea sara
riconosciuta? Il Donbass avra uno status speciale? Sono domande che occupano ore di negoziato, che
generano mappe e contromappe, che sembrano il cuore del contendere.

Sicurezza. Chi garantira ’'Ucraina? La NATO? Un’alleanza di volenterosi? L’ONU? O nessuno? Quali
forze saranno dispiegate? Dove saranno le zone smilitarizzate? Sono domande che riguardano il futuro
militare del paese, la sua capacita di difendersi, la probabilita che la guerra riprenda.

Sanzioni. Quando saranno revocate? Tutte insieme o gradualmente? In cambio di cosa? Sono domande
che interessano la Russia piu di ogni altra cosa — perché le sanzioni, pur aggirabili, costano.
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Questi tre temi — territorio, sicurezza, sanzioni — formano I’agenda ufficiale. Sono cio di cui parlano i
giornali, cio su cui si concentrano gli analisti, cio che i negoziatori discutono nei palazzi.

Cosa non c¢’é mai sul tavolo

Ma c’¢ un’altra agenda, invisibile, che determinera il futuro dell'Ucraina piu di qualsiasi linea su una
mappa. E 'agenda economica. E non & mai sul tavolo — almeno non nei negoziati ufficiali.

Chi paga la ricostruzione? Si stima che servano 400-500 miliardi di dollari per ricostruire I'Ucraina.
L’Europa ha promesso contributi, gli Stati Uniti pure, ma le cifre impegnate sono una frazione del
necessario. Il resto dovra venire da «investimenti privati» — cioé da capitali che cercano un ritorno.
Nessun negoziato di pace discute le condizioni di questi investimenti. Saranno discusse altrove, tra
I’Ucraina e i suoi finanziatori, in una posizione di radicale asimmetria negoziale.

Chi gestisce i fondi? BlackRock ha gia un accordo di consulenza con il governo ucraino. I1 FMI super-
visiona le riforme. La Banca Mondiale eroga prestiti. Queste istituzioni avranno un ruolo centrale nella
ricostruzione — ma non sono parte dei negoziati di pace. Opereranno in parallelo, con le loro logiche,
le loro condizionalita, i loro interessi.

Chi possiede gli asset? La terra agricola ucraina — tra le piu fertili del mondo — é stata parzialmente
liberalizzata alla proprieta straniera. I giacimenti minerari — litio, titanio, terre rare — sono appetiti
dalle aziende tecnologiche globali. Le infrastrutture — porti, ferrovie, reti energetiche — dovranno
essere ricostruite e gestite. Chi ne avra la proprieta? Chi ne trarra i profitti? Nessun piano di pace lo
dice.

Chi determina la politica economica? I prestiti del FMI e della Banca Mondiale sono condizionati a «ri-
forme strutturali»: privatizzazioni, liberalizzazioni, riduzione della spesa pubblica. Queste condizioni
limitano la sovranita economica dell’'Ucraina — determinano quali politiche puo e non puo perseguire.
Ma non sono negoziate a Ginevra o a Istanbul. Sono imposte a Washington e New York.

Questa assenza non & un’omissione. E una strategia. Separare I’agenda politica da quella economica
permette di presentare la pace come una questione di principi — integrita territoriale, sicurezza, diritto
internazionale — mentre la vera redistribuzione avviene altrove, lontano dai riflettori, in negoziati
tecnici dove I'Ucraina non ha potere.

Il precedente di Versailles — riletto

Keynes, nel 1919, critico il Trattato di Versailles perché imponeva alla Germania riparazioni impossibili
da pagare. La sua preoccupazione era macroeconomica: un’economia tedesca strangolata non avrebbe
potuto riprendersi, e la sua crisi avrebbe contagiato ’Europa. Aveva ragione — l'iperinflazione, la
Grande Depressione, I’ascesa di Hitler furono le conseguenze di quella pace mal costruita.
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Veblen aveva una critica diversa. Per lui, il problema non era che le riparazioni fossero troppo alte —
era che l'intero sistema fosse costruito per proteggere gli absentee owners, i creditori. I vincitori non si
preoccupavano della prosperita tedesca; si preoccupavano di essere pagati.

Rebus sic stantibus, nel caso ucraino il parallelo é rovesciato. Non e 'Ucraina I’aggressore che deve
pagare riparazioni — é la vittima che deve indebitarsi per ricostruirsi. Ma il meccanismo é analogo:
una pace costruita attorno agli interessi dei creditori, non della popolazione.

Keynes avrebbe riconosciuto il rischio: un’Ucraina impoverita, indebitata, risentita, ¢ un’Ucraina
instabile. Il risentimento generato da una pace ingiusta cerchera uno sbocco — se non contro la Russia,
contro I’Europa o contro le proprie élite. I mostri che Versailles partori nacquero dalla disperazione
economica; non c’é ragione di credere che 'Ucraina sara immune.

Veblen avrebbe riconosciuto la struttura: una pace che serve gli absentee owners — oggi come ieri,
qui come allora. I nomi sono cambiati — BlackRock invece della City di Londra, il FMI invece della
Banca d’Inghilterra — ma la funzione é identica. Estrarre rendite dalla devastazione altrui, trasformare
la ricostruzione in profitto, catturare il futuro attraverso le catene del debito.

Ogni piano di pace € un piano di redistribuzione. I negoziati ucraini non fanno eccezione — solo, la
redistribuzione é piu esplicita, pil cinica, piu apertamente orientata agli interessi dei pochi. Cio che si
discute pubblicamente — territorio, sicurezza, sanzioni — € la facciata. Cio che si decide privatamente
— debito, asset, condizionalita — é la sostanza. E la sostanza non é mai sul tavolo.
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CAPITOLO 9

Chi vuole cosa

La domanda pitu semplice € spesso la piu rivelatrice. Chi vuole la guerra? Chi vuole la pace? Chi vuole
— ed ¢ questa la terza opzione che raramente si nomina — il limbo? Rispondere significa mappare il
campo degli interessi, distinguere le retoriche dalle sostanze.

Veblen ci ha insegnato che gli interessi di classe si mascherano dietro il linguaggio dell’interesse
generale. La «difesa della democrazia», la «sicurezza nazionale», i «valori europei» — sono formule
che mobilitano consenso perché possono essere riempite di qualunque contenuto. Ma sotto le formule
ci sono flussi: di denaro, di armi, di potere. E i flussi non mentono.

Chi ha interesse nella guerra

La guerra, nella sua forma attiva e calda, serve interessi identificabili.

L’industria della difesa prospera nel conflitto. I numeri sono stati citati: Lockheed Martin +$11 miliardi,
Rheinmetall +88%, esportazioni americane di armi dal 35% al 43% del mercato globale. In tempo di
pace, le spese militari sono contestate, i bilanci della difesa vengono tagliati. In tempo di guerra, ogni
obiezione diventa tradimento, ogni riduzione diventa debolezza.

I nazionalismi, su tutti i fronti, traggono linfa dal conflitto. Il nazionalismo russo, che Putin ha coltivato
e strumentalizzato, si nutre della narrazione dell’accerchiamento occidentale, della Grande Guerra
Patriottica infinitamente ripetuta, del nemico alle porte che giustifica qualunque sacrificio interno. Il
nazionalismo ucraino, forgiato dalla resistenza, ha acquisito una forza e una legittimita che non aveva
prima del 2022 — ma é anche un nazionalismo che non puo sopravvivere alla pace, che ha bisogno
del nemico per definire se stesso. E i nazionalismi dell’Europa orientale — polacco, baltico, rumeno —
trovano nel conflitto la conferma delle proprie paure storiche, la legittimazione della propria ostilita
verso Mosca.

Le strutture di potere interne beneficiano della guerra in modi meno visibili ma non meno reali. In
Russia, la guerra ha permesso a Putin di consolidare il controllo, reprimere il dissenso, militarizzare
la societa. In Ucraina, la legge marziale sospende le normali dinamiche politiche, concentra il potere
nell’esecutivo, rinvia sine die le elezioni. Negli Stati Uniti e in Europa, il clima di emergenza securitaria
giustifica aumenti delle spese militari, sorveglianza estesa, restrizioni che in tempo di pace sarebbero
contestate. La guerra ¢ sempre, anche, un’operazione di politica interna.
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Chi ha interesse nella pace

La pace — una pace vera, non un armistizio travestito — servirebbe interessi diversi, piu diffusi, meno
organizzati.

Le popolazioni sono le prime a volere la pace, e le ultime a essere ascoltate. I sondaggi lo mostrano
chiaramente, quando qualcuno si prende la briga di condurli. La maggioranza degli ucraini vuole la
fine dei combattimenti, anche a costo di compromessi territoriali — purché i compromessi non siano
percepiti come capitolazione. La maggioranza dei russi, per quanto i sondaggi in un’autocrazia siano
da prendere con cautela, vorrebbe il ritorno dei propri figli dal fronte. La maggioranza degli europei
vorrebbe bollette piu basse e meno retorica bellicista. Ma le popolazioni non siedono ai tavoli dei
negoziati. Non hanno lobby, non hanno accesso, non hanno potere.

L’economia reale — quella che produce beni e servizi, non quella che specula su derivati e futures —
soffre la guerra. Le catene di fornitura interrotte, 'inflazione alimentata dall’incertezza, i costi energe-
tici alle stelle, la fuga di capitali verso porti sicuri — sono tutti fattori che deprimono la produzione,
riducono i margini, costringono alla chiusura. L’industria manifatturiera europea, in particolare, ¢
vittima diretta del conflitto — ma non ha la voce né 'organizzazione per farsi sentire come I'industria

della difesa.

Il tessuto sociale si sfilaccia con la guerra. I sei milioni di rifugiati ucraini dispersi in Europa sono
famiglie spezzate, comunita dissolte. Il declino demografico russo — accelerato dalla guerra — ¢ una
crisi al rallentatore. La salute mentale di intere generazioni € compromessa dal trauma. Questi costi
non appaiono nei bilanci, non generano dividendi — ma sono reali.

Chi ha interesse nel limbo

Ed eccoci alla scoperta decisiva — quella che né la retorica bellicista né quella pacifista riescono a
nominare. C’¢ un terzo interesse, forse il piu potente di tutti: 'interesse nel conflitto congelato, nella
guerra a bassa intensita, nel limbo permanente.

I limbo ¢ optimum per chi vuole i benefici della guerra senza i rischi dell’escalation. Permette di:

Mantenere la tensione che giustifica le spese militari, senza le immagini intollerabili di una guerra
nucleare. La «minaccia russa» diventa permanente, strutturale, incorporata nei bilanci e nelle dottrine.
La NATO ha trovato una nuova ragion d’essere che durera decenni.

Estrarre rendite dal conflitto indefinitamente. L’industria della difesa ha ordini garantiti per anni. I
fornitori di GNL hanno un mercato captive. I gestori del debito ucraino hanno un cliente che paghera
per generazioni. Il limbo ¢é rendita perpetua.

Impedire ’asse eurasiatico senza doverlo dichiarare. Finché I'Ucraina brucia, non ci sono gasdotti tra
Russia ed Europa. Finché la tensione permane, la Germania non puo voltarsi a est. Finché il conflitto
dura, la separazione ¢ garantita. Il limbo ¢ la vittoria strategica di chi voleva la separazione — ottenuta
senza firma, senza trattato, senza ammissione.
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Evitare le responsabilita della pace. Una pace vera richiederebbe decisioni difficili: chi paga la
ricostruzione, chi garantisce la sicurezza, chi ammette i propri errori. Il limbo permette di rinviare
indefinitamente queste decisioni, di mantenerle in sospeso, di non assumersi impegni vincolanti.

II limbo non ha sostenitori dichiarati. Nessuno dice pubblicamente di volerlo. Ma e l'esito verso
cui convergono troppi interessi perché sia casuale. E 'attrattore nascosto del sistema — il punto di
equilibrio verso cui le forze in campo tendono naturalmente quando nessuna prevale.

Tre scenari, tre redistribuzioni

Proviamo a immaginare i tre esiti possibili e a chiederci, per ciascuno, chi vince e chi perde.
Scenario A: La «Pace Trump»

La Russia ottiene il riconoscimento de facto delle conquiste territoriali, 'Ucraina fuori dalla NATO, le
sanzioni gradualmente revocate. L’Ucraina perde territorio, vede la propria sovranita limitata, ottiene
garanzie di sicurezza dubbie e si indebita per la ricostruzione. Gli Stati Uniti ottengono il «deal», si
ritirano dall’impegno europeo, incassano compensazioni economiche. La finanza americana ottiene
accesso privilegiato alla ricostruzione. L’Europa resta marginalizzata, dipendente, senza voce.

Chi vince: Russia (parzialmente), Stati Uniti (parzialmente), finanza globale, industria della difesa (che
continuera a vendere per il «riarmo» europeo)

Chi perde: Ucraina, Europa, principio di integrita territoriale, popolazioni
Scenario B: La «Pace Europeas»

L’Ucraina mantiene la linea di contatto attuale, ottiene garanzie di sicurezza europee piu solide, acce-
lera il percorso di integrazione UE. La Russia ottiene meno di quanto sperava, le sanzioni permangono
parzialmente. L’ordine internazionale é (parzialmente) preservato.

Chi vince: Ucraina (parzialmente), ordine internazionale, Europa (se riesce a finanziarla)

Chi perde: Russia, stabilita a lungo termine (la Russia accettera davvero, o aspettera il momento
opportuno?)

Ma questo scenario ha un problema fondamentale: chi lo impone? L’Europa non ha la forza militare per
garantirlo, gli Stati Uniti non hanno I'interesse, la Russia non lo accetta. E uno scenario che richiede
una volonta politica che non esiste.

Scenario C: 1l limbo

Cessate il fuoco senza accordo di pace. La linea di contatto diventa confine de facto. L'Ucraina resta
in un limbo — né NATO né territorio integro, né guerra né pace. Le sanzioni restano parzialmente in
vigore. La Russia consolida le conquiste. L’Europa paga il conto.

Chi vince: tutti quelli che hanno interesse nel limbo — I'industria della difesa, i fornitori di energia
alternativi, la NATO come istituzione, chi vuole la separazione eurasiatica

Chi perde: le popolazioni — ucraina, russa, europea — che vivranno per generazioni in un’incertezza
che impedisce di progettare, costruire, sperare
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La convergenza verso il limbo

Osservando la configurazione degli interessi, emerge una conclusione scomoda. Non esiste, in questo
momento, una coalizione sufficientemente potente per imporre una pace vera. I fautori della guerra
totale (i nazionalismi estremi, i falchi militari) sono minoritari. I fautori della pace vera (le popolazioni,
I’economia reale) sono disorganizzati e privi di accesso ai centri decisionali. Ma i beneficiari del limbo
— l'industria della difesa, la finanza, le potenze che vogliono la separazione — sono potenti, organizzati,
presenti ai tavoli che contano.

I limbo non sara dichiarato. Nessuno firmera un trattato che lo sancisca. Semplicemente, si realizzera
per inerzia — per l'incapacita di raggiungere accordi, per il rinvio infinito delle decisioni, per la
convergenza silenziosa di interessi che trovano nell’incertezza la propria rendita.

Veblen avrebbe riconosciuto questa dinamica. E la stessa che descriveva quando parlava di «sabotag-
gio» — la limitazione deliberata della produzione per massimizzare i profitti. Il limbo ¢ sabotaggio della
pace — non necessariamente intenzionale, ma strutturale. Il sistema non vuole la pace perché la pace
ridurrebbe i flussi. Vuole la tensione perpetua, la crisi gestita, I’emergenza normalizzata.

Keynes avrebbe visto il pericolo. I limbo non é stabile — genera risentimento, frustrazione, dispera-
zione. Prima o poi, queste energie cercheranno uno sbocco. Il limbo non ¢ pace — & guerra differita,
conflitto incubato.

Rebus sic stantibus, la via d’uscita richiederebbe una coalizione dei perdenti contro i vincitori,
un’alleanza delle popolazioni contro gli absentee owners, una politica che anteponga il bene comune ai
profitti privati. Questa configurazione di forze, oggi, non esiste. Ma le configurazioni cambiano.
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CAPITOLO 10

II conflitto congelato come soluzione

C’¢ un tipo di conclusione che i teorici della politica chiamano «soluzione definitiva» — una soluzione
irreversibile, che chiude una questione. La pace di Westfalia fu una soluzione definitiva alla guerra dei
Trent’anni. La resa incondizionata del 1945 lo fu per il nazismo.

Il conflitto ucraino non avra una soluzione definitiva. Non perché manchino le idee o la volonta, ma
perché una soluzione definitiva non € nell’interesse di chi ha il potere di imporla. Rebus sic stantibus, il
conflitto congelato non ¢ un fallimento — & un successo. Non ¢ I’assenza di soluzione — ¢ la soluzione
che il sistema ha scelto senza dichiararla.

La genealogia del congelamento

11 conflitto congelato non é un’invenzione ucraina. Ha una genealogia precisa, una storia di precedenti
che illuminano il presente.

La Corea ¢ divisa dal 1953. Non c’é mai stata una pace — solo un armistizio che dura da settant’anni.
La linea del 38° parallelo & diventata il confine piu militarizzato del mondo, una tensione che giustifica
la presenza militare americana nell’Asia orientale e le spese di difesa di Seul e Tokyo. Chi beneficia
della tensione perpetua?

Cipro ¢ divisa dal 1974. La Linea Verde che attraversa Nicosia ¢ sorvegliata dall’ONU da mezzo secolo.
L’isola resta spaccata, le comunita separate, la questione «irrisolta». Ma la non-risoluzione serve: serve
alla Turchia per mantenere una presenza nel Mediterraneo orientale, serve alla Grecia per alimentare
il nazionalismo interno, serve alle basi britanniche per giustificare la propria esistenza.

La Transnistria & un non-Stato dal 1992. Una striscia di terra moldava controllata da una milizia filo-
russa, non riconosciuta da nessuno ma esistente di fatto. La Russia vi mantiene truppe, la Moldova
non puo integrarsi nell’'UE finché la questione resta aperta, ’'Occidente ha un altro argomento per
denunciare I’aggressivita russa. Il limbo serve a tutti — tranne che ai transnistriani.

Il Donbass era gia un conflitto congelato prima del 2022. Otto anni di guerra a bassa intensita, di accordi
di Minsk mai implementati, di linea di contatto che divideva famiglie e comunita. L’invasione russa ha
«scongelato» quel conflitto — ma tutto indica che lo ri-congelera a una temperatura diversa, su una
linea diversa, con le stesse dinamiche strutturali.
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L’economia del congelamento

Perché il congelamento € cosi attraente per il sistema? La risposta sta nell’economia dei flussi.

Un conflitto risolto chiude i rubinetti. Se la pace € firmata, le truppe tornano a casa, le spese militari
vengono contestate, gli ordini di armi si riducono. Se la tensione svanisce, i budget della difesa devono
essere giustificati con argomenti piu deboli. Se il nemico scompare, ’alleanza che lo fronteggiava perde
coesione.

Un conflitto aperto € rischioso. Puo escalare in modi imprevisti — fino al nucleare. Produce immagini
intollerabili — i corpi nei sacchi, le citta distrutte — che mobilitano ’opinione pubblica in direzioni
incontrollabili. Costa vite di soldati occidentali, se il coinvolgimento diventa diretto. F una scommessa
ad alto rischio.

11 conflitto congelato é Poptimum. Mantiene la tensione senza 'escalation. Giustifica le spese senza le
bare. Tiene aperti i rubinetti dei flussi — armi, energia, debito — senza i rischi della guerra calda. E
guerra senza guerra, emergenza normalizzata, crisi gestita.

I numeri lo confermano. La NATO ha gia pianificato aumenti delle spese militari per i prossimi decenni
— indipendentemente dall’esito del conflitto. La «minaccia russa» € stata incorporata nelle proiezioni di
bilancio, nelle dottrine strategiche, nei contratti a lungo termine con 'industria della difesa. Il conflitto
congelato é gia prezzato nei futures degli armamenti.

La topologia del limbo

Il limbo ha una sua geografia specifica — una topologia che ridefinisce lo spazio europeo.

Al centro c’é 'Ucraina — non piu uno Stato nel senso pieno del termine, ma un territorio conteso.
Una parte sotto occupazione russa, una parte sotto sovranita nominale ucraina ma di fatto dipendente
dall’Occidente per la sopravvivenza. Nessuna delle due parti puo assorbire I’altra; nessuna puo accet-
tare lo status quo come definitivo. E una ferita aperta nel cuore dell’Europa.

Attorno c’é una fascia di Stati-cuscinetto — Polonia, Romania, paesi baltici — che vivono nella paura
e nella militarizzazione. La loro funzione non & piu essere ponti tra Est e Ovest, ma essere barriere,
muri, linee di difesa. Ospitano truppe NATO, basi americane, sistemi missilistici. Sono i nuovi limes
dell’impero occidentale.

Pit a ovest c’é 'Europa «centrale» — Germania, Francia, Italia — che paga il costo del conflitto senza
averne voce. Bollette maggiorate, industria in crisi, rifugiati da integrare, spese militari da aumentare.
Sono i vassalli che finanziano una guerra decisa altrove.

E sullo sfondo ci sono gli Stati Uniti — il regista che opera dall’altra parte dell’oceano. Per loro il
conflitto congelato é quasi perfetto: tiene la Russia impegnata, I’Europa dipendente, ’asse eurasiatico
impossibile. Il costo in vite americane é zero; il profitto in vendite di armi e GNL é massimo.
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La temporalita del congelamento

11 conflitto congelato produce una temporalita specifica — un tempo sospeso che non é né guerra né
pace, né emergenza né normalita.

E il tempo dell’attesa indefinita. Quando finira? Nessuno lo sa, nessuno puo pianificare. Le aziende
non investono in un paese che potrebbe essere invaso domani. Le famiglie non tornano in case che
potrebbero essere bombardate. I giovani emigrano verso futuri piu certi. E un tempo svuotato di futuro.

E il tempo della vigilanza permanente. Sirene che suonano, rifugi da raggiungere, notizie da seguire
ossessivamente. E I’habitus del sopravvissuto — lo stato di allerta che diventa condizione esistenziale,
che consuma energie, che impedisce la concentrazione su altro. Vivere nel limbo significa non vivere
mai pienamente.

E il tempo della memoria impossibile. Come si ricorda una guerra che non finisce? Come si elabora un
trauma che si rinnova quotidianamente? I monumenti ai caduti presuppongono che i caduti abbiano
smesso di cadere. Il lutto presuppone la fine. Nel limbo non c¢’é elaborazione — solo accumulo, strati-
ficazione, peso crescente.

E, infine, il tempo generazionale del debito. I bambini nati nel 2022 pagheranno, da adulti, il debito
contratto per la ricostruzione. I loro figli, forse, finiranno di pagarlo. Il congelamento non é istantaneo
— € una sentenza che si estende per decenni, che ipoteca futuri non ancora nati.

Il congelamento come vittoria

Resta da chiedersi: vittoria di chi?

Non della Russia, che voleva 1'Ucraina intera — o almeno un’Ucraina neutrale, fuori dalla NATO,
nella propria sfera d’influenza. Il congelamento le da territori, ma non sicurezza; conquiste, ma non
riconoscimento; costi economici e demografici che la dissangueranno per generazioni.

Non dell’Ucraina, che voleva sovranita e integrita territoriale. Il congelamento le lascia uno Stato
monco, dipendente, indebitato, senza garanzie di sicurezza credibili, con milioni di cittadini che non
torneranno.

Non dell’Europa, che voleva pace e prosperita. Il congelamento le da tensione permanente, costi
crescenti, dipendenza approfondita, irrilevanza strategica.

La vittoria é di chi voleva la separazione — I’asse eurasiatico spezzato, I'Europa divisa dalla Russia,
la possibilita di un’alternativa al dominio atlantico cancellata. La vittoria ¢ di chi trae profitto dalla
tensione — 'industria degli armamenti, i fornitori di energia, la finanza che gestira il debito. La vittoria
e del sistema stesso — che ha trovato nel congelamento il proprio equilibrio, la propria rendita, la
propria perpetuazione.

E una vittoria senza vittoriosi dichiarati. Nessuno salira su un palco a proclamare la vittoria del limbo.
Ma il limbo ci sara — e chi ne beneficia raccogliera, silenziosamente, indefinitamente, i frutti.
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L’analogia medica

C’¢ un’analogia medica che illumina questa dinamica. In medicina, esistono condizioni croniche —
malattie che non si guariscono ma si gestiscono. Il diabete, I'ipertensione, certe forme di cancro. Il
paziente non muore, ma non guarisce. Vive in un equilibrio precario, dipendente da farmaci, controlli,
interventi periodici.

L’industria farmaceutica ha scoperto da tempo che le malattie croniche sono piu redditizie delle cure
definitive. Un farmaco che guarisce si vende una volta; un farmaco che gestisce si vende per tutta la
vita. Non c’é incentivo a trovare cure definitive quando la cronicita é cosi profittevole.

11 conflitto congelato € la cronicizzazione della guerra. Non si guarisce — si gestisce. Non si risolve —
si amministra. E chi vende i «farmaci» — le armi, Uenergia, i servizi finanziari — ha interesse a che
la condizione permanga. La pace definitiva sarebbe, per loro, una catastrofe economica. Il limbo & il
business model.

Veblen avrebbe riconosciuto immediatamente questa logica. E il sabotage istituzionalizzato — la limita-
zione deliberata della «produzione» (in questo caso, la produzione di pace) per massimizzare i profitti.
Il sistema non vuole risolvere il conflitto perché il conflitto irrisolto é la fonte della rendita. E nessuno,
in questo sistema, ha il potere o l'interesse per spezzare il circolo.

L’interregno come regime

Ma I’'analogia medica e il calcolo economico, per quanto illuminanti, non colgono ancora la radice del
fenomeno. C’¢ qualcosa di pit profondo in questa dinamica — qualcosa che riguarda la struttura stessa
della temporalita storica in cui siamo immersi.

Torniamo a Gramsci e al suo interregno. «Il vecchio muore e il nuovo non puo nascere»: € una formula
che presuppone ancora il movimento. Il vecchio sta morendo — & un processo in corso. Il nuovo non puo
nascere — ¢’¢ un impedimento, un blocco, qualcosa che ostacola. L’interregno gramsciano ¢ doloroso
precisamente perché € percepito come sospensione innaturale di un processo che dovrebbe compiersi.
I «fenomeni morbosi» sono patologie — deviazioni da una norma che, pur non realizzandosi, resta
lorizzonte implicito dell’analisi. Prima o poi il blocco si sciogliera, il nuovo nascera o il vecchio morira
definitivamente, e I'interregno finira.

Il conflitto ucraino — e piu in generale la condizione del capitalismo finanziario globale — ci costringe
a pensare qualcosa di piu radicale: un interregno che non vuole finire. Non un blocco della dialettica,
ma il suo superamento in qualcosa che dialettico non é piu. Non una transizione inceppata, ma una
stasi che si é fatta modo di produzione.

Pensiamoci con attenzione. Il capitalismo classico, quello che Marx analizzava, aveva bisogno di
risolvere le crisi. La crisi era il momento in cui le contraddizioni esplodevano, il capitale si svalutava,
le imprese fallivano — e da questa distruzione emergeva un nuovo ciclo di accumulazione. Era
«distruzione creatrice» nel senso schumpeteriano: la crisi come condizione della rinascita. Il sistema
attraversava la crisi per uscirne trasformato.
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Il capitalismo finanziario contemporaneo ha scoperto qualcos’altro: che si puo estrarre valore dalla crisi
stessa, senza bisogno di attraversarla. Che la sospensione puo essere piu profittevole della risoluzione.
Che il punto di massima rendita non é né prima né dopo la crisi, ma durante — in quello stato di tensione
permanente dove i flussi si intensificano, le opportunita si moltiplicano, le posizioni si consolidano.

Il vecchio non deve morire del tutto. Se morisse, bisognerebbe costruire il nuovo — e costruire € costoso,
rischioso, imprevedibile. Chi costruisce si espone; chi gestisce la transizione eterna estrae rendite
senza esporsi. Il nuovo non deve nascere. Se nascesse, ridistribuirebbe il potere, aprirebbe spazi per
attori nuovi, destabilizzerebbe le posizioni acquisite. Meglio tenerlo in gestazione perpetua — sempre
annunciato, mai realizzato, eternamente «in arrivo».

Il conflitto ucraino incarna questa logica con una chiarezza quasi didattica. La guerra non deve essere
vinta — una vittoria richiederebbe una pace, e la pace chiuderebbe i rubinetti. La guerra non deve essere
persa — una sconfitta avrebbe conseguenze imprevedibili, scuoterebbe gli equilibri, costringerebbe a
scelte. La guerra deve durare — abbastanza intensa da giustificare i flussi, abbastanza contenuta da non
sfuggire al controllo. Il limbo ¢ I'optimum. L’interregno ¢ il regime.

E i «fenomeni morbosi»? Non sono piu sintomi di una transizione bloccata — sono diventati il
prodotto principale. Il nazionalismo che si radicalizza, il risentimento che si accumula, le popolazioni
che soffrono, le economie che si distorcono — tutto questo, che Gramsci vedeva come patologia
dell’interregno, ¢ diventato funzionale al sistema. Il risentimento genera domanda di sicurezza, che
genera domanda di armi. La sofferenza genera debito, che genera rendite. La distorsione economica
genera dipendenza, che genera controllo. I mostri non sono piu l'effetto collaterale della sospensione
— sono la sua ragion d’essere.

Questo e il rovesciamento che Gramsci non poteva prevedere: 'interregno sussunto nel capitale. La
crisi che diventa non il momento della rottura ma il modo stesso dell’accumulazione. L’eccezione che
si fa norma non per un fallimento del sistema, ma per il suo successo. Il conflitto perpetuo non come
incapacita di raggiungere la pace, ma come forma pit redditizia di cio che una volta chiamavamo pace.

Rebus sic stantibus: questa € la configurazione. Non destino, non necessita — configurazione. Che
potrebbe cambiare se cambiassero i rapporti di forza. Ma che, finché dura, produrra esattamente cio
che sta producendo: un interregno senza fine, un limbo che ¢ diventato il nostro indirizzo permanente.

Keynes, a Versailles, aveva capito che una pace mal costruita avrebbe generato la prossima guerra.
Ma almeno Versailles era una pace — sbagliata, punitiva, suicida, ma formalmente una conclusione. Il
conflitto congelato ¢ qualcosa di categorialmente diverso: ¢ I'impossibilita stessa della conclusione. E
la guerra che diventa condizione permanente, che si installa nel paesaggio, che diventa — orribilmente
— normale.

E nel normale non c’e¢ scandalo. Nel normale non c’¢ rivolta. Nel normale c’¢ solo adattamento
— l'adattamento delle popolazioni alla tensione perpetua, delle economie ai costi maggiorati, delle
coscienze all’intollerabile che diventa tollerato. Il congelamento vince quando smette di essere perce-
pito come problema — quando diventa semplicemente il modo in cui le cose sono.

Siamo gia a quel punto? Forse. La rapidita con cui il conflitto ucraino & scivolato dalle prime pagine
ai margini dell’attenzione pubblica € indicativa. La guerra continua, i morti si accumulano, il limbo si
consolida — ma I'interesse svanisce. E gia normale. E gia paesaggio.
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PARTE QUARTA

DUE MISURE DELLA PACE

L’impossibile e I’altro impossibile
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CAPITOLO 11

La pace che sarebbe giusta (Veblen)

Esiste un esercizio intellettuale che Veblen praticava con maestria e che i suoi critici scambiavano
per ingenuita: proporre 'impossibile. Avanzare soluzioni che il sistema non puo accettare, articolare
riforme che i poteri costituiti non tollereranno mai, disegnare architetture alternative che non verranno
costruite. Non era utopismo — Veblen era troppo pessimista per credere nelle utopie. Era metodologia
critica: I'impossibilita della proposta rivela la struttura del possibile. Mostrare cosa non si fara é il modo
piu efficace per smascherare perché non si fara — e chi lo impedisce.

Applichiamo questo metodo al conflitto ucraino. Chiediamoci: cosa sarebbe una pace giusta? Non una
pace «realistica», non una pace «possibile nelle attuali circostanze», non una pace che «tenga conto
degli equilibri di forza». Una pace giusta. Una pace che non scarichi i costi della guerra su chi I’ha
subita. Una pace dalla parte dei piu, non dei pochi. L’esercizio non & accademico — é rivelatore.

I costi pagati da chi ha guadagnato

Il primo principio di una pace giusta sarebbe elementare: chi ha guadagnato dalla guerra dovrebbe
pagarne i costi. E un principio cosi semplice da sembrare ovvio — e cosi radicale da essere impensabile.

Lockheed Martin ha guadagnato $11 miliardi in piu di valore azionario dall’inizio del conflitto. Rhein-
metall ha visto le proprie azioni crescere dell’88%. Gli esportatori americani di GNL hanno raddoppiato
i profitti. BlackRock si e posizionata per gestire centinaia di miliardi di ricostruzione. Questi non sono
numeri segreti — sono nei bilanci pubblicati, nelle comunicazioni agli azionisti, nelle analisi degli
analisti finanziari.

Una pace giusta tasserebbe questi profitti. Non simbolicamente — strutturalmente. Una windfall tax sui
profitti di guerra, destinata integralmente alla ricostruzione ucraina. Una percentuale dei ricavi delle
vendite di armi, versata in un fondo sovrano gestito dall’'Ucraina stessa. Una tassa sulle transazioni
energetiche che hanno arricchito i fornitori alternativi a scapito dei consumatori europei. I numeri
sarebbero sufficienti: i soli extra-profitti dell’industria della difesa occidentale e del settore energetico
coprirebbero una quota significativa dei costi di ricostruzione.

Perché non accadra? Perché chi dovrebbe pagare siede ai tavoli dove si decidono le regole. Perché i
lobbisti di Lockheed hanno accesso ai corridoi del Congresso. Perché le aziende energetiche finanziano
le campagne elettorali. Perché la finanza globale ha il potere di punire i governi che osano tassarla —
con fughe di capitali, declassamenti del rating, speculazioni contro i titoli di Stato. L’impossibilita non
& tecnica — & politica. E il potere di classe che si esercita senza nemmeno doversi dichiarare.
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11 debito cancellato, non ristrutturato

L’Ucraina ha un debito pubblico al 95% del PIL e in crescita. Questo debito e detenuto da istituzioni
multilaterali, governi occidentali, investitori privati. Servirlo — pagare gli interessi, restituire il capitale
— costera all’Ucraina decenni di austerita, privatizzazioni forzate, sovranita economica limitata.

Una pace giusta cancellerebbe questo debito. Non lo «ristrutturebbe» — cioé non lo spalmerebbe su
piu anni con interessi ridotti, mantenendo intatta la catena della dipendenza. Lo cancellerebbe. Lo
azzererebbe. Lo trasformerebbe da peso in opportunita.

C’¢ un precedente: il debito tedesco dopo la Seconda Guerra Mondiale. L’Accordo di Londra del 1953
cancello oltre il 50% del debito tedesco prebellico e di guerra, e rese il pagamento del resto condizionato
alla capacita di esportazione — cioe alla prosperita tedesca. Era una scelta strategica: gli alleati volevano
una Germania Ovest forte come bastione contro il comunismo. Ma era anche una scelta economica-
mente sensata: un debitore strangolato non paga, mentre un debitore prospero puo pagare e comprare.

L’Ucraina meriterebbe lo stesso trattamento. Meriterebbe di piti: non ha provocato la guerra, ’ha
subita. Ma non lo otterra. Perché i creditori di oggi — a differenza di quelli del 1953 — non hanno un
interesse strategico nella prosperita ucraina in sé. Hanno interesse nel servizio del debito, nei flussi di
interessi, nell’accesso agli asset che verranno ceduti in garanzia. Un’Ucraina indebitata ¢ un’Ucraina
controllabile. Un’Ucraina libera dal debito sarebbe un’Ucraina sovrana — e la sovranita dei piccoli non
€ mai negli interessi dei grandi.

Gli asset che restano ucraini

La terra agricola ucraina é tra le piu fertili del mondo — il celebre chernozem, la terra nera, che produce
grano per centinaia di milioni di persone. I giacimenti minerari ucraini contengono litio, titanio, terre
rare essenziali per le batterie e le tecnologie verdi. Le infrastrutture — porti, ferrovie, reti energetiche
— sono asset di valore strategico.

Una pace giusta manterrebbe questi asset in mani ucraine. Non li offrirebbe come garanzia ai creditori.
Non li privatizzerebbe a favore di investitori stranieri. Non li concederebbe in cambio di prestiti. Li
proteggerebbe come patrimonio nazionale, da sviluppare per il beneficio della popolazione, non per i
profitti degli absentee owners.

Ma la logica del sistema va nella direzione opposta. Il FMI ha gia condizionato i propri prestiti alla
liberalizzazione del mercato fondiario. BlackRock ha gia accordi per «attrarre investimenti» — cioé per
facilitare ’acquisizione di asset da parte di capitali stranieri. Le aziende minerarie occidentali hanno
gia mappato i giacimenti, gia preparato le offerte, gia calcolato i rendimenti attesi. L’'Ucraina non &
solo un campo di battaglia — & un bottino. E i vincitori, chiunque essi siano, si spartiranno il bottino.

Veblen riconoscerebbe immediatamente questa dinamica. E la stessa che descriveva quando analizzava
la penetrazione del capitale americano nelle economie deboli — 'apertura «volontaria» dei mercati, le
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privatizzazioni «necessarie», gli investimenti «benefici» che trasferiscono il controllo delle risorse dai
molti ai pochi. L'Ucraina del dopoguerra sara formalmente sovrana. Sostanzialmente, sara una colonia
economica — con bandiera propria, inno proprio, e catene invisibili che la legano ai suoi «benefattori».

Gli oligarchi espropriati — tutti

La guerra ha generato profitti osceni non solo in Occidente. Gli oligarchi russi che controllano le
materie prime — gas, petrolio, metalli — hanno continuato ad arricchirsi, nonostante le sanzioni. I
canali di triangolazione, le flotte ombra, i paradisi fiscali hanno permesso ai flussi di continuare. Le
sanzioni hanno colpito i pesci piccoli; i pesci grossi nuotano ancora.

Una pace giusta espropierebbe questi oligarchi. Congelerebbe i loro asset non simbolicamente ma
definitivamente. Li confischerebbe e li destinerebbe alla ricostruzione — non solo dell’Ucraina, ma
anche della Russia post-Putin, quando e se verra. E un principio semplice: chi ha finanziato la macchina
da guerra, chi ne ha tratto profitto, dovrebbe pagare per i danni che ha causato.

Ma — e qui sta il punto decisivo — una pace giusta espropierebbe anche gli oligarchi occidentali. Quelli
che hanno venduto le armi, quelli che venderanno i servizi di ricostruzione, quelli che compreranno gli
asset a prezzi di saldo. Perché la distinzione tra oligarchi «buoni» e «cattivi», tra capitalisti «nostri»
e «loro», é una distinzione ideologica, non strutturale. La funzione é identica: estrarre rendite dalla
produzione — e dalla distruzione — altrui. I nomi cambiano; il meccanismo resta.

Qui la proposta vebleniana diventa davvero impossibile. Espropriare gli oligarchi russi & pensabile —
sono «il nemico», la loro ricchezza ¢ «illegittima». Espropriare quelli occidentali & impensabile — sono
«investitori», la loro ricchezza ¢ «meritata». Ma questa asimmetria rivela la natura ideologica della
distinzione. Non c’¢ differenza funzionale tra un oligarca russo che ha fatto fortuna con il gas e un
azionista americano che ha fatto fortuna con le armi. Entrambi estraggono rendite da risorse che non
hanno creato, da lavoro che non hanno svolto, da distruzione che non hanno subito. La differenza é
solo nel passaporto — e nella narrazione che li accompagna.

L’Europa che rinegozia

Una pace giusta restituirebbe all’Europa la possibilita di una politica energetica autonoma. Non la
condannerebbe alla dipendenza permanente dal GNL americano. Non le impedirebbe, in linea di
principio, di riprendere rapporti economici con la Russia — quando e se la Russia cambiasse. Non la
relegherebbe al ruolo di mercato di sbocco per prodotti altrui.

Questo significherebbe, concretamente, riaprire la discussione sull’asse eurasiatico. Non restaurare lo
status quo ante — i gasdotti sono distrutti, la fiducia é perduta — ma almeno preservare la possibilita di
un futuro diverso. Un’Europa che puo scegliere &€ un’Europa sovrana. Un’Europa che non puo scegliere
é un vassallo.
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Ma questa possibilita & esattamente cio che il conflitto ha distrutto — non come effetto collaterale,
ma come obiettivo. Nord Stream giace sul fondale del Baltico. L’industria tedesca si delocalizza. La
dipendenza dal GNL americano si consolida. L’asse eurasiatico € spezzato per generazioni. Una pace
«giusta» che riaprisse questa possibilita andrebbe contro gli interessi di chi ha voluto la separazione
— e chi ha voluto la separazione ha il potere di impedirlo.

La funzione dello smascheramento

Nessuna di queste proposte si realizzera. I profitti di guerra non saranno tassati. Il debito non sara
cancellato. Gli asset non resteranno ucraini. Gli oligarchi occidentali non saranno toccati. L’Europa non
riacquistera autonomia. Lo sappiamo prima ancora di articolare le proposte. E questo sapere anticipato
é precisamente il punto.

Veblen non proponeva I'impossibile perché fosse ingenuo. Lo proponeva perché I'impossibilita é rive-
latrice. Mostra i confini del sistema — cio che non puo essere nemmeno pensato, cio che non puo essere
nemmeno proposto. Mostra chi ha il potere — chi puo impedire che certe opzioni vengano anche solo
discusse. Mostra la natura di classe delle decisioni che si presentano come «tecniche», «necessarie»,
«inevitabili».

Quando diciamo che non e «realistico» tassare i profitti di guerra, stiamo dicendo che il potere
dell’industria della difesa ¢ tale da rendere impensabile la proposta. Quando diciamo che non ¢
«possibile» cancellare il debito ucraino, stiamo dicendo che i creditori hanno il potere di impedirlo.
Quando diciamo che gli asset «devono» essere aperti agli investitori stranieri, stiamo dicendo che la
finanza globale ha il potere di dettare le condizioni.

Il «realismo» é& sempre il realismo di chi comanda. E l'interiorizzazione dei rapporti di forza, la
naturalizzazione del potere, la trasformazione dell’interesse di parte in necessita oggettiva. Veblen ci
insegna a denaturalizzare — a vedere il contingente dove ci viene presentato il necessario, la scelta
dove ci viene presentato il destino, il potere dove ci viene presentata la tecnica.

La pace giusta non verra. Ma articolarla — immaginarla, dettagliarla, difenderla — é I'unico modo per
vedere perché non verra. E vedere perché non verra ¢ I'inizio, forse, di un pensiero che potrebbe, un
giorno, rendere possibile cio che oggi € impossibile.
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CAPITOLO 12

La pace che non genererebbe la prossima guerra (Keynes)

Se Veblen ci insegna a immaginare la pace giusta — quella che non verra perché tocca gli interessi
di chi comanda — Keynes ci insegna qualcosa di diverso: a temere la pace ingiusta, a prevederne le
conseguenze, a vedere nel presente i semi della catastrofe futura. Il suo metodo non é lo smaschera-
mento ma la profezia — non la critica radicale ma I’avvertimento pragmatico. E la voce del consigliere
che dice al principe: «Questo che stai facendo ti si ritorcera contro.»

The Economic Consequences of the Peace fu scritto nel 1919 da un uomo che aveva visto 'interno della
macchina. Keynes aveva partecipato ai negoziati di Versailles come funzionario del Tesoro britannico.
Aveva visto le discussioni, le pressioni, i calcoli. E si era dimesso per protesta, convinto che la pace che
si stava costruendo fosse non solo ingiusta ma suicida — che avrebbe generato esattamente cio che
pretendeva di prevenire.

La sua tesi era semplice: le riparazioni imposte alla Germania erano economicamente insostenibili.
La Germania non poteva pagare quelle cifre senza distruggere la propria economia. E un’economia
tedesca distrutta avrebbe contagiato 'Europa intera — con disoccupazione, iperinflazione, instabilita
politica. Il risentimento generato dalla pace punitiva avrebbe cercato uno sbocco. E lo sbocco sarebbe
stato la vendetta.

Quattordici anni dopo, Hitler prese il potere. Vent’anni dopo, I'Europa era di nuovo in guerra. Keynes
aveva avuto ragione.

Il fantasma di Versailles

Cosa ci insegna Versailles? Non che bisogna essere «gentili» con il vinto — questa ¢ la banalizzazione
moralistica di una lezione strategica. Ci insegna che una pace costruita sul risentimento € una pace che
prepara la prossima guerra. Che i costi imposti al vinto ricadono, eventualmente, anche sul vincitore.
Che la vendetta economica genera vendetta politica. Che 'umiliazione non si dimentica.

Il meccanismo ¢ preciso. Una pace punitiva impone costi insostenibili. I costi generano crisi economica.
La crisi economica genera disperazione sociale. La disperazione cerca capri espiatori e salvatori. I
movimenti estremisti offrono entrambi — il nemico da odiare, il leader da seguire. La democrazia,
delegittimata dalla propria incapacita di offrire soluzioni, cede il passo all’autocrazia. E 'autocrazia,
per legittimarsi, ha bisogno di nemici esterni — quelli stessi che avevano imposto la pace punitiva. Il
cerchio si chiude. La guerra ritorna.

Questo meccanismo non & un’ipotesi teorica. E storia documentata. La Repubblica di Weimar crolld
sotto il peso delle riparazioni, dell’iperinflazione, della Grande Depressione. Hitler costrui il proprio
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consenso promettendo di ribaltare Versailles, di restituire alla Germania la grandezza perduta, di
vendicare 'umiliazione del 1919. La Seconda Guerra Mondiale fu, in un senso molto preciso, la conse-
guenza economica della pace.

L’Ucraina come nuova Weimar?

Il parallelo con I’'Ucraina ¢ imperfetto ma istruttivo. L’'Ucraina non ¢ I’aggressore — ¢ la vittima. Non
deve pagare riparazioni — deve ricevere aiuti. La situazione sembra invertita rispetto a Versailles.
Eppure il meccanismo del risentimento potrebbe funzionare in modo analogo.

Immaginiamo la «pace Trump» — o qualunque pace che si configuri come sostanziale vittoria russa.
L’Ucraina perde territorio — Crimea, Donbass, forse altro. Ottiene garanzie di sicurezza vaghe, che
nessuno crede vincolanti. Resta fuori dalla NATO. Si indebita per ricostruire. I suoi asset vengono
ceduti a investitori stranieri. La popolazione, dopo anni di sacrifici, si trova a vivere in un paese monco,
dipendente, impoverito.

Quale sara la reazione? Non la rassegnazione — mai la rassegnazione dopo tanto sangue versato. Sara
il risentimento. Ma risentimento verso chi?

Verso la Russia, certamente. Ma la Russia sara irraggiungibile — troppo forte militarmente, troppo
lontana diplomaticamente. Il risentimento cerchera bersagli piu accessibili.

Verso I’Occidente, forse. Verso gli alleati che hanno promesso e non mantenuto. Verso I’Europa che
ha offerto «solidarieta» ma non adesione. Verso gli americani che hanno usato I'Ucraina come pedina
e poi ’hanno abbandonata al tavolo dei negoziati. «Ci avete armato per combattere, e poi ci avete
venduto.» Questo sara il racconto. E sara, in parte, vero.

Verso le proprie élite, infine. Verso gli oligarchi che hanno continuato ad arricchirsi mentre il popolo
moriva. Verso i politici che hanno negoziato la resa. Verso chiunque possa essere accusato di tradi-
mento.

Il risentimento senza sbocco genera estremismo. L’Ucraina ha gia formazioni nazionaliste radicali
— marginalizzate finora dall’unita nazionale di fronte all’aggressione, ma pronte a emergere quando
quell’unita si dissolvera. Un’Ucraina sconfitta, impoverita, risentita sara terreno fertile per movimenti
che prometteranno di «riconquistare cio che é stato perduto», di «punire i traditori», di «restituire la
grandezza nazionale». Sara, potenzialmente, la Weimar dell’Est.

Cosa servirebbe per evitarlo

Keynes, nel 1919, non si limito a criticare — propose alternative. Le sue proposte non furono accettate,
ma meritano di essere ricordate: cancellazione parziale del debito interalleato, riparazioni tedesche
commisurate alla capacita di pagare, ricostruzione economica dell’Europa come obiettivo condiviso.
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Era un programma di interesse illuminato — non generosita, ma calcolo strategico. Un’Europa prospera
era piu utile di un’Europa devastata.

Cosa significherebbe, oggi, una pace keynesiana? Cosa servirebbe per evitare che I'Ucraina diventi un
focolaio di risentimento?

Primo: una ricostruzione che non sia estrazione. Non prestiti da restituire con interessi, ma trasferimenti
a fondo perduto. Non condizionalita che impongono privatizzazioni e austerita, ma investimenti che
creano occupazione e prosperita. Il Piano Marshall — quello vero, quello che ricostrui I’'Europa dopo
il 1945 — non fu un affare per i creditori. Fu un investimento strategico, il cui ritorno era la stabilita
europea. L’Ucraina meriterebbe lo stesso.

Secondo: garanzie di sicurezza credibili. Non promesse vaghe, non memorandum come quello di
Budapest — firmato nel 1994 e rivelatosi carta straccia nel 2014. Garanzie vincolanti, con meccanismi
automatici di risposta. Idealmente, ingresso nella NATO — I'unica struttura che abbia dimostrato di
funzionare come deterrente. Realisticamente, almeno una coalizione di paesi disposti a impegnarsi
concretamente, con forze dispiegate, con conseguenze chiare in caso di nuova aggressione.

Terzo: un percorso europeo reale. Non la vaga promessa di un’adesione «in prospettiva», non i decenni
di negoziati che hanno frustrato i Balcani. Un calendario definito, con tappe verificabili, che offra alla
popolazione ucraina una speranza concreta — qualcosa per cui i sacrifici attuali abbiano senso.

Quarto: condizioni che non umilino. Qualunque accordo territoriale — se inevitabile — non deve essere
presentato come resa o capitolazione. Deve lasciare spazio alla narrazione della resistenza, dell’eroismo,
della sopravvivenza nazionale. Le nazioni vivono di storie; una nazione la cui storia &€ 'umiliazione
cerchera vendetta.

Perché anche questo é impossibile

Keynes credeva che il pragmatismo illuminato potesse prevalere. Credeva che i vincitori, vedendo
chiaramente le conseguenze delle proprie scelte, avrebbero scelto diversamente. Si sbagliava. Versailles
fu firmata cosi com’era, nonostante i suoi avvertimenti. Le conseguenze che aveva previsto si realiz-
zarono punto per punto. E lui visse abbastanza per vedere I'Europa bruciare di nuovo.

Perché non fu ascoltato? Non per stupidita — i negoziatori di Versailles erano uomini intelligenti.
Non per malvagita — non volevano la prossima guerra. Ma perché il sistema non permetteva loro di
scegliere diversamente.

Clemenceau, il primo ministro francese, voleva le riparazioni perché la Francia era devastata e
Popinione pubblica chiedeva che la Germania pagasse. Lloyd George, il primo ministro britannico,
voleva condizioni punitive perché aveva promesso in campagna elettorale di «spremere la Germania
come un limone». Wilson, il presidente americano, voleva 'autodeterminazione dei popoli ma non
aveva la forza di imporla ai suoi alleati. Ognuno era prigioniero dei propri vincoli — elettorali, nazionali,
ideologici. La somma delle razionalita parziali produceva I'irrazionalita collettiva.

Oggi non e diverso. Un Piano Marshall per I'Ucraina richiederebbe centinaia di miliardi a fondo
perduto — soldi che i contribuenti europei e americani non vogliono pagare, che i politici non osano
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chiedere. Garanzie di sicurezza credibili richiederebbero rischi che I’Occidente non vuole correre — la
possibilita di una guerra diretta con la Russia. L’ingresso nella NATO richiederebbe unanimita che non
c’é — I'Ungheria di Orban porra il veto, se altri non lo faranno prima. Un percorso europeo accelerato
richiederebbe riforme che I'UE non riesce a fare nemmeno per se stessa.

Il problema non é vedere le conseguenze — Keynes le vedeva chiaramente. Il problema ¢ che il sistema
non ha meccanismi per evitarle. Ogni attore persegue il proprio interesse immediato; la somma produce
il disastro. E la tragedia della razionalita parziale — ognuno & ragionevole, e il risultato ¢& la catastrofe.

Il limite di Keynes

C’e pero un limite nel ragionamento keynesiano che Veblen avrebbe immediatamente identificato.
Keynes presuppone che il sistema voglia evitare la prossima catastrofe. Presuppone che i decisori, se
vedessero chiaramente le conseguenze, sceglierebbero diversamente. Presuppone che la pace stabile
sia nell’interesse di tutti.

Ma ¢ cosi? Veblen suggerirebbe di chiedersi: cui prodest la instabilita? Chi guadagna dalla tensione
perpetua? Chi beneficia se I'Ucraina diventa un focolaio di risentimento, se 'Europa resta divisa, se
l’asse eurasiatico resta impossibile?

La risposta, ormai, la conosciamo. L’industria della difesa. I fornitori di energia. La finanza che gestisce
il debito. Le potenze che vogliono la separazione. Per questi attori, la pace keynesiana — una pace
stabile, che risolve i conflitti, che toglie ragioni alla tensione — & una minaccia, non un obiettivo. Una
pace instabile, che prepara la prossima crisi, che mantiene viva la «minaccia russa», che giustifica
spese militari crescenti — & molto piu funzionale.

Keynes credeva che il sistema fosse miope — incapace di vedere le conseguenze a lungo termine. Veblen
direbbe che il sistema vede benissimo — ma vede cose diverse da quelle che Keynes pensava. Vede i
profitti del prossimo trimestre, non la stabilita del prossimo decennio. Vede gli interessi dei pochi, non
il benessere dei molti. E sceglie razionalmente — razionalmente rispetto a quegli interessi.

Questa ¢ la differenza fondamentale tra le due prospettive. Per Keynes, la cattiva pace € un errore —
corregibile con migliore informazione, migliore analisi, migliore leadership. Per Veblen, la cattiva pace
¢ una funzione — il prodotto logico di un sistema che non é progettato per produrre buone paci.

La tragedia e che potrebbero avere ragione entrambi. Keynes ha ragione sulle conseguenze — la pace
ingiusta genera la prossima guerra. Veblen ha ragione sulle cause — il sistema non puo produrre una
pace giusta perché non ¢ nel suo interesse farlo. Insieme, descrivono un circolo vizioso: paci cattive
generano guerre future, ma il sistema pud produrre solo paci cattive. E una trappola dalla quale non
si vede uscita — almeno non dall’interno del sistema stesso.
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CAPITOLO 13

La doppia impossibilita

Siamo giunti al cuore dell’aporia. Due impossibilita che si fronteggiano, due muri che delimitano il
campo del pensabile, due negazioni che insieme tracciano i contorni di una prigione senza sbarre
visibili.

La prima impossibilita ¢ quella di Veblen: la pace giusta non puo accadere perché tocca gli interessi di
chi siede al tavolo. Tassare i profitti di guerra, cancellare il debito, mantenere gli asset in mani ucraine,
restituire autonomia all’Europa — ognuna di queste misure sottrarrebbe ricchezza e potere a chi oggi li
detiene. E chi li detiene ha il potere di impedirlo. Non attraverso complotti o violenze — semplicemente
attraverso il funzionamento normale del sistema. Le lobby, i finanziamenti elettorali, le porte girevoli
tra pubblico e privato, la capacita di definire cio che é «realistico» e cid che & «utopistico». La pace
giusta & impensabile perché pensarla significa sfidare interessi che hanno il potere di non farsi sfidare.

La seconda impossibilita e quella di Keynes: la pace duratura non puo accadere perché richiederebbe
smontare I’obiettivo stesso del conflitto. Una pace che prevenga la prossima guerra dovrebbe ricostruire
I’economia continentale europea, restituire all’Europa autonomia strategica, riaprire — almeno in linea
di principio — la possibilita dell’asse eurasiatico. Ma questo € esattamente cio che la guerra era proget-
tata per impedire. La separazione tra Europa e Russia, la distruzione dell’infrastruttura energetica,
la deindustrializzazione tedesca, la dipendenza dal GNL americano — non sono effetti collaterali da
correggere. Sono obiettivi raggiunti. Una pace keynesiana li rimetterebbe in discussione. Chi li ha
voluti non lo permettera.

L’aporia come struttura

Le due impossibilita non sono parallele — sono intrecciate. Si rinforzano a vicenda, si presuppongono,
formano insieme una struttura dalla quale non si esce con gli strumenti del pensiero liberale.

Veblen mostra che il sistema & governato da interessi di classe — gli absentee owners, la finanza,
il complesso militar-industriale. Keynes mostra che il sistema produce conseguenze catastrofiche —
paci punitive che generano guerre future. Ma se combiniamo le due analisi, emerge qualcosa di piu
inquietante: il sistema non produce conseguenze catastrofiche nonostante gli interessi di classe, ma a
causa di essi. Le catastrofi non sono errori da correggere — sono funzioni da preservare.

Una pace giusta ridurrebbe i profitti dell’industria della difesa. Una pace duratura ridurrebbe la tensione
che giustifica quei profitti. Entrambe sono disfunzionali per chi domina il sistema. Ergo: né la pace
giusta né la pace duratura sono producibili dal sistema. Cio che il sistema puo produrre ¢ solo cio che
abbiamo: paci ingiuste e instabili, che perpetuano ’estrazione e preparano la prossima crisi.
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Non ¢é cinismo — ¢ analisi strutturale. Il sistema non é governato da malvagi che vogliono il male. E
governato da attori razionali che perseguono i propri interessi. Ma la somma degli interessi particolari
non produce il bene comune — produce la catastrofe comune. E la tragedia dei beni comuni applicata
alla pace: ognuno sfrutta la risorsa (la stabilita, la sicurezza) per il proprio vantaggio, e la risorsa si
esaurisce per tutti.

Né errore né destino

C’¢ una tentazione, a questo punto, di abbandonarsi al fatalismo. Se il sistema non puo produrre pace
— né giusta né duratura — allora non c’¢ nulla da fare. La guerra é il destino dell’'umanita, la violenza
¢ la costante della storia, ogni speranza ¢ illusione.

Ma questo fatalismo € esso stesso ideologico. Trasforma la struttura in natura, il contingente in neces-
sario, la storia in destino. Veblen e Keynes ci insegnano esattamente il contrario: cio che appare come
necessita ¢ in realta prodotto di scelte — scelte fatte da attori identificabili, in momenti identificabili,
per interessi identificabili. Non ¢ il destino che impedisce la pace giusta — sono Lockheed Martin,
BlackRock, il FMI. Non ¢ la natura umana che genera guerre infinite — ¢ un sistema economico
specifico, storicamente determinato, teoricamente superabile.

L’aporia non ¢ un muro metafisico. E un muro politico. E fatto di rapporti di forza, non di leggi di
natura. E i rapporti di forza, per quanto solidi appaiano, possono cambiare. Sono cambiati in passato
— con rivoluzioni, con riforme, con catastrofi che hanno rimescolato le carte. Cambieranno in futuro
— non sappiamo quando, non sappiamo come, ma sappiamo che nulla é eterno.

Il compito del pensiero critico non ¢ profetizzare il cambiamento — nessuno puo farlo. Non é nemmeno
progettare il cambiamento — i progetti calati dall’alto hanno prodotto disastri almeno quanto le rivolu-
zioni spontanee. Il compito & pitt modesto ma non meno essenziale: mantenere viva la consapevolezza
che il cambiamento é possibile. Che cio che € non é cio che deve essere. Che 'impossibilita attuale non
¢ impossibilita eterna. Che la prigione ha muri, ma i muri possono crollare.

Cio che né Veblen né Keynes vedevano

C’e¢ un terzo livello dell'impossibilita che né Veblen né Keynes potevano pienamente articolare,
perché appartenevano ancora a un’epoca in cui lo Stato-nazione era 'unita fondamentale dell’analisi.
Entrambi pensavano in termini di politiche nazionali, di trattati tra Stati, di decisioni prese da governi
che — per quanto influenzati da interessi di classe — restavano i soggetti ultimi della storia.

I1 XXI secolo ha complicato questo quadro. La globalizzazione finanziaria ha creato attori che trascen-
dono gli Stati — corporation transnazionali, fondi di investimento globali, reti di capitale che non hanno
patria e non rispondono a nessun elettorato. Questi attori non si limitano a influenzare le politiche
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nazionali — le determinano. Non lobbizzano i governi — li possiedono. Non si adattano alle regole —
le scrivono.

In questo contesto, anche la distinzione tra «pace giusta» e «pace duratura» perde parte del suo
significato. Perché presuppone che ci sia qualcuno — uno Stato, un’alleanza, un’istituzione — che abbia
il potere di scegliere tra le due. Ma se il potere reale & disperso in reti globali che non rispondono
a nessun centro, chi puo scegliere? La pace — giusta o ingiusta, duratura o instabile — non é piu il
prodotto di decisioni identificabili. E Pesito emergente di innumerevoli transazioni, investimenti, flussi,
che nessuno controlla e tutti subiscono.

E il capitalismo finanziario globale come «soggetto automatico» — per usare un’espressione che Marx
avrebbe riconosciuto. Un sistema che si muove secondo logiche proprie, che nessun attore ha proget-
tato e nessun attore puo fermare, che produce conseguenze che nessuno vuole ma tutti contribuiscono
a generare. La guerra perpetua non ¢ voluta da nessuno in particolare — e proprio per questo ¢ cosi
difficile da fermare. Non c’é un interruttore da premere, un colpevole da rimuovere, una riforma da
implementare. C’é solo un sistema che macina, che produce, che distrugge — indifferente alle intenzioni
di chi vi partecipa.

La questione dell’asse eurasiatico — ancora

In questo contesto, la questione dell’asse eurasiatico assume un significato nuovo. Non ¢€ solo una
questione geopolitica — Mackinder, Brzezinski, il controllo dell’Heartland. E una questione sistemica:
I’asse eurasiatico rappresenta 'ultima possibilita di un’alternativa strutturale al dominio del capitale
finanziario atlantico.

Un’Europa integrata con le risorse russe, con la manifattura tedesca, con un mercato di centinaia di
milioni di consumatori, potrebbe — potenzialmente — costituire un polo autonomo. Non anticapita-
lista, certo — il capitalismo europeo resterebbe capitalismo. Ma diverso: piu regolato, pilt «renano»,
meno finanziarizzato, meno dipendente dai mercati anglosassoni. Un modello alternativo, per quanto
imperfetto. Una dimostrazione che si puo fare altrimenti.

Questo, forse, ¢ il vero motivo per cui ’asse eurasiatico doveva essere impedito. Non tanto per ragioni
geopolitiche classiche — il controllo dell’Heartland, la proiezione di potenza — quanto per ragioni
sistemiche. Un’alternativa visibile € una minaccia esistenziale per chi beneficia dello status quo. Se
I’Europa potesse scegliere diversamente, altri potrebbero seguire. Se esistesse un modello alternativo
funzionante, il modello dominante perderebbe la sua aura di inevitabilita.

La distruzione di Nord Stream, da questa prospettiva, non fu solo un atto di sabotaggio industriale.
Fu un atto di sabotaggio epistemologico — la distruzione della possibilita stessa di pensare altrimenti.
Senza l'infrastruttura fisica dell’integrazione, 'integrazione diventa impensabile. Senza il tubo che
porta il gas, il gas non puo piu essere pensato come opzione. Il futuro si chiude — non per necessita,
ma per distruzione deliberata delle alternative.
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L’impensabile come prodotto

Ed ecco l'aporia finale, quella che racchiude le altre. Il sistema non si limita a impedire la pace giusta
e la pace duratura. Impedisce di pensarle. Produce I'impensabilita come suo esito strutturale.

Quando diciamo che la tassazione dei profitti di guerra é «irrealistica», stiamo gia operando dentro il
campo definito dal sistema. Quando diciamo che la cancellazione del debito & «impossibile», stiamo
accettando i vincoli come dati. Quando diciamo che I’asse eurasiatico € «finito», stiamo interiorizzando
la distruzione come destino.

Il sistema vince quando le sue vittime non riescono pit a immaginare un’alternativa. Vince quando
Pimpossibilita cessa di essere percepita come ingiustizia e diventa semplice «realismo». Vince quando
anche i critici — anche noi, qui, ora — articolano le proprie critiche dentro i confini che il sistema ha
tracciato.

Veblen e Keynes ci aiutano a vedere questi confini. Ci mostrano che I'impossibilita della pace giusta non
€ naturale ma prodotta. Ci mostrano che I'impossibilita della pace duratura non é fatalita ma interesse.
Ma non possono, da soli, portarci oltre quei confini. Perché oltre quei confini c’é terra incognita — il
territorio del cambiamento sistemico che nessuna teoria, da sola, pud mappare.

Il conflitto ucraino non avra una pace giusta. Non avra una pace duratura. Avra, probabilmente, un
limbo — un congelamento che serve gli interessi di chi guadagna dalla tensione perpetua. E questo
limbo generera conseguenze — risentimento, instabilita, forse nuove guerre — che a loro volta servi-
ranno nuovi interessi, apriranno nuovi mercati, giustificheranno nuove spese.

1l circolo non si spezza dall’interno. Non con la buona volonta, non con le riforme, non con le elezioni,
non con i trattati. Si spezzera — se si spezzera — solo quando forze esterne al sistema acquisteranno
abbastanza potere da sfidarlo. Quali forze, quando, come: nessuno puo dirlo. Ma la storia insegna che
i sistemi che sembrano eterni crollano, che i muri che sembrano invalicabili cadono, che I'impossibile
diventa possibile — spesso quando meno ce lo aspettiamo.

I1 compito del pensiero, in questo interregno, ¢ mantenere viva la memoria di cio che & stato negato.
Ricordare che una pace giusta era pensabile. Ricordare che una pace duratura era possibile. Ricordare
che cio che abbiamo — il limbo, la rendita perpetua, la guerra congelata — non é il meglio che 'umanita
possa fare. E solo il meglio che questo sistema puo produrre. E questo sistema non é 'umanita.
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PARTE QUINTA

IL SISTEMA CHE SUSSUME

L’apparato finanziario-capitalistico come forma di governo
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CAPITOLO 14

Gli incentivi come sovranita invisibile

C’¢ un modo antico di pensare il potere: qualcuno comanda, qualcun altro obbedisce. Il re decreta, i
sudditi eseguono. Il generale ordina, i soldati marciano. Il capitalista dirige, gli operai lavorano. E il
potere come relazione visibile, incarnata in persone, espressa in comandi espliciti. E il potere che ha
un volto.

E ¢’¢ un modo moderno di pensare il potere — quello che Foucault ha insegnato a riconoscere: il potere
che non comanda ma dispone, che non ordina ma struttura, che non si incarna in persone ma si diffonde
in istituzioni, pratiche, saperi. E il potere disciplinare, il potere che produce soggetti conformi invece
di costringerli dall’esterno. E il potere che non ha bisogno di volto perché é ovunque.

Ma c’¢ un terzo modo, che né 'antico né il moderno colgono pienamente: il potere come sistema
di incentivi. Non comandi, non discipline — semplicemente premi e punizioni distribuiti in modo da
rendere certe scelte «razionali» e altre «irrazionali». Nessuno ordina nulla. Nessuno sorveglia nulla.
Eppure tutti si comportano come se fossero comandati e sorvegliati — perché fare diversamente «non
conviene».

Questo ¢ il potere del capitale finanziario globale. Non governa attraverso decreti — governa attraverso
spread, rating, flussi di investimento. Non punisce attraverso sanzioni — punisce attraverso fughe di
capitali, declassamenti, crisi valutarie. Non premia attraverso favori — premia attraverso accesso al
credito, quotazioni in borsa, partnership strategiche. E sovranita invisibile: nessuno la proclama, ma
tutti la subiscono.

Il meccanismo degli incentivi

Come funziona, concretamente, questo sistema di incentivi nel contesto del conflitto ucraino?

Consideriamo un manager di Lockheed Martin. Non riceve ordini per prolungare la guerra — sarebbe
illegale, immorale, probabilmente inefficace. Ma il suo bonus é legato ai profitti dell’azienda. I profitti
dell’azienda sono legati alle vendite di armi. Le vendite di armi sono legate alla percezione della
minaccia. Ergo: il manager ha un incentivo strutturale a che la minaccia venga percepita come alta,
persistente, crescente. Non deve fare nulla di esplicito — basta che faccia il suo lavoro, che persegua
gli obiettivi aziendali, che sia «razionale». Il sistema fa il resto.

Consideriamo un analista di BlackRock. Non riceve ordini per spingere 1'Ucraina verso privatizzazioni
predatorie — sarebbe scandalo, rischio reputazionale. Ma la sua carriera dipende dai rendimenti che
genera per i clienti. I rendimenti dipendono dall’accesso a opportunita di investimento sottovalutate.
Un’Ucraina disperata, con asset da svendere, ¢ un’opportunita. Ergo: 'analista ha un incentivo strut-
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turale a che I'Ucraina resti disperata abbastanza da svendere. Non deve fare nulla di esplicito — basta
che faccia il suo lavoro.

Consideriamo un politico americano. Non riceve ordini per mantenere la tensione con la Russia —
sarebbe tradimento, cospirazione. Ma la sua rielezione dipende dai finanziamenti. I finanziamenti
vengono dall’industria della difesa, dal settore energetico, dalla finanza. Questi settori prosperano nella
tensione. Ergo: il politico ha un incentivo strutturale a mantenere una retorica bellicosa, a votare per
aumenti del budget militare, a ostacolare negoziati che riducano la tensione. Non deve fare nulla di
esplicito — basta che faccia politica come si fa politica in America.

Moltiplicate questi esempi per migliaia, per milioni. Manager, analisti, politici, giornalisti, accademici,
burocrati — ognuno inserito in un sistema di incentivi che premia certi comportamenti e ne punisce
altri. Nessuno complotta. Nessuno coordina. Eppure il risultato é coordinato: la guerra si perpetua, la
pace si allontana, i profitti fluiscono verso chi deve riceverli.

La razionalita sistemica

Veblen aveva intuito questa dinamica quando parlava di «sabotaggio» — ma la pensava ancora in
termini di scelte consapevoli, di capitalisti che deliberatamente limitano la produzione. Il sistema
contemporaneo é piu sofisticato: il sabotaggio é automatico, incorporato nelle strutture, invisibile agli
stessi attori che lo perpetrano.

Un CEO che massimizza il valore per gli azionisti non sta «sabotando» nulla — sta facendo il suo
lavoro, quello per cui é pagato, quello che la legge gli impone (la fiduciary duty verso gli azionisti).
Un fondo pensione che investe in aziende della difesa non sta «finanziando la guerra» — sta cercando
rendimenti per i propri beneficiari, quei lavoratori che un giorno andranno in pensione. Un governo che
aumenta le spese militari non sta «scegliendo la guerra» — sta rispondendo a una minaccia percepita,
sta proteggendo i propri cittadini, sta facendo cio che gli elettori (influenzati dai media, influenzati
dagli interessi) si aspettano.

Ogni attore é razionale nel proprio contesto. Ogni scelta é giustificabile nei propri termini. Eppure
la somma delle razionalita parziali produce l'irrazionalita sistemica: un mondo dove la guerra é piu
profittevole della pace, dove la tensione € pil remunerativa della distensione, dove la distruzione genera
piu valore della costruzione.

E il paradosso della razionalita capitalistica: un sistema dove tutti fanno la cosa «giusta» (massimiz-
zare profitti, rendimenti, consenso) e il risultato ¢ la cosa sbagliata (guerra perpetua, disuguaglianza
crescente, catastrofe climatica). Non c’é cattiva volonta — c’é struttura. Non c¢’é¢ complotto — c’¢é
sistema. E il sistema non ha interruttore, non ha centro, non ha responsabili. E — per usare di nuovo
I'espressione marxiana — un «soggetto automatico» che si muove secondo logiche proprie, indifferente
alle intenzioni di chi vi partecipa.
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La guerra che si autoalimenta

Nel caso del conflitto ucraino, questo meccanismo assume una forma particolarmente perversa. La
guerra si autoalimenta — non metaforicamente, ma economicamente.

I profitti dell’industria della difesa generano fondi per il lobbying. Il lobbying influenza le decisioni
politiche verso maggiori spese militari. Le maggiori spese militari generano ulteriori profitti. Il ciclo si
ripete, si amplifica, diventa sempre piu difficile da interrompere.

I media che dipendono dalla pubblicita (inclusa quella delle aziende della difesa) hanno incentivo
a mantenere alta I’attenzione sulla minaccia. L’attenzione alta genera audience. L’audience genera
pubblicita. La pubblicita genera profitti. I profitti generano dipendenza dalla narrazione bellicista. Il
ciclo si ripete.

I think tank che dipendono dai finanziamenti dell’industria della difesa producono analisi che enfatiz-
zano la minaccia. Le analisi influenzano il dibattito pubblico. Il dibattito pubblico influenza i politici. I
politici aumentano i budget. I budget aumentano i profitti. I profitti finanziano i think tank. Il ciclo si
ripete.

E un sistema di feedback positivi — dove ogni output diventa input per ulteriore output dello stesso
tipo. La guerra genera profitti, i profitti generano lobbying, il lobbying genera politiche belliciste, le
politiche belliciste generano guerra. Non c’é un punto di equilibrio stabile — c’é solo escalation, finché
qualcosa di esterno non spezza il ciclo.

Veblen aggiornato: la classe predatoria oggi

Veblen parlava di «classe predatoria» e di «classe industriosa» — i predatori che estraggono rendite, i
produttori che creano valore. La distinzione era netta nel suo tempo: i finanzieri contro gli ingegneri,
i rentier contro i lavoratori. Oggi la distinzione ¢ piu sfumata ma non meno reale.

La classe predatoria contemporanea non ¢ fatta solo di individui — e fatta di istituzioni. Fondi di inve-
stimento che estraggono valore da aziende sane, spremendole per dividendi a breve termine. Aziende
farmaceutiche che brevettano farmaci essenziali e ne fissano prezzi da estorsione. Piattaforme digitali
che monetizzano ’attenzione umana, trasformando le ore di vita in dati vendibili. E, naturalmente, il
complesso militar-industriale che trasforma la paura in profitto.

Queste istituzioni non sono malvagie in senso morale. Sono razionali in senso economico. Fanno
cio che il sistema le incentiva a fare. I loro manager non sono psicopatici — sono professionisti che
rispondono ai propri azionisti, ai propri consigli di amministrazione, ai propri sistemi di bonus. La
predazione non e scelta — & struttura.

E la classe industriosa? Oggi come ai tempi di Veblen, produce il valore che altri estraggono. Gli
ingegneri ucraini che costruiscono droni per difendere il proprio paese vedranno i profitti di quei
droni finire a investitori stranieri. Gli operai europei che fabbricano munizioni per ’'Ucraina vedranno
i loro salari stagnare mentre i dividendi esplodono. I contribuenti americani che finanziano gli «aiuti»
vedranno i loro dollari tornare nelle tasche degli azionisti di Lockheed. E il vecchio meccanismo
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vebleniano — I’appropriazione del prodotto sociale da parte di chi non lo produce — solo globalizzato,
finanziarizzato, reso invisibile dalla complessita delle catene di valore.

Il governo senza governanti

Il risultato € una forma di governo che non assomiglia a nessun governo precedente. Non c¢’¢ un sovrano
— c’é un sistema. Non ci sono decreti — ci sono incentivi. Non c¢’é coercizione visibile — c¢’é razionalita
indotta.

E un governo senza governanti. O meglio: un governo i cui governanti sono essi stessi governati — dal
sistema che pretendono di dirigere. I CEO sono schiavi dei loro azionisti. Gli azionisti sono schiavi dei
rendimenti attesi. I rendimenti attesi sono determinati dai mercati. I mercati sono il risultato aggregato
di milioni di decisioni individuali. E le decisioni individuali sono strutturate dagli incentivi che il
sistema distribuisce.

E una catena di dipendenze dove nessuno ¢ veramente libero, nemmeno chi sembra comandare. Il
miliardario che finanzia i politici ¢ a sua volta vincolato dalla competizione con altri miliardari. Il
politico che vota per la guerra é vincolato dagli elettori che la vogliono (o che sono stati convinti
a volerla). L’elettore che la vuole & vincolato dalle informazioni che riceve (o che non riceve). E le
informazioni sono controllate da chi ha interesse a controllare — cioe da chi ha i soldi per possedere
media, finanziare think tank, comprare pubblicita.

Il cerchio si chiude. Tutti sono prigionieri. E la prigione non ha guardiani — solo regole, incentivi,
strutture. E il trionfo finale del capitale: un dominio cosi totale da essere invisibile, cosi pervasivo da
sembrare naturale, cosi automatico da non richiedere pilt nemmeno i dominatori.

E il conflitto ucraino? E un prodotto di questo sistema — non I'unico, non il peggiore, ma emblematico.
Una guerra che nessuno ha veramente voluto (nemmeno Putin, che sperava in una vittoria rapida;
nemmeno Biden, che sperava nella deterrenza; nemmeno Zelens’kyj, che sperava nella pace). Una
guerra che tutti hanno contribuito a rendere inevitabile — seguendo incentivi, perseguendo interessi,
facendo cio che il sistema premiava. Una guerra che si perpetua perché perpetuarla é razionale per
troppi attori — anche se nessuno, interrogato separatamente, direbbe di volerla.

Questa ¢ la forma contemporanea del problema. Attori razionali che, facendo cio che € razionale,
producono l'irrazionale. Agenti che, seguendo ognuno i propri incentivi, costruiscono insieme un
sistema — anche se nessuno lo voleva, nessuno lo ha progettato, nessuno lo capisce pienamente.
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CAPITOLO 15

L’abito dell’imperatore

La favola di Andersen ¢ nota a tutti. Due imbroglioni convincono 'imperatore di possedere un tessuto
magico, visibile solo alle persone intelligenti e competenti. L’imperatore, i cortigiani, il popolo — tutti
fingono di vedere il tessuto per paura di apparire stupidi. Finché un bambino grida: «Ma il re € nudo!»
E l'incantesimo si spezza.

E una favola sullo svelamento. Presuppone che ci sia qualcosa di nascosto — la nudita — e qualcuno
che possa rivelarlo — il bambino innocente. Presuppone che la verita, una volta detta, cambi le cose.
Presuppone che I'imperatore, smascherato, si vergogni.

Nessuna di queste presupposizioni vale per il sistema che abbiamo descritto. Non c¢’¢ nudita da svelare
— l'abito c’e, ed é in piena vista. Non c’é innocenza che possa parlare — tutti siamo implicati, tutti
partecipiamo. E la verita, anche quando detta, non cambia nulla — perché tutti gia sanno, e continuano
come prima.

La nostra favola ¢ diversa. F la storia di un abito che tutti vedono, che & sempre stato li, che ¢ diventato
cosi familiare da non essere pit1 percepito come abito. E diventato pelle. E diventato aria. E diventato
il modo in cui le cose sono.

L’evidenza che non si vede

I numeri che abbiamo citato nel corso di questa monografia non sono segreti. Non provengono da
fonti anonime, da documenti classificati, da whistleblower coraggiosi. Sono nei bilanci pubblicati delle
aziende quotate in borsa. Sono nei rapporti del Congressional Budget Office. Sono nelle statistiche di
Eurostat. Sono negli articoli del Financial Times, del Wall Street Journal, del’Economist.

Rheinmetall +88%. E pubblico.

Lockheed Martin +$11 miliardi. E pubblico.

$113 miliardi di «aiuti» che tornano all’industria americana. E pubblico.
€381 miliardi europei in importazioni di gas. E pubblico.

BlackRock che gestira la ricostruzione ucraina. E pubblico.

Debito ucraino al 95% del PIL. E pubblico.

Nulla di cid che abbiamo scritto € nascosto. Tutto € accessibile, documentato, verificabile. Non serve
essere insider, non serve corrompere funzionari, non serve hackerare database. Basta leggere — leggere
cio che e gia pubblicato, aggregare cio che é gia disponibile, connettere cio che é gia noto.
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Eppure questa evidenza non produce scandalo. Non produce rivolta. Non produce nemmeno indi-
gnazione duratura. Produce, al massimo, qualche articolo di denuncia che viene letto, condiviso,
dimenticato. Produce, al massimo, qualche protesta che si esaurisce. Produce, al massimo, qualche voto
di protesta che viene riassorbito dal sistema.

Perché? Perché I'evidenza & cosi evidente da essere invisibile. E il rumore di fondo dell’esistenza —
come il ronzio del frigorifero che smettiamo di sentire dopo qualche minuto, come il traffico fuori dalla
finestra che diventa silenzio. Il conflitto economico perpetuo non é un’anomalia che irrompe nella
normalitad — & la normalita stessa. Non si staglia contro uno sfondo — € lo sfondo.

La naturalizzazione del sistema

C’¢ un meccanismo cognitivo che gli psicologi chiamano «normalizzazione» — il processo per cui cio
che inizialmente appare strano, inaccettabile, intollerabile diventa gradualmente familiare, accettato,
tollerato. E un meccanismo adattivo: permette di vivere in condizioni difficili senza impazzire. Ma &
anche un meccanismo di assoggettamento: permette al potere di fare cose intollerabili, purché le faccia
gradualmente.

La rana bollita della metafora popolare non salta fuori dalla pentola se la temperatura sale lentamente.
Il prigioniero di un campo di concentramento si adatta a condizioni che, viste dall’esterno, sembrano
insopportabili. Il cittadino di un regime autoritario interiorizza la sorveglianza fino a non percepirla
piu come violenza.

E il cittadino del capitalismo finanziario globale? Si adatta alla guerra perpetua, alla rendita estratta da
ogni transazione, alla dipendenza dal debito, alla precarieta come condizione esistenziale. Non perché
sia stupido o vile — ma perché il sistema lo immerge cosi completamente che non puo vedere cio6 in
cui nuota. Come il pesce proverbiale che non sa cos’é I'acqua.

Veblen avrebbe riconosciuto questo meccanismo. Lo chiamava «istinto dell’artigianato» (instinct of
workmanship) — la tendenza umana a dare per scontate le istituzioni esistenti, a considerare normale
cio che e semplicemente abituale. Gli absentee owners del suo tempo non dovevano convincere nessuno
della legittimita della proprieta assenteista — era data per scontata, era il modo in cui le cose funzio-
navano, era «naturale». Oggi non dobbiamo essere convinti che il capitalismo finanziario sia legittimo
— ¢ laria che respiriamo, non abbiamo termini di paragone, non riusciamo nemmeno a immaginare
alternative.

L’eccesso di evidenza come occultamento

C’¢ un paradosso in questa dinamica. Piu il sistema e visibile, pitt diventa invisibile. Pit i dati sono
accessibili, meno vengono registrati. L’eccesso di evidenza funziona come forma di occultamento.
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E diverso dal segreto. Il segreto nasconde, sottrae alla vista, genera il desiderio di sapere. L’evidenza
in piena luce non nasconde — esibisce. Ma esibendo troppo, satura la capacita di attenzione. Sommer-
gendo di dati, impedisce la comprensione. Mostrandosi senza pudore, disarma l'indignazione.

Se I'industria della difesa nascondesse i propri profitti, qualcuno li cercherebbe. Li troverebbe. Li pub-
blicherebbe. Sarebbe uno scandalo. Ma I'industria della difesa pubblica i propri profitti — con orgoglio,
nei rapporti trimestrali, nelle comunicazioni agli investitori. «Guardate quanto abbiamo guadagnato!»
dicono. E tutti guardano, e nessuno si indigna — perché é cosi che funzionano le aziende, perché gli
investitori devono essere informati, perché il mercato premia la trasparenza.

1l sistema ha imparato che il modo migliore per nascondere qualcosa e metterlo in piena vista. Non nel
senso del ladro che nasconde 'oggetto rubato dove nessuno penserebbe di cercarlo. Ma nel senso piu
profondo di chi sa che I’attenzione umana ha limiti, che I'indignazione si esaurisce, che la familiarita
genera indifferenza. Mostra tutto, mostralo sempre, mostralo ovunque — e scomparira nella sua stessa
ubiquita.

Il bambino che non puo gridare

Nella favola di Andersen, il bambino puo gridare perché é esterno al sistema. Non ha interessi da
proteggere, non ha paura di apparire stupido, non & implicato nella finzione collettiva. E I'innocenza
che parla — e I'innocenza, per definizione, non partecipa.

Nel nostro sistema, non c’é esteriorita. Non c’e luogo da cui guardare che non sia gia dentro. Il critico
piu radicale & pagato da un’universita che investe in fondi che investono in armi. Il giornalista pit
coraggioso lavora per un giornale posseduto da un miliardario. L’attivista pit1 puro usa uno smartphone
fatto con minerali estratti da bambini congolesi. Nessuno ¢ innocente. Nessuno e fuori.

Questo non significa che la critica sia impossibile — stiamo criticando, qui, ora. Significa che la critica &
sempre compromessa, sempre parziale, sempre implicata in cio che critica. Il bambino che grida «Il re
& nudo!» scopre, gridando, di indossare lo stesso abito. L’abito non ¢ del re — & di tutti. E la condizione
stessa del parlare, dell’agire, dell’esistere nel sistema.

E forse per questo la verita, anche quando viene detta, non cambia nulla. Non perché sia falsa — ¢
vera. Non perché nessuno ascolti — molti ascoltano. Ma perché chi parla e chi ascolta sono entrambi
dentro, entrambi implicati, entrambi complici. L’indignazione dura il tempo di un post sui social media.
La consapevolezza non si traduce in azione. La verita diventa un altro contenuto da consumare — e,
consumandola, la neutralizziamo.

L’abito come pelle
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La metafora dell’abito non regge fino in fondo. L’abito si puo togliere. Si puo decidere di restare nudi.
Si puo scegliere un altro abito. Presuppone una distinzione tra il vestito e il corpo, tra la superficie e la
profondita, tra cio che & imposto e cio che é proprio.

1l capitalismo finanziario globale non ¢ un abito. E piti simile a una pelle — qualcosa che non si toglie
senza strapparsi via con essa. E pili simile all’aria — qualcosa che non si puo smettere di respirare senza
morire. E pit simile al linguaggio — qualcosa che struttura il pensiero stesso, che non possiamo usare
per criticarlo senza usarlo.

Quando critichiamo il sistema in termini di «costi» e «benefici», «efficienza» e «rendimenti», «inve-
stimenti» e «profitti» — stiamo usando il linguaggio del sistema per criticare il sistema. Quando
proponiamo «alternative» in termini di «fattibilita» e «realismo» — stiamo accettando i criteri del
sistema per valutare le alternative. Quando immaginiamo un «dopo» il capitalismo — lo immaginiamo
come un altro sistema economico, cioé dentro le categorie che il capitalismo stesso ha reso pensabili.

Non c¢’é un fuori da cui guardare. Non ¢’é un meta-linguaggio con cui parlare. Non c¢’é una pelle vergine
sotto quella che il sistema ci ha dato. Siamo fatti di cio che critichiamo — e questa é forse la ragione
pitu profonda per cui la critica, anche quando giusta, non morde.

Perché non c’é scandalo

Torniamo alla domanda iniziale: perché i numeri che abbiamo citato — i profitti osceni, i trasferimenti
colossali, 'estrazione sistematica — non producono scandalo?

Non per ignoranza — i numeri sono pubblici. Non per apatia — la gente si indigna per molto meno.
Non per impotenza — le rivoluzioni sono avvenute in condizioni piu difficili.

Ma perché lo scandalo presuppone una norma violata. Presuppone che ci sia un modo in cui le cose
dovrebbero andare, e che la realta tradisca quel modo. Presuppone un’aspettativa delusa, una promessa
non mantenuta, un contratto infranto.

Il capitalismo finanziario globale non viola norme — ¢ la norma. Non tradisce aspettative — le definisce.
Non infrange contratti — li scrive. Cio che descriviamo come «ingiustizia» €, dal punto di vista del
sistema, perfetto funzionamento. Lockheed Martin che guadagna dalla guerra non é un’anomalia —
é esattamente cio che un’azienda della difesa deve fare per i propri azionisti. BlackRock che estrae
rendite dalla ricostruzione non é una deviazione — € esattamente cio che un fondo di investimento
deve fare per i propri clienti.

Lo scandalo avviene quando il sistema viola le proprie regole. Non avviene quando il sistema segue le
proprie regole — anche se quelle regole producono guerra, miseria, morte. Il sistema non é immorale
— é amorale. Non viola 'etica — la trascende, la ignora, la rende irrilevante. Ed & per questo che nessun
appello morale lo scalfisce. L’indignazione presuppone una coscienza da ferire — ma il sistema non ha
coscienza. Ha solo funzioni.
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L’abito dell’imperatore non ¢ un inganno da smascherare. E la realtd stessa — l'unica realta che
conosciamo, 'unica realta in cui possiamo vivere, 'unica realta che sappiamo nominare. L’imperatore
non & nudo sotto 'abito — & I’abito. Noi non siamo spettatori della sfilata — siamo la sfilata. E il bambino
che grida non spezza I'incantesimo — viene assorbito in esso, diventa un altro personaggio della storia,
un’altra voce nel coro.

Questa é la condizione del pensiero critico oggi. Non puo svelare — non c’é nulla di nascosto. Non
pud denunciare — tutti gia sanno. Non puo proporre alternative — le alternative sono gia assorbite.
Puo solo, forse, rendere strano — rendere visibile I’abito come abito, interrompere per un istante la
familiarita, creare quel minimo scarto tra 'occhio e la cosa che permette di vedere.

Non é molto. Non é abbastanza. Ma € tutto cio che il pensiero puo fare, quando la storia ha deciso di
travestirsi da natura.
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CAPITOLO 16

La pace come intervallo di valorizzazione

C’¢ un modo di pensare la pace che la oppone alla guerra come il giorno si oppone alla notte, la salute
alla malattia, la vita alla morte. La guerra € distruzione; la pace ¢ costruzione. La guerra ¢ violenza; la
pace ¢ armonia. La guerra ¢ I'eccezione; la pace ¢ la norma. E un modo antico, confortante, sbagliato.

Sbagliato perché presuppone che guerra e pace siano stati distinti, separati da confini netti, governati
dalogiche diverse. Presuppone che la fine della guerra sia I'inizio di qualcos’altro — di un’epoca diversa,
di un ordine nuovo. Presuppone che la pace abbia un valore in sé, indipendente da cio che la precede
e da cio che la segue.

Ma nel sistema che abbiamo descritto, la pace non ¢ il contrario della guerra. E un momento della
guerra — il momento in cui si raccoglie cio che la guerra ha seminato, in cui si valorizza cio che la
guerra ha distrutto, in cui si preparano le condizioni per la prossima guerra. La pace ¢ 'intervallo di
valorizzazione.

La ricostruzione come momento di estrazione

La guerra distrugge. Case, fabbriche, infrastrutture, vite — tutto viene ridotto a macerie. E la fase della
devalorizzazione — la distruzione del valore accumulato, la tabula rasa che azzera il capitale fisso, che
cancella il passato.

Ma la distruzione & anche opportunita. Cio che é stato distrutto deve essere ricostruito. E chi rico-
struisce — chi finanzia, chi progetta, chi costruisce — estrae valore dalla ricostruzione. E la fase della
rivalorizzazione — la creazione di nuovo valore sulle ceneri del vecchio, 'accumulazione che riparte
da zero, i profitti che nascono dalle macerie.

La ricostruzione dell’Ucraina sara un mercato da centinaia di miliardi di dollari. Case da ricostruire,
strade da rifare, ponti da riedificare, reti elettriche da ripristinare, sistemi idrici da riparare. Ogni
mattone distrutto € un mattone da ricomprare. Ogni fabbrica bombardata é una fabbrica da rifondare.
Ogni vita perduta é una vita da sostituire — statisticamente, economicamente, come unita di forza-
lavoro da reimportare o riprodurre.

Chi fornira i mattoni, le macchine, il know-how? Non I’Ucraina — non ha piu capacita produttiva, non
ha capitali, non ha tecnologia. Li forniranno le aziende occidentali — tedesche, americane, francesi
— che venderanno materiali, progetti, consulenze. Li forniranno a prezzi di mercato, con margini di
profitto, con contratti che garantiscono rendimenti. La ricostruzione non sara carita — sara business.
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E chi finanziera? Non i contribuenti occidentali — almeno non direttamente, non a fondo perduto.
Finanzieranno le istituzioni multilaterali con prestiti. Finanzieranno gli investitori privati con capitale
di rischio. Finanzieranno i fondi di ricostruzione con strumenti finanziari complessi. Tutti vorranno
un ritorno. Tutti lo otterranno — dall’Ucraina, dalla sua economia futura, dal lavoro dei suoi cittadini,
dalle risorse del suo territorio.

Il debito come catena temporale

Il debito e il meccanismo che lega il presente al futuro — che trasforma la distruzione di oggi nei
profitti di domani. L'Ucraina si indebita per ricostruire; il debito genera interessi; gli interessi devono
essere pagati; il pagamento richiede produzione; la produzione genera valore; il valore viene estratto
per pagare il debito. E un ciclo che pud durare generazioni.

La Germania di Weimar fini di pagare i debiti della Prima Guerra Mondiale nel 2010 — novantadue
anni dopo la fine del conflitto. Il debito sopravvive a chi lo contrae, si trasmette ai figli e ai nipoti,
diventa eredita non richiesta. L'Ucraina del 2025 impegna I’Ucraina del 2050, del 2075 — generazioni
non ancora nate che lavoreranno per pagare una guerra che non hanno combattuto.

Ma il debito non ¢é solo una catena economica — € una catena politica. Chi e indebitato non e libero.
Non puo scegliere politiche che scontentino i creditori. Non puo nazionalizzare industrie che i creditori
vogliono privatizzate. Non puo proteggere mercati che i creditori vogliono aperti. Non puo alzare salari
che riducano i margini di profitto. La sovranita formale resta intatta — bandiera, inno, parlamento. La
sovranita sostanziale é ipotecata.

Le «condizionalita» dei prestiti del FMI e della Banca Mondiale sono il meccanismo esplicito di questa
ipoteca. Privatizzare le aziende statali. Liberalizzare i mercati finanziari. Ridurre la spesa pubblica.
Riformare il mercato del lavoro (leggi: rendere piu facile licenziare). Sono le stesse condizionalita
imposte all’Argentina, alla Grecia, a decine di paesi del Sud globale. Hanno prodotto crisi, disoccu-
pazione, emigrazione, risentimento. Non c’¢ ragione di credere che in Ucraina produrranno risultati
diversi.

Gli asset come bottino di guerra

C’¢ un altro meccanismo di valorizzazione che la pace attiva: la redistribuzione degli asset. La guerra
cambia i rapporti di proprieta — non solo tra Stati (il territorio) ma anche tra privati (le risorse, le
infrastrutture, le aziende).

L’Ucraina pre-bellica aveva una legislazione che limitava la proprieta straniera della terra agricola.
Era una protezione — imperfetta, contestata, ma reale — contro ’accaparramento da parte di grandi
fondi di investimento. Durante la guerra, sotto la pressione dei creditori e la necessita disperata di
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finanziamenti, queste restrizioni sono state allentate. La terra ucraina — tra le piu fertili del mondo —
€ ora accessibile agli investitori stranieri.

Chi comprera? Non i contadini ucraini — non hanno capitali. Non lo Stato ucraino — é indebitato.
Compreranno i fondi di investimento, le aziende dell’agrobusiness, i miliardari in cerca di diversifica-
zione. La terra che per secoli ha nutrito gli ucraini nutrira i portafogli di chi sta a migliaia di chilometri
di distanza.

Lo stesso vale per le risorse minerarie — il litio, il titanio, le terre rare che I'Ucraina possiede in quantita
significative. Lo stesso vale per le infrastrutture — i porti, le ferrovie, le reti energetiche che dovranno
essere ricostruite e che qualcuno dovra possedere. Lo stesso vale per le aziende statali che verranno
privatizzate — a prezzi di saldo, data la situazione, a favore di chi ha la liquidita per comprare.

La pace sara il momento in cui questi trasferimenti verranno formalizzati. I contratti verranno firmati,
le concessioni verranno assegnate, le proprieta verranno registrate. Cio che la guerra ha reso possibile
— la debolezza dell’'Ucraina, la sua dipendenza, la sua disperazione — la pace lo rendera legale. E la
legalizzazione del saccheggio.

«Pace fino alla prossima guerra»

Ma la valorizzazione ha un limite intrinseco. Una volta che la ricostruzione é completata, i profitti si
riducono. Una volta che il debito ¢ a regime, gli interessi sono prevedibili ma non crescono. Una volta
che gli asset sono stati acquisiti, ’estrazione diventa ordinaria, non piu straordinaria.

Il sistema ha bisogno di nuova distruzione per nuova valorizzazione. Ha bisogno di nuove crisi per
nuove opportunita. Ha bisogno — e qui sta il punto osceno — di nuove guerre per nuove ricostruzioni.

Non & una congettura paranoica. E la logica stessa del capitalismo che Marx aveva identificato come
«distruzione creatrice» — anche se lui la pensava principalmente in termini di innovazione tecnologica
che rende obsoleto il capitale esistente. La guerra é distruzione creatrice nella sua forma piu letterale:
distruzione fisica che crea opportunita economiche.

«Pace fino alla prossima guerra» non ¢ cinismo — & descrizione. Le paci del Novecento sono state,
con poche eccezioni, intervalli tra conflitti. Versailles prepard la Seconda Guerra Mondiale. Yalta
preparo la Guerra Fredda. La fine della Guerra Fredda preparo le guerre del Golfo, della Jugoslavia,
dell’Afghanistan, dell'Iraq. Ogni pace portava in sé i semi della prossima guerra — perché nessuna pace
risolveva le contraddizioni strutturali, perché ogni pace serviva interessi che avevano bisogno di nuovi
conflitti.

Il conflitto ucraino non fara eccezione. Qualunque pace emerga — se emergera — portera in sé le
condizioni della propria negazione. Il risentimento ucraino se la pace ¢ ingiusta. L’instabilita russa se
il regime di Putin crolla. La frustrazione europea se la dipendenza continua. La competizione sino-
americana se 'egemonia resta contesa. Ogni «soluzione» creera nuovi problemi. Ogni fine sara un
nuovo inizio.

71



Il tempo ciclico del capitale

C’é una temporalita specifica in questa dinamica — una temporalita che non € né lineare (il progresso
verso un fine) né statica (I'eterno presente). E una temporalita ciclica: distruzione-ricostruzione-
distruzione, guerra-pace-guerra, crisi-ripresa-crisi. E il tempo del capitale che valorizza, svalorizza,
rivalorizza — all’infinito, senza telos, senza redenzione.

Marx lo aveva visto nei cicli economici — boom e bust, espansione e recessione. Kondratieff lo
aveva teorizzato nelle «onde lunghe» dell’economia capitalistica. Schumpeter lo aveva celebrato come
motore dell’innovazione. Ma nessuno di loro aveva pienamente articolato la dimensione bellica di
questi cicli — il modo in cui la guerra funziona come il reset ultimo, la distruzione che rilancia
laccumulazione quando tutti gli altri meccanismi si sono esauriti.

La Prima Guerra Mondiale concluse la lunga depressione del tardo Ottocento e lancio i «ruggenti anni
Venti». La Seconda Guerra Mondiale concluse la Grande Depressione e lancio i «Trenta Gloriosi».
Le guerre del Golfo e I'espansione NATO conclusero la stagnazione degli anni Settanta e Ottanta e
lanciarono la globalizzazione neoliberista. Ogni ciclo di accumulazione é iniziato con una guerra — o
con la minaccia di una guerra — che ha distrutto abbastanza da permettere di ricostruire.

1l conflitto ucraino si inserisce in questo schema? E presto per dirlo. Ma i segnali ci sono. La «rico-
struzione» ucraina come nuovo mercato. Il «riarmo» europeo come nuova domanda. La «transizione
energetica» accelerata dalla crisi come nuova frontiera di investimento. La «competizione con la Cina»
come nuovo orizzonte strategico. Il sistema cerca nuove fonti di valorizzazione — e le trova, come
sempre, nella distruzione e nella sua gestione.

L’intervallo che non finisce

C’¢ pero una possibilita che sfugge a questo schema ciclico. Una possibilita che non ¢ né guerra né
pace, né distruzione né ricostruzione — ma qualcosa di nuovo, di senza precedenti, di inquietante.

E la possibilita del conflitto perpetuo a bassa intensita. Non la guerra totale che distrugge tutto e
permette di ricostruire tutto. Non la pace stabile che consolida il nuovo ordine. Ma il limbo — la tensione
permanente, la crisi gestita, 'emergenza normalizzata.

In questo scenario, I'intervallo di valorizzazione non finisce mai — perché non finisce mai la guerra che
lo giustifica. La ricostruzione ¢ permanente perché la distruzione ¢ permanente. I profitti continuano
a fluire perché la crisi non si risolve. Gli asset continuano a essere estratti perché la debolezza persiste.

E il conflitto congelato come modello economico. Non un fallimento del sistema — ma il suo perfe-
zionamento. Non l'incapacita di produrre pace — ma la scoperta che la non-pace é piu redditizia.
L’intervallo che si dilata fino a diventare condizione, fino a perdere il suo carattere di intervallo, fino
a essere semplicemente il modo in cui le cose sono.

Forse é questo il vero esito del conflitto ucraino. Non una pace ingiusta che prepara la prossima guerra.
Non una guerra infinita che distrugge tutto. Ma il limbo — la rendita perpetua sulla paura, 'estrazione
infinita dalla tensione, la valorizzazione senza fine perché senza fine é la crisi.

72



E una possibilita che né Veblen né Keynes potevano pienamente immaginare. Entrambi pensavano
ancora in termini di cicli — crisi che si risolvono, guerre che finiscono, paci che si firmano. 11 XXI
secolo ci ha insegnato che i cicli possono interrompersi — non nella pace, ma nel limbo. Che la crisi
puo diventare permanente. Che 'eccezione puo diventare regola.

E in questa regola — nella normalizzazione dell’anormale, nella familiarizzazione dell’intollerabile — il
sistema trova forse la sua forma piu stabile. Non deve piu produrre crisi per rilanciare 'accumulazione
— la crisi é gia li, sempre, disponibile. Non deve piu distruggere per ricostruire — la distruzione &
continua, la ricostruzione pure. Non deve piu vincere guerre — basta non perderle, basta mantenerle,
basta gestirle.

E lorizzonte che si apre davanti a noi. Non la pace — nemmeno quella ingiusta. Non la guerra —
nemmeno quella totale. Ma 'intervallo senza fine, la valorizzazione perpetua, il limbo come forma di
vita.
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PARTE SESTA

LE CONSEGUENZE CHE NON SI CONTANO

Oltre I’economia politica

74



CAPITOLO 17

Le conseguenze economiche della pace (quella che verra)

Keynes intitolo il suo libro The Economic Consequences of the Peace — le conseguenze economiche della
pace. Non della guerra — della pace. Perché la guerra era finita; cio che contava erano le scelte che si
facevano dopo. E quelle scelte, secondo Keynes, avrebbero determinato il futuro dell’Europa piu della
guerra stessa.

Aveva ragione. Le conseguenze economiche della pace di Versailles furono I'iperinflazione tedesca, la
Grande Depressione, ’ascesa del nazismo, la Seconda Guerra Mondiale. Furono, in altre parole, un’altra
guerra — piu grande, piu distruttiva, piu totale. La pace non aveva portato la pace. Aveva portato le
condizioni della sua negazione.

Oggi ci troviamo in una posizione analoga. La guerra in Ucraina finira — prima o poi, in un modo o
nell’altro. Ci sara un cessate il fuoco, forse un trattato, forse solo un congelamento. E da quel momento
in poi, le conseguenze economiche di quella «pace» determineranno il futuro del continente. Quali
saranno?

L’Ucraina come nuova Weimar?

Il parallelo con la Germania di Weimar é imperfetto ma istruttivo. L’Ucraina non & ’aggressore
sconfitto — e la vittima sopravvissuta. Non deve pagare riparazioni — deve ricevere aiuti. La dinamica
sembra invertita. Eppure gli esiti potrebbero essere analoghi.

L’Ucraina uscira dalla guerra — qualunque pace arrivi — devastata economicamente. Debito al 95% del
PIL e oltre. Infrastrutture distrutte. Capacita produttiva decimata. Popolazione ridotta del 25%. Forza-
lavoro emigrata o morta. Un paese che dovra ricostruire tutto partendo da quasi niente.

Ma ricostruire come? Con quali soldi? A quali condizioni? I prestiti del FMI vengono con condizionalita.
Gli investimenti privati vengono con aspettative di rendimento. Gli aiuti governativi vengono con
vincoli politici. Nessuno regala nulla. Ogni dollaro che entra in Ucraina ¢ un dollaro che qualcuno si
aspetta di rivedere — con gli interessi, con le concessioni, con I'influenza.

Il risultato prevedibile &€ un’economia estrattiva. Non un’economia che produce ricchezza per i propri
cittadini, ma un’economia che produce rendite per i propri creditori. Austerita per pagare il debito.
Privatizzazioni per attrarre investimenti. Liberalizzazioni per soddisfare le condizionalita. Salari bassi
per restare «competitivi». E il modello che il FMI ha imposto a decine di paesi — e che ha prodotto,
quasi ovunque, stagnazione, disuguaglianza, risentimento.
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Il risentimento € la chiave. La popolazione ucraina ha sacrificato tutto — vite, case, futuro — per
difendere il proprio paese. Se il dopoguerra le portera poverta, emigrazione forzata, svendita degli asset
nazionali, quel sacrificio sembrera tradito. E il tradimento genera rabbia. La rabbia cerca colpevoli. I
colpevoli saranno trovati — tra le élite corrotte, tra gli alleati che hanno abbandonato, tra i nemici che
hanno distrutto. E sulla rabbia prospereranno i movimenti che promettono vendetta.

L’Ucraina ha gia formazioni nazionaliste radicali. Finora sono state marginalizzate dall’unita nazionale
di fronte all’aggressione. Ma quando I’aggressione finira e 'unita si dissolvera, quelle formazioni
troveranno terreno fertile. Un’Ucraina impoverita, umiliata, risentita sara — come la Germania di
Weimar — vulnerabile alle sirene dell’estremismo.

L’Europa deindustrializzata

Le conseguenze economiche della pace non riguarderanno solo I'Ucraina. Riguarderanno I’Europa
intera — che dalla guerra esce trasformata, e non in meglio.

L’Europa pre-2022 era un polo industriale globale. La Germania, in particolare, era la quarta economia
del mondo, il secondo esportatore, il cuore manifatturiero del continente. Questa potenza industriale
poggiava su un pilastro: I'energia a basso costo. Gas russo via tubo, a prezzi stabili, in quantita
praticamente illimitate.

Quel pilastro non esiste pit. Nord Stream e distrutto. Le importazioni dalla Russia sono crollate.
L’Europa dipende ora da GNL piu costoso e da rinnovabili ancora insufficienti. Il costo dell’energia &
strutturalmente piu alto — e quel costo si traduce in perdita di competitivita.

BASEF, il colosso chimico tedesco, ha annunciato la delocalizzazione di parte della produzione in Cina,
dove I'energia costa meno. Non ¢ un caso isolato — ¢ un trend. L’industria ad alta intensita energetica
sta lasciando I’Europa, o sta chiudendo, o sta sopravvivendo a stento. La deindustrializzazione non ¢é
uno scenario futuro — é gia in corso.

Cosa resta a un’Europa deindustrializzata? I servizi — finanza, turismo, consulenza. Ma i servizi non
sostengono una classe media ampia. Non offrono lavori stabili e ben pagati a milioni di persone. Non
generano la ricchezza diffusa che ha fatto dell’Europa un modello sociale. Un’Europa di servizi sara
un’Europa piu povera, piu diseguale, piu simile al modello anglosassone che per decenni ha cercato di
evitare.

E sara un’Europa piu dipendente. Dipendente dagli Stati Uniti per I'energia e per la sicurezza. Dipen-
dente dalla Cina per i beni manifatturieri. Dipendente dai mercati finanziari globali per i capitali.
L’autonomia strategica che Macron invocava restera uno slogan — la realta sara vassallaggio.

L’asse spezzato — per sempre?
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La conseguenza piu duratura della «pace» potrebbe essere la pit invisibile: la chiusura definitiva della
possibilita eurasiatica.

Per un secolo, 'incubo delle potenze marittime ¢ stato I’asse Berlino-Mosca — risorse russe, manifat-
tura tedesca, mercato continentale. Quell’asse avrebbe potuto creare un polo autonomo, capace di
sfidare il dominio atlantico. Per un secolo, le politiche americane hanno mirato a impedirlo — con la
Guerra Fredda, con l'allargamento NATO, con le sanzioni.

Il conflitto ucraino ha raggiunto quell’obiettivo in modo definitivo. Nord Stream ¢ distrutto — fisica-
mente, materialmente, irreversibilmente. Le relazioni russo-europee sono avvelenate per generazioni.
La Russia ¢ spinta verso la Cina, 'Europa verso gli Stati Uniti. La separazione ¢ compiuta.

E una conseguenza che non appare nei bilanci. Non si misura in dollari o euro. Ma ¢ forse la pitt impor-
tante. Perché chiude un futuro — un futuro che forse non sarebbe stato migliore, ma che era almeno
diverso. Un futuro dove I’Europa poteva scegliere. Quel futuro non esiste pil.. La pace, qualunque pace,
lo sancira.

Il precedente

C’¢ un’ultima conseguenza economica della pace che merita attenzione: il precedente che stabilisce.

Se la pace premia — anche parzialmente — laggressione russa, quale messaggio manda? Che
Pannessione territoriale con la forza é possibile, purché si sia abbastanza forti. Che il diritto interna-
zionale ¢ una finzione, applicabile ai deboli ma non ai potenti. Che le garanzie di sicurezza — come
quelle del Memorandum di Budapest — sono carta straccia.

Quali saranno le conseguenze di questo messaggio? Non in Ucraina — altrove. Taiwan, che la Cina
rivendica. Le isole del Mar Cinese Meridionale, contese tra piu paesi. Il Kashmir, diviso tra India e
Pakistan. I confini africani, tracciati dal colonialismo e contestati da sempre. Ovunque ci siano dispute
territoriali, il precedente ucraino sara invocato — o temuto.

Il mondo post-pace sara un mondo pil instabile. Non perché ’aggressione russa abbia aperto un vaso
di Pandora — le aggressioni ci sono sempre state. Ma perché la risposta occidentale — forte a parole,
debole nei fatti — avra dimostrato che le parole non bastano. Che le sanzioni si aggirano. Che gli aiuti
hanno limiti. Che la solidarieta ha un prezzo, e quel prezzo, a un certo punto, diventa troppo alto.

Le conseguenze economiche di questa instabilita sono difficili da quantificare ma reali. Maggiore spesa
militare ovunque — risorse sottratte a educazione, sanita, welfare. Maggiore incertezza per gli investi-
menti — capitali che cercano rifugi sicuri invece di progetti produttivi. Maggiore frammentazione del
commercio globale — blocchi che si chiudono, supply chain che si accorciano, efficienza che si perde.

Keynes aveva capito che Versailles non avrebbe portato stabilita — e aveva ragione. La pace ucraina,
qualunque forma assuma, probabilmente non portera stabilita nemmeno lei. Portera un nuovo equili-
brio — precario, contestato, pronto a rompersi. Non la fine della storia, ma un altro capitolo. Non la
soluzione, ma il seme del prossimo problema.
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Il nuovo Versailles?

Torniamo, in chiusura, al parallelo con cui abbiamo iniziato. Versailles fu una pace che genero la
prossima guerra. Lo fu perché impose condizioni insostenibili, perché umilio invece di integrare, perché
servi gli interessi dei vincitori invece di costruire un ordine stabile.

La pace ucraina sara un nuovo Versailles? La risposta dipende da quale pace emergera — e dalle scelte
che verranno fatte dopo.

Se la pace imporra all’'Ucraina un fardello di debito insostenibile, se aprira i suoi asset allo sfruttamento
straniero, se la lascera senza garanzie di sicurezza credibili — allora si, generera risentimento. E il
risentimento, prima o poi, trovera espressione.

Se la pace lascera ’Europa deindustrializzata, dipendente, divisa — allora si, generera frustrazione. E
la frustrazione, prima o poi, cerchera capri espiatori.

Se la pace stabilira un precedente di aggressione premiata, di diritto internazionale violato, di garanzie
tradite — allora si, generera instabilita. E I'instabilita, prima o poi, produrra nuovi conflitti.

Non sappiamo quale pace arrivera. Non sappiamo se qualcuno, da qualche parte, fara scelte diverse
da quelle di Versailles. Sappiamo solo che le conseguenze economiche della pace — qualunque pace
— saranno immense, durature, determinanti. E che ignorarle, come i vincitori di Versailles ignorarono
Keynes, significa prepararsi a rivivere la storia.

«Questo non ¢ una pace,» disse il maresciallo Foch dopo Versailles. «E un armistizio per vent’anni.»
Aveva ragione — vent’anni esatti, dal 1919 al 1939. Qualcuno, tra vent’anni, dira lo stesso della pace
ucraina? Non possiamo saperlo. Possiamo solo temere — e, temendo, forse, cercare di evitarlo.
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CAPITOLO 18

Le conseguenze non economiche della non-pace

Keynes scrisse delle conseguenze economiche della pace. Noi dobbiamo scrivere di qualcosa di diverso
— e forse di piu terribile. Delle conseguenze non economiche della non-pace. Di cio che accade quando
la guerra non finisce e la pace non arriva. Di cio che accade ai corpi, alle menti, alle comunita, alle
anime quando il limbo diventa condizione permanente.

L’economia politica ha i suoi strumenti: PIL, debito, flussi, rendite. Sono strumenti potenti — abbiamo
cercato di usarli in questa monografia. Ma ci sono dimensioni dell’esperienza umana che sfuggono a
quegli strumenti. Che non si misurano in dollari o euro. Che non appaiono nei bilanci delle aziende né
nei rapporti del FMIL Sono le conseguenze che non si contano — e che forse, proprio per questo, sono
le pit importanti.

Conseguenze antropologiche: I’homo bellicus permanente

C’e una trasformazione che la guerra opera sugli esseri umani — una trasformazione che gli antropologi
hanno studiato in molti contesti, dalle societa tribali ai reduci delle guerre mondiali. E la formazione
dell’homo bellicus — I’essere umano plasmato dalla guerra, forgiato dal conflitto, adattato alla violenza.

L’homo bellicus non & un mostro. E un sopravvissuto. Ha sviluppato le competenze necessarie per
restare vivo in condizioni estreme: ipervigilanza, sospetto, reattivita, capacita di disattivare 'empatia
quando necessario. Sono adattamenti funzionali — permettono di sopravvivere. Ma sono anche defor-
mazioni — rendono difficile vivere quando la guerra finisce.

Il problema della non-pace ¢ che la guerra non finisce. L’homo bellicus non puo mai deporre le armi
— né quelle fisiche né quelle psicologiche. Deve restare in allerta, deve continuare a sospettare, deve
mantenere le difese alzate. L’adattamento alla guerra diventa permanente. La deformazione diventa
forma.

In Ucraina, una generazione intera sta crescendo in questa condizione. Bambini nati nel 2014, durante
la prima guerra del Donbass, hanno oggi undici anni e non conoscono altro. Bambini nati nel 2022,
all’inizio dell’invasione su larga scala, stanno formando la propria psiche al suono delle sirene. Cosa
saranno questi bambini da adulti? Quali capacita avranno sviluppato, quali capacita avranno perduto?
Come ameranno, come lavoreranno, come si fideranno?

Non ¢ solo I'Ucraina. La Russia sta producendo i propri homines bellici — i soldati che tornano dal
fronte traumatizzati, brutalizzati, incapaci di reintegrarsi. I loro figli crescono con padri assenti o
spezzati. L’Europa sta interiorizzando una postura difensiva che modifica il rapporto con il mondo —
la sensazione che il nemico sia alle porte, che la sicurezza sia precaria, che la normalita sia fragile.
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L’homo bellicus permanente non & un guerriero nobile — & un essere umano mutilato. Mutilato nella
capacita di fidarsi, di aprirsi, di costruire. La non-pace lo produce in massa — e lo produce indefinita-
mente, generazione dopo generazione.

Conseguenze demografiche: 'emorragia che non si ferma

I numeri sono noti. L’Ucraina ha perso il 25% della sua popolazione dall’inizio dell’invasione su larga
scala. Sei milioni di rifugiati all’estero. Quattro milioni di sfollati interni. Oltre trentamila soldati uccisi
— probabilmente molti di pit. Un numero imprecisato di civili morti sotto le bombe.

Ma i numeri non dicono tutto. Non dicono che i rifugiati non torneranno — o non tutti, non la
maggioranza. Chi ha ricostruito una vita in Polonia, in Germania, in Italia non tornera in un paese
distrutto, senza lavoro, senza servizi, senza futuro. I giovani, i qualificati, i dinamici — quelli che ogni
paese ha bisogno per prosperare — sono andati e non torneranno.

Non dicono che la natalita crolla — come sempre accade nei paesi in guerra, e peggio ancora nei paesi
in non-pace. Chi fa figli quando non sa se la propria casa esistera domani? Chi costruisce una famiglia
quando il futuro é un’incognita? L’Ucraina aveva gia una crisi demografica prima della guerra — la
guerra I’ha trasformata in catastrofe.

Non dicono che la piramide demografica si deforma — i giovani che muoiono al fronte, i giovani che
emigrano, i vecchi che restano. Un paese di vecchi non puo ricostruire, non puo innovare, non puo
prosperare. Puo solo sopravvivere — e nemmeno quello, a lungo.

La Russia vive un’emorragia parallela. Trecentoquindicimila soldati morti o feriti, secondo le stime
americane. Un’accelerazione del declino demografico gia in corso. Una fuga di cervelli — i giovani
professionisti che non vogliono essere arruolati, che non vogliono vivere sotto un regime sempre piu
repressivo. Anche la Russia invecchia, si svuota, si impoverisce di futuro.

L’Europa, infine, deve integrare milioni di rifugiati — una sfida ma anche un’opportunita, se gestita
bene. Ma non é detto che venga gestita bene. I rifugiati possono diventare risorsa o problema, a seconda
delle politiche. E le politiche europee, frammentate e spesso xenofobe, non promettono nulla di buono.

L’emorragia demografica non si ferma con il cessate il fuoco. Continua per generazioni — nei bambini
non nati, nei giovani non tornati, nei vecchi lasciati soli. E una delle conseguenze che non si contano
— ma che determinano il futuro piu di qualunque trattato.

Conseguenze epistemiche: la verita come vittima permanente

Si dice che la verita sia la prima vittima della guerra. E un luogo comune — e come molti luoghi comuni,
contiene una verita parziale. In guerra, la propaganda ¢ arma. Le informazioni sono manipolate. Le
menzogne servono a mobilitare, a demonizzare, a giustificare.
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Ma in una guerra che finisce, la verita puo essere — parzialmente, faticosamente — ristabilita. Le
commissioni d’inchiesta, i tribunali, gli storici ricostruiscono cio che é accaduto. Il tempo permette di
distinguere la propaganda dalla realta. La pace, per quanto imperfetta, crea lo spazio per 'elaborazione.

Nella non-pace, questo spazio non esiste. La propaganda non si ferma — continua, si intensifica, si
normalizza. Le versioni dei fatti restano inconciliabili — ognuna con le proprie fonti, i propri esperti,
le proprie evidenze. Non c’é un «dopo» in cui si possa stabilire cosa & davvero accaduto. C’¢é solo un
eterno presente di narrazioni in conflitto.

1l risultato non & la post-veritd — & qualcosa di peggiore. E I'a-verita strutturale. La verita come
categoria cessa di avere senso operativo. Non si tratta di distinguere il vero dal falso — si tratta di
accettare che la distinzione stessa € diventata impraticabile. Ognuno ha la propria verita. Ognuno vive
nel proprio mondo informativo. E questi mondi non comunicano.

Per le popolazioni coinvolte, questo significa I'impossibilita di elaborare. Come si elabora un trauma
se non si pudé nemmeno stabilire cosa € successo? Come si fa lutto se la morte & contestata, negata,
strumentalizzata? Come si perdona se non si sa nemmeno chi perdonare, per cosa?

Per la societa nel suo complesso, significa la fine del discorso pubblico. Se non esiste una base condivisa
di fatti, non esiste discussione — solo scontro. Se ogni affermazione ¢ sospetta, se ogni fonte ¢ di parte,
se ogni esperto € corrotto, allora non resta che la forza — I'imposizione di una versione sull’altra, non
attraverso I’argomento ma attraverso il potere.

Conseguenze psicopolitiche: ’eccezione normalizzata

Carl Schmitt, il giurista del nazismo, teorizzo che il sovrano é colui che decide sullo stato di eccezione.
L’eccezione — la sospensione delle leggi normali, la concentrazione dei poteri, I'emergenza — ¢ il
momento in cui il potere si rivela nella sua nudita.

Ma Schmitt pensava ancora in termini di eccezioni temporanee — momenti di crisi che si risolvono,
dopodiché si torna alla normalita. I1 XXI secolo ha scoperto qualcosa di diverso: I’eccezione che non
finisce. L’emergenza permanente. Lo stato di crisi come condizione stabile.

La non-pace ¢ eccezione normalizzata. In Ucraina, la legge marziale sospende le normali garanzie
democratiche — e nessuno sa quando verra revocata. In Russia, le leggi di guerra permettono repres-
sione, censura, mobilitazione — e non c’e orizzonte di ritorno. In Europa, la «minaccia russa» giustifica
misure di sicurezza straordinarie — sorveglianza aumentata, spese militari crescenti, limitazioni del
dissenso.

L’eccezione normalizzata erode i diritti — lentamente, invisibilmente, senza il trauma di un colpo di
stato. Non ¢’é¢ un momento in cui si puo dire: «Qui la democrazia é finita.» C’e solo una progressiva
restrizione dello spazio — per protestare, per criticare, per opporsi. Sempre in nome dell’emergenza.
Sempre «temporaneamente». Sempre per la sicurezza.

E quando I'eccezione diventa normale, diventa anche invisibile. Non si percepisce piul come violazione
— é semplicemente il modo in cui le cose funzionano. I cittadini si adattano, interiorizzano, dimenticano
che poteva essere diversamente. La liberta perduta diventa liberta che non si sapeva di avere.
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Conseguenze esistenziali: vivere senza futuro progettabile

C’¢ una dimensione ultima che tutte le altre presuppongono — la dimensione esistenziale. Cosa
significa vivere in una condizione di non-pace? Cosa significa esistere senza orizzonte, senza sicurezza,
senza la possibilita di progettare?

Gli esseri umani vivono nel tempo. Non solo nel presente — nel futuro che anticipano, nel passato che
ricordano. Progettiamo: case da costruire, famiglie da creare, carriere da perseguire. Questa capacita
di proiettarsi oltre I'istante ¢ cio che ci distingue — cio che da senso all’esistenza.

La non-pace distrugge la progettualita. Non puoi costruire una casa se puo essere bombardata domani.
Non puoi avviare un’impresa se il mercato puo crollare. Non puoi fare un figlio se non sai in quale
mondo crescera. Ogni progetto presuppone un minimo di stabilita — e la non-pace nega quella stabilita.

Cio che resta & un presente perpetuo — ma non il presente gioioso della mistica, il presente come
pienezza. E il presente dell’ansia — il presente come attesa di qualcosa che non arriva, come sospen-
sione, come limbo. E un tempo svuotato di senso — perché il senso viene dal futuro, dai progetti, dalle
speranze.

Heidegger parlava dell’essere-per-la-morte (Sein-zum-Tode) come struttura fondamentale
dell’esistenza umana. La consapevolezza della morte da urgenza alla vita, costringe a scegliere, a dare
priorita. Ma la non-pace produce qualcosa di diverso — un essere-verso-il-nulla che non ¢ nemmeno
morte. E sospensione infinita. E un morire che non muore. E I'impossibilita di vivere e I'impossibilita
di concludere.

Le popolazioni che vivono nella non-pace sviluppano patologie esistenziali specifiche. Apatia — perché
a che serve agire se nulla puo essere costruito? Cinismo — perché a che serve credere se tutto puo
essere distrutto? Dipendenze — perché il presente insopportabile deve essere anestetizzato. Fughe —
fisiche, mentali, chimiche — perché restare nel presente ¢ intollerabile.

Non sono debolezze individuali. Sono risposte razionali a una condizione irrazionale. Sono i modi in
cui gli esseri umani sopravvivono quando vivere, nel senso pieno del termine, é diventato impossibile.

La crudelta specifica della non-pace

La guerra ha una sua terribile onesta. Dichiara cosa é: violenza, morte, distruzione. Non finge. Chi vive
in guerra sa di vivere in guerra — puo odiare, puo resistere, puo fuggire, ma almeno sa.

La pace ha la sua promessa. Un dopo, una ricostruzione, un ritorno alla normalita. Chi ha attraversato
una guerra e raggiunto la pace puo elaborare, guarire, ricominciare. C’¢ un orizzonte.

La non-pace nega entrambe. Non ha l'onesta della guerra — non si dichiara, non si mostra, si traveste
da normalita. Non ha la promessa della pace — non c’¢ dopo, non c’é elaborazione, non c’¢ ricomin-
ciamento. E il peggio dei due mondi: la violenza senza il nome, la sofferenza senza la fine.
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Questa é la crudelta specifica della non-pace. Non uccide — lascia morire. Non distrugge — erode. Non
finisce — continua. Si installa nella vita come un parassita — succhia energia, succhia speranza, succhia
senso. E chi la subisce non pud nemmeno ribellarsi — perché contro cosa ci si ribella? Contro tutto?
Contro niente?

Le conseguenze che non si contano sono queste. Sono i bambini che non nasceranno. Sono i giovani
che non torneranno. Sono le verita che non si stabiliranno. Sono i diritti che si perderanno. Sono i
progetti che non si faranno. Sono le vite che si vivranno a meta — sospese, ansiose, svuotate.

Non appaiono nei bilanci. Non appaiono nei trattati. Non appaiono nelle conferenze di pace. Ma sono,
forse, le conseguenze pitt importanti. Quelle che determineranno chi saranno gli ucraini, i russi, gli
europei tra una generazione. Quelle che decideranno se ci sara ancora un’umanita capace di sperare
— o solo una massa di sopravvissuti che ha dimenticato cosa significa vivere.

83



CAPITOLO 19

La crudelta specifica della non-pace

Ogni forma di sofferenza ha la sua specificita. Il dolore fisico ¢ diverso dal dolore psichico. Il lutto
¢ diverso dalla depressione. La paura ¢ diversa dall’angoscia. Confondere queste forme significa non
comprendere nessuna di esse — significa applicare rimedi sbagliati, offrire consolazioni inadeguate,
perpetuare la sofferenza invece di alleviarla.

La non-pace ha una sua crudelta specifica — diversa dalla crudelta della guerra, diversa dalla frustra-
zione della pace ingiusta. E una crudelta che merita di essere nominata, descritta, compresa. Non per
compiacimento nel dolore — ma perché solo comprendendo si puo, forse, resistere.

La guerra e la sua onesta

La guerra e orribile. E morte, mutilazione, distruzione. E il peggio che gli esseri umani possono fare gli
uni agli altri. Non c’é nulla da celebrare nella guerra — nemmeno ’eroismo, che é solo il modo in cui
gli esseri umani cercano di preservare dignita in condizioni che la negano.

Eppure la guerra ha una sua terribile onesta. Si dichiara. Ha un nome, un inizio, una forma riconoscibile.
Chi vive in guerra sa di vivere in guerra. Puo nominare cio che sta subendo. Puo odiare il nemico —
sapendo chi é il nemico. Puo sperare nella fine — sapendo che le guerre finiscono.

Questa onesta non rende la guerra meno orribile. Ma la rende, in un certo senso, affrontabile. Gli esseri
umani hanno sviluppato, nel corso dei millenni, modi per vivere in guerra. Riti, narrazioni, solidarieta,
forme di resistenza. La guerra & un’esperienza estrema — ma € un’esperienza che 'umanita conosce,
per cui ha linguaggi e strumenti.

La guerra produce trauma — ma il trauma puo essere elaborato. Richiede tempo, richiede supporto,
richiede condizioni adeguate. Ma I’elaborazione é possibile perché il trauma ha confini. C’¢ un prima
(la pace), un durante (la guerra), un dopo (la pace ritrovata). La psiche puo collocare I’esperienza in
una narrazione — e la narrazione ¢ il primo passo verso la guarigione.

La pace e la sua promessa
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La pace — anche la pace imperfetta, anche la pace ingiusta — porta con sé una promessa. La promessa
che il peggio é passato. Che si puo ricominciare. Che il futuro, per quanto difficile, &€ almeno un futuro.

Versailles fu una pace terribile. Umilio la Germania, impose condizioni insostenibili, preparo la cata-
strofe successiva. Eppure era una pace. I soldati tornarono a casa. Le famiglie si riunirono. Le citta
furono ricostruite. Per alcuni anni — prima che Uiperinflazione e la depressione travolgessero tutto —
fu possibile vivere una vita normale. Andare al lavoro, crescere i figli, fare progetti.

La pace, anche cattiva, crea uno spazio. Uno spazio per 1’elaborazione del trauma. Uno spazio per la
ricostruzione materiale ed esistenziale. Uno spazio per il perdono — o almeno per la coesistenza. Le
ferite non guariscono istantaneamente — ma almeno smettono di essere inflitte.

Chi ha vissuto una guerra e raggiunto una pace conosce la dolcezza di quel passaggio. Il silenzio dopo
le esplosioni. La possibilita di dormire senza paura. La liberta di camminare per strada senza guardarsi
le spalle. Sono piccole cose — ma sono tutto. Sono la vita che ritorna.

La non-pace: né 'una né l’altra

La non-pace nega entrambe. Non ha 'onesta della guerra — non si dichiara, non ha un nome, non ha
una forma riconoscibile. Non ha la promessa della pace — non offre spazio, non permette elaborazione,
non consente ricominciamento.

La non-pace & guerra travestita da pace. E violenza che si presenta come normalita. E emergenza che
si presenta come routine. Chi vive nella non-pace non sa esattamente cosa sta vivendo. Non é guerra
— le bombe non cadono ogni giorno, le truppe non marciano per le strade. Non é pace — la tensione &
costante, il pericolo € presente, il futuro é incerto.

Questa indeterminazione e essa stessa una forma di tortura. La tortura pit raffinata non é il dolore — &
lincertezza. Non sapere quando arrivera il prossimo colpo. Non sapere se arrivera. Vivere in un’attesa
che non si risolve, in una tensione che non si scarica, in un’ansia che non trova oggetto.

La non-pace produce questo tipo di sofferenza su scala di massa. Milioni di persone che non sanno se
la loro citta sara bombardata domani. Milioni di persone che non sanno se i loro figli saranno arruolati.
Milioni di persone che non sanno se potranno restare nelle loro case, nei loro paesi, nelle loro vite.
L’incertezza come condizione esistenziale. L’ansia come stato permanente.

L’impossibilita dell’elaborazione

Il trauma si elabora quando si pud collocare nel passato. «E successo» — tempo passato. «E finito» —
conclusione. «Ora ¢ diverso» — distinzione tra allora e adesso. Queste operazioni linguistiche semplici
sono in realta operazioni psichiche fondamentali. Permettono di separare I’esperienza traumatica dal
presente, di contenerla, di integrarla nella propria storia senza esserne sopraffatti.
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La non-pace impedisce queste operazioni. Non si puo dire «€ successo» — sta ancora succedendo. Non
si puo dire «é finito» — non ¢ finito. Non si puo dire «ora é diverso» — ora € uguale, forse peggio, forse
meglio, ma sempre incerto.

1l risultato & un trauma che non si puo elaborare perché non si pud concludere. E come una ferita
che viene riaperta ogni giorno — non puo cicatrizzare, non puo guarire, puo solo infettarsi. La psiche
resta in stato di allerta permanente, consumando energie per fronteggiare una minaccia che non si
materializza mai completamente ma non scompare mai del tutto.

I clinici conoscono questa condizione. La chiamano «trauma complesso» o «trauma cumulativo»
— diverso dal PTSD classico, che presuppone un evento discreto, identificabile, concluso. Il trauma
della non-pace é diffuso, continuo, senza confini. Non ¢’é un singolo evento da elaborare — c’¢ una
condizione da sopportare. E sopportare non € elaborare. Sopportare & solo non crollare — ancora.

La corruzione delle relazioni

La guerra, paradossalmente, puo rafforzare i legami. Di fronte al nemico comune, le comunita si
stringono. Le differenze si appianano. La solidarieta fiorisce. E uno dei pochi aspetti non interamente
negativi dell’esperienza bellica — la scoperta che gli altri sono necessari, che insieme si sopravvive,
che I'individualismo € un lusso che la guerra non permette.

La non-pace corrode questi legami invece di rafforzarli. Non c’¢ un nemico comune chiaramente
identificabile — o meglio, il nemico e cosi diffuso, cosi permanente, cosi intrattabile che non puo fungere
da catalizzatore. Non c’¢ un’emergenza acuta che costringa alla solidarieta — c’é solo una crisi cronica
che stanca, che logora, che fa ritirare ognuno nel proprio guscio.

Nella non-pace, gli altri diventano potenziali minacce invece che potenziali alleati. Quel vicino € una
spia? Quel collega é un traditore? Quel familiare sta collaborando? Il sospetto si insinua, la fiducia si
erode, i legami si spezzano. E la logica dei regimi totalitari — atomizzare la societd, isolare gli individui,
impedire la solidarieta che potrebbe diventare resistenza.

Ma nella non-pace, questa atomizzazione non ¢ imposta dall’alto con la violenza. Si produce dal basso,
spontaneamente, come risposta razionale all’incertezza. Meglio non fidarsi — non si sa mai. Meglio
non esporsi — potrebbe essere pericoloso. Meglio restare soli — gli altri sono un rischio. La non-pace
trasforma la prudenza in paranoia, la cautela in isolamento, la ragionevolezza in alienazione.

11 furto del futuro

Gli esseri umani vivono nel futuro piu che nel presente. Non nel senso di non essere presenti — ma nel
senso che il presente acquista significato dal futuro verso cui tende. Lavoriamo oggi per guadagnare
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domani. Studiamo oggi per sapere domani. Amiamo oggi per costruire domani. Il futuro ¢ il bacino di
senso da cui il presente attinge.

La guerra ruba il presente — costringe a vivere nell’'immediato, nella sopravvivenza, nell’istante.
Ma lascia intatto il futuro come possibilita. «Quando la guerra finira...» € la frase che permette di
sopportare. Il futuro & I'orizzonte verso cui si tende, la luce in fondo al tunnel, la promessa che giustifica
il sacrificio.

La non-pace ruba il futuro. Non distrugge il presente — il presente resta vivibile, in qualche modo, alla
giornata. Ma cancella I'orizzonte. Non c’e¢ «quando la non-pace finira» — perché la non-pace non ha
una fine prevedibile. Non c’é luce in fondo al tunnel — perché il tunnel potrebbe non avere fine. Non
c’é promessa — perché nessuno puo promettere nulla.

Questo furto del futuro ¢ forse la crudelta pit profonda della non-pace. Lascia in vita ma toglie le
ragioni per vivere. Permette di esistere ma impedisce di progettare. Concede il presente ma nega il
senso — quel senso che solo il futuro puo dare.

I giovani ucraini che emigrano non fuggono solo dalle bombe. Fuggono dall’assenza di futuro. Cercano
paesi dove sia possibile fare progetti, costruire carriere, immaginare vite. Non ¢ vilta — ¢ razionalita
esistenziale. Se il futuro ¢ stato rubato, bisogna andare dove il futuro ancora esiste.

La normalizzazione dell’intollerabile

C’¢ un ultimo aspetto della crudelta specifica della non-pace: la normalizzazione. L’intollerabile, se
dura abbastanza, diventa tollerato. Non perché sia diventato accettabile — ma perché lalternativa &
impazzire.

Gli esseri umani si adattano. E una forza e una debolezza. Ci permette di sopravvivere in condizioni
estreme — ma ci impedisce anche di ribellarci, di esigere il cambiamento, di rifiutare I'inaccettabile.
Ci si abitua a tutto: alle sirene, ai blackout, alle notizie di morti, alle assenze improvvise. Quello che il
primo giorno sembrava la fine del mondo, il centesimo giorno ¢ routine.

Questa normalizzazione € una forma di violenza psichica. Costringe a ridefinire cio che ¢ «normale» —
ad abbassare le aspettative, a restringere i desideri, a mutilare le speranze. La vita «normale» nella non-
pace non € vita normale — ¢é vita diminuita, vita compressa, vita che ha rinunciato a essere pienamente
vita.

E il peggio € che questa normalizzazione diventa invisibile. Chi vive nella non-pace dimentica — o
non ha mai saputo — cosa significa vivere altrimenti. La non-pace diventa 'unica realta conosciuta,
lo sfondo su cui tutto il resto si staglia. Non si percepisce pitt come condizione — si percepisce come
natura. «E cosi che ¢ il mondo.» «E cosi che & sempre stato.» «E cosi che sara sempre.»

Quando l'intollerabile diventa normale, la ribellione diventa impensabile. Non perché sia repressa —
ma perché non c’e piu nulla contro cui ribellarsi. L’oppressione piu perfetta &€ quella che non viene
percepita come oppressione. La crudelta piu raffinata e quella che viene interiorizzata come necessita.

87



Questa € la crudelta specifica della non-pace. Non la violenza della guerra — troppo onesta. Non
Pingiustizia della pace — almeno permette di ricominciare. Ma qualcosa di peggiore: la sospensione
infinita, 'incertezza permanente, il furto del futuro, la normalizzazione dell’intollerabile.

Chi progetta questa non-pace — se qualcuno la progetta — progetta una forma di sofferenza inedita.
Chi ne beneficia — e abbiamo visto chi ne beneficia — estrae profitti da una condizione che distrugge
vite senza nemmeno concedere la dignita della morte. Chi la subisce — e sono milioni, decine di milioni
— impara a sopravvivere dimenticando cosa significa vivere.

Non ¢ la peggiore catastrofe possibile. E qualcosa di diverso — piu insidioso, piu duraturo, piu difficile
da nominare. E la violenza che si presenta come pace. E la guerra che non ammette di essere guerra.
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CAPITOLO 20

Dove ci conduce questo conflitto

Siamo giunti alla fine di questo percorso — un percorso che ci ha portato dalla scena originaria di Parigi,
dove Veblen recensiva Keynes, fino alle trincee del Donbass e alle sale riunioni di Manhattan. Abbiamo
attraversato un secolo di storia, abbiamo seguito flussi di denaro e di sangue, abbiamo nominato attori
con bandiera e senza bandiera, abbiamo misurato cio che si puo misurare e descritto cio che non si puo
contare.

Il metodo ¢ rimasto costante: non cercare colpevoli, ma individuare funzioni. Non giudicare, ma
descrivere. Non predire, ma rendere visibile. Se questo metodo ha funzionato, il lettore dovrebbe ora
vedere il conflitto ucraino con occhi diversi — non come evento eccezionale ma come manifestazione di
strutture ordinarie, non come anomalia ma come sistema che funziona esattamente come €& progettato
per funzionare.

Resta una domanda — la domanda piu difficile, quella che ogni analisi vorrebbe evitare ma che ogni
lettore pone: dove ci conduce tutto questo? Qual é 'orizzonte? Cosa possiamo aspettarci?

Non € una domanda a cui si possa rispondere con certezza. Il futuro non é scritto — nemmeno nei flussi
finanziari, nemmeno nelle strutture di potere, nemmeno negli incentivi sistemici. La storia sorprende
sempre, anche chi crede di averla capita. Eppure qualcosa si puo dire — non una profezia, ma una
diagnosi. Non un destino, ma una tendenza. Non cio che sara, ma cio verso cui siamo incamminati se
nulla cambia.

I1 conflitto perpetuo come regime di accumulazione

La tesi che emerge da questa monografia & semplice e terribile: il conflitto perpetuo non € un fallimento
del sistema — € il suo successo. Non é un’anomalia da correggere — é una funzione da preservare. Non &
cio che il capitalismo finanziario globale produce suo malgrado — ¢ cio che produce intenzionalmente,
strutturalmente, necessariamente.

Il capitalismo ha bisogno di crescita. Senza crescita, i profitti calano, gli investimenti si fermano, il
sistema entra in crisi. Ma la crescita non puo essere infinita in un mondo finito — non con le risorse che
si esauriscono, non con i mercati che si saturano, non con la produttivita che rallenta. Il capitalismo del
XXI secolo affronta una crisi di accumulazione: dove trovare nuove fonti di profitto quando le vecchie
si esauriscono?

La risposta, storicamente, e stata duplice. Da un lato, la finanziarizzazione: creare valore non dalla
produzione ma dalla speculazione, dai derivati, dal debito. Dall’altro, la distruzione: creare opportunita
distruggendo cio che esiste — attraverso l’obsolescenza programmata, le crisi finanziarie, le guerre.
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Il conflitto perpetuo combina entrambe. Genera distruzione reale — di infrastrutture, di economie,
di vite — che deve essere ricostruita, riparata, sostituita. Genera flussi finanziari — debito da servire,
contratti da assegnare, rendite da estrarre. Genera domanda permanente — di armi, di energia, di servizi
di sicurezza. E un regime di accumulazione che non ha bisogno di pace per funzionare — anzi, la pace
lo fermerebbe.

Questo non significa che qualcuno, da qualche parte, abbia «pianificato» il conflitto perpetuo. Il
sistema non ha bisogno di pianificatori — ha incentivi. Ogni attore, perseguendo razionalmente i propri
interessi, contribuisce a un esito che nessuno ha progettato ma che tutti producono. E I'intelligenza
del mercato applicata alla guerra: una mano invisibile che guida verso la distruzione invece che verso
Pefficienza.

L’orizzonte europeo: declino gestito

Per I’Europa, 'orizzonte che si profila é quello che potremmo chiamare «declino gestito». Non un
crollo catastrofico — le istituzioni reggeranno, I’economia continuera a funzionare, la vita quotidiana
restera vivibile. Ma un declino: lento, progressivo, apparentemente inevitabile.

L’industria manifatturiera continuera a delocalizzare. I costi energetici resteranno strutturalmente alti.
La competitivita si eroderaa. I giovani qualificati emigreranno — verso gli Stati Uniti, verso I’Asia,
verso ovunque ci sia pitt dinamismo. L’Europa diventera un continente di anziani, di servizi, di turismo.
Un museo a cielo aperto, un parco giochi per i ricchi del mondo, una periferia elegante dell’impero
americano.

L’autonomia strategica restera uno slogan. La dipendenza — energetica, securitaria, tecnologica — si
approfondira. Le decisioni che contano saranno prese altrove: a Washington, a Pechino, nelle sedi delle
grandi corporation. L’Europa avra voce in capitolo su questioni minori — regolamentazione, standard,
procedure. Sulle questioni maggiori — guerra e pace, flussi di capitale, architettura del sistema —
eseguira ordini altrui.

Non sara un destino tragico nel senso classico. Sara qualcosa di peggio: un destino mediocre. La medio-
crita della dipendenza, del vassallaggio, del «non contare». L’Europa che ha inventato la modernita,
che ha dominato il mondo per secoli, che ha prodotto rivoluzioni e illuminismi, diventera irrilevante.
Non sconfitta — dimenticata.

L’orizzonte ucraino: sopravvivenza precaria

Per'Ucraina, l'orizzonte € piti cupo ma anche pit incerto. La sopravvivenza e stata assicurata — per ora.
L’annientamento che Putin forse immaginava non € avvenuto. Ma la sopravvivenza non é prosperita.
E esistenza ai margini, in un limbo che potrebbe durare generazioni.
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L’Ucraina restera un paese diviso — non necessariamente per linee territoriali fisse, ma per la ferita che
attraversa la sua storia. I territori persi saranno ricordati, rivendicati, mai dimenticati. Il risentimento
— verso la Russia, verso ’Occidente che non ha fatto abbastanza, verso le proprie élite — sara una forza
politica costante.

L’economia sara estrattiva. Il debito determinera le scelte. Gli asset passeranno in mani straniere. Le
condizionalita del FMI modelleranno le politiche. L’Ucraina sara formalmente sovrana e sostanzial-
mente colonizzata — come tanti paesi del Sud globale che conoscono bene questa condizione.

I giovani continueranno a emigrare. La demografia non si riprendera. Le citta saranno ricostruite —
ma per chi? Per gli investitori stranieri, per i turisti della rovina, per i pochi che resteranno a gestire
cio che altri possiedono.

Eppure 'Ucraina sopravvivera. Non € poco — dopo tutto quello che ha subito, & molto. Ma sopravvivere
non ¢ vivere. E I'Ucraina meriterebbe di vivere — non solo di non morire.

L’orizzonte russo: declino imperiale

Per la Russia, l’orizzonte é quello del declino imperiale — un processo che puo durare decenni, che puo
assumere forme diverse, che puo riservare sorprese, ma che sembra strutturalmente inevitabile.

L’impero russo — zarista, sovietico, putiniano — si & sempre fondato su un patto: lo Stato offre prote-
zione e grandezza, i sudditi offrono obbedienza e sacrificio. La guerra in Ucraina ha infranto quel patto.
Lo Stato non ha offerto grandezza — ha offerto un pantano sanguinoso. Non ha offerto protezione —
ha mandato i figli della periferia a morire per gli interessi degli oligarchi.

Il regime di Putin sopravvivera finché Putin vive — la macchina repressiva é efficace, I'opposizione &
decimata, le alternative non si vedono. Ma dopo? La successione ¢ il momento piu pericoloso per le
autocrazie. E la Russia post-Putin dovra fare i conti con i debiti accumulati: economici, demografici,
morali.

La dipendenza dalla Cina — che gia oggi é significativa — si approfondira. La Russia diventera il
«partner junior» in una relazione sempre piti asimmetrica. Fornira materie prime; ricevera manufatti. E
il destino delle economie estrattive — quelle che non sono riuscite a diversificarsi, a costruire industria,
a sviluppare capitale umano.

Il risentimento imperiale restera. La Russia non accettera facilmente di essere un paese normale —
uno dei tanti, senza missione speciale, senza destino manifesto. Questo risentimento potra alimentare
nuove avventure, nuovi conflitti, nuove tragedie. L’impero morente ¢ spesso piul pericoloso dell’'impero
al suo apice.

L’orizzonte globale: il sistema che si perpetua
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Al di 14 dei singoli attori, ¢’é 'orizzonte del sistema — quel capitalismo finanziario globale che abbiamo
cercato di descrivere, quel «soggetto automatico» che macina guerre e paci, crisi e riprese, vite e morti.

Il sistema non ha orizzonte nel senso umano del termine. Non progetta, non spera, non teme. Sempli-
cemente si perpetua — attraverso i cicli, attraverso le crisi, attraverso le catastrofi. E cid che Marx
aveva intuito e che il XX secolo ha confermato: il capitalismo non crolla sotto il peso delle proprie
contraddizioni. Le metabolizza. Le trasforma in nuove opportunita di accumulazione.

Il conflitto perpetuo ¢ una di queste opportunita. Non la risolvera — la gestira. Non la superera — la
incorporera. Diventera una feature, non un bug. Una componente stabile dell’economia globale, come
il commercio di armi, come il mercato del debito sovrano, come ’estrazione di materie prime dalle
periferie.

Ci saranno crisi — sempre nuove, sempre diverse, sempre gestibili. Ci saranno guerre — localizzate,
contenute, abbastanza distruttive da essere profittevoli, non abbastanza da essere catastrofiche. Ci sara
sofferenza — distribuita in modo diseguale, concentrata nelle periferie, invisibile ai centri. Il sistema
continuera.

Fino a quando? Questa e la domanda che il pensiero critico non pud evitare ma a cui non puo
rispondere. I sistemi che sembrano eterni crollano. L’impero romano sembrava eterno — ¢ crollato. Il
feudalesimo sembrava eterno — € stato sostituito. Il capitalismo sembrera eterno ai nostri nipoti? O
sar3, per loro, un capitolo chiuso della storia?

Non possiamo saperlo. Possiamo solo sapere che nulla é eterno — nemmeno cio che sembra piu solido. E
che il cambiamento, quando arriva, arriva spesso da direzioni impreviste, portato da forze che nessuno
aveva calcolato.

Né pessimismo né ottimismo

Non é possibile concludere questa monografia con ottimismo. Cio che abbiamo descritto € troppo grave,
troppo strutturale, troppo radicato per essere risolto con buone intenzioni o riforme graduali. Il sistema
che produce guerre perpetue non si corregge dall’interno — si puo solo sostituire, e la sostituzione non
¢ in vista.

Ma non é nemmeno possibile concludere con pessimismo — quel pessimismo che diventa alibi per
I'inazione, che trasforma ’analisi in rassegnazione, che fa del critico un complice passivo. Il pessimismo
¢ una forma di arroganza: pretende di sapere che il futuro sara negativo, quando in realta non sappiamo
nulla del futuro.

Cio che e possibile € una postura diversa — quella che Gramsci chiamava «pessimismo dell’intelligenza,
ottimismo della volonta». L’intelligenza vede cio che é: un sistema di dominio, una macchina di estra-
zione, una struttura che produce sofferenza. La volonta agisce come se il cambiamento fosse possibile
— perché solo agendo come se fosse possibile si crea la possibilita.

Non é una soluzione. E una postura. E il modo in cui si puo vivere in un mondo ingiusto senza diventare
complici dell’ingiustizia e senza impazzire per 'impotenza. E il minimo che si possa fare — e forse, in
tempi oscuri, & anche il massimo.
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Tornare a Veblen e Keynes

Torniamo, in chiusura, ai due pensatori con cui abbiamo iniziato. Veblen e Keynes — ’entomologo e
il consigliere del principe, Cassandra e il medico. Due posture irrisolte, due modi di stare nel mondo,
due forme di pensiero critico che non si lasciano riconciliare.

Veblen ci ha insegnato a vedere la struttura — gli interessi di classe, gli absentee owners, il sabotaggio
istituzionalizzato. Ci ha insegnato a non credere alle retoriche, a seguire il denaro, a smascherare chi
guadagna quando gli altri perdono. Ci ha insegnato che il sistema non ¢ un errore — ¢ un progetto,
anche se nessuno lo ha progettato.

Keynes ci ha insegnato a vedere le conseguenze — il costo delle scelte sbagliate, il prezzo che si paga
quando si ignora ’economia, la catastrofe che nasce dalla pace mal costruita. Ci ha insegnato che
le decisioni hanno conseguenze, che il realismo miope ¢ la peggiore forma di utopismo, che chi non
impara dalla storia &€ condannato a ripeterla.

Insieme, i due ci lasciano con un’aporia — 'impossibilita di una pace giusta (Veblen) e I'impossibilita
di una pace duratura senza giustizia (Keynes). E un’aporia che non si risolve teoricamente. Si puo
solo attraversare praticamente — agendo, resistendo, costruendo alternative anche quando sembrano
impossibili.

L’abito dell’'imperatore — per 'ultima volta

Il titolo di questa monografia evoca una favola — ma non per proporre uno svelamento. Abbiamo visto
che non c’é nulla da svelare: 'abito € in piena vista, i numeri sono pubblici, la struttura é visibile. Il
problema non é 'ignoranza — € la normalizzazione.

L’abito dell’imperatore, nella nostra versione della favola, non ¢ un inganno. E la realta stessa — una
realta che abbiamo costruito, che abitiamo, che riproduciamo ogni giorno con le nostre scelte e le
nostre omissioni. Non ¢’é¢ un bambino innocente che possa gridare la verita — siamo tutti adulti, tutti
implicati, tutti parte della sfilata.

Eppure qualcosa si puo fare. Non gridare «Il re ¢ nudo!» — ma guardare altrimenti. Interrompere, anche
solo per un istante, la familiarita. Rendere strano cio che é diventato ovvio. Ri-vedere cio che abbiamo
smesso di vedere.

Questa monografia ha tentato di fare questo. Non svelare segreti — rendere strano il familiare. Non
denunciare complotti — mostrare strutture. Non proporre soluzioni — articolare problemi. E poco, lo
sappiamo. Ma é cio che il pensiero puo fare — e il pensiero, per quanto debole, ¢ 'unica arma di cui
disponiamo.
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Congedo

11 conflitto russo-ucraino non finira con la lettura di questo testo. Non finira, probabilmente, per molti
anni. Le vite continueranno a essere spezzate, le ricchezze continueranno a fluire, il sistema continuera
a macinare. Noi, qui, possiamo solo testimoniare — dare parola a cio che accade, nominare cio che
tende a restare innominato, ricordare cio che tutti preferirebbero dimenticare.

Veblen mori nel 1929, pochi mesi prima del crollo di Wall Street che confermo le sue analisi piu cupe.
Keynes mori nel 1946, avendo visto Versailles produrre esattamente cio che aveva previsto. Nessuno
dei due visse abbastanza per vedere il mondo cambiare come sperava — o come temeva.

Noi non vedremo la fine di questa storia. Chi verra dopo di noi, forse, potra giudicare se avevamo
ragione — se 'asse eurasiatico era davvero 'obiettivo, se il limbo era davvero la soluzione, se il sistema
era davvero il problema. Per ora, possiamo solo pensare — con gli strumenti che abbiamo, con i limiti
che ci definiscono, con I'onesta che ci e possibile.

Se questo pensiero servira a qualcosa — a qualcuno che legge, a qualcuno che agisce, a qualcuno
che non si rassegna — allora avra avuto senso. Se non servira a nulla — se restera voce nel deserto,
testimonianza senza eco — avra comunque avuto senso. Perché pensare é cio che gli esseri umani fanno
per restare umani. E restare umani, in tempi disumani, & gia una forma di resistenza.

Fine

Nota sul metodo

Perché Veblen

Thorstein Veblen non compare in questo testo per il suo pacifismo — che pure aveva — né per la
sua critica morale del capitalismo. Compare per qualcos’altro: la sua capacita di vedere chi guadagna
quando tutti perdono.

La categoria centrale di Veblen é quella di absentee ownership — la proprieta assente, il capitale che
estrae rendite senza partecipare alla produzione. E una categoria che illumina il presente meglio di
molta economia contemporanea. Permette di vedere che il conflitto perpetuo non ¢ un fallimento del
sistema ma una sua funzione; che la «pace» puo essere piu redditizia della pace vera; che esistono
attori i cui interessi sono serviti precisamente dall’instabilita che tutti dichiarano di voler superare.

Veblen non offre soluzioni — era scettico che il sistema potesse riformarsi. Ma offre uno sguardo: quello
dell’entomologo che osserva senza partecipare, che classifica senza giudicare, che descrive con tale
precisione da rendere visibile cio che ’abitudine ha reso invisibile.
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Perché Keynes

John Maynard Keynes non compare come il «salvatore» del capitalismo dalla Grande Depressione
— ruolo che gli viene spesso attribuito. Compare per un’altra ragione: la sua capacita di vedere le
conseguenze.

The Economic Consequences of the Peace non & un trattato di economia. E un esercizio di previsione
basato sull’analisi strutturale. Keynes vide che le condizioni imposte a Versailles erano economica-
mente insostenibili, e che I'insostenibilita economica avrebbe prodotto instabilita politica. Vide giusto
— tragicamente giusto.

Ma Keynes presupponeva qualcosa che oggi appare fragile: che i decisori, vedendo chiaramente le
conseguenze delle proprie scelte, avrebbero scelto diversamente. Presupponeva un sistema che volesse
evitare la catastrofe. E un presupposto che questa monografia mette in discussione. Forse il sistema
non vuole evitare la catastrofe — forse, per alcuni, la catastrofe &€ un’opportunita.

Perché Gramsci — e perché il suo rovesciamento

Gramsci entra in questo testo non come terza autorita accanto a Veblen e Keynes, ma come chiave di
volta che permette di vedere cio che i primi due, da soli, non potevano illuminare.

Veblen ci insegna a seguire il denaro, a individuare chi estrae rendite, a smascherare il sabotaggio che
si presenta come necessita. Ma Veblen pensa ancora in termini di disfunzione: il sabotaggio e cio che
impedisce al sistema di funzionare come dovrebbe. C’¢, implicita, 'idea di un funzionamento corretto
che viene deviato.

Keynes ciinsegna a temere le conseguenze, a vedere come le scelte miopi di oggi producano le catastrofi
di domani. Ma Keynes pensa ancora in termini di errore: i decisori sbagliano i calcoli, non vedono
abbastanza lontano, sacrificano il lungo termine al breve. C’¢, implicita, I'idea che vedendo meglio
sceglierebbero diversamente.

Gramsci ci permette di andare oltre entrambi — ma solo se rovesciamo la sua categoria centrale.

L’interregno gramsciano — quel tempo in cui «il vecchio muore e il nuovo non puo nascere» — era
ancora pensato come transizione. Transizione bloccata, dolorosa, gravida di mostri, ma pur sempre
passaggio verso qualcos’altro. Il blocco era temporaneo per definizione: prima o poi, qualcosa si sarebbe
sbloccato. La dialettica restava l'orizzonte.

Cio che il capitalismo finanziario globale ha prodotto — e che il conflitto ucraino rende visibile — & il
rovesciamento di questa categoria: 'interregno come regime stabile. Non piu transizione inceppata ma
condizione permanente. Non pit blocco della dialettica ma suo superamento in qualcosa che dialettico
non é.

Il vecchio non deve morire: costruire il nuovo costa, richiede investimenti, espone a rischi. Meglio
gestire agonia in perpetuo. Il nuovo non deve nascere: redistribuirebbe potere, aprirebbe spazi
imprevedibili, destabilizzerebbe le rendite consolidate. Meglio tenerlo in gestazione eterna. Il punto
di massimo rendimento é I'interregno stesso — quella sospensione che, finché dura, garantisce flussi,
giustifica emergenze, legittima estrazioni.

I «fenomeni morbosi» di cui parlava Gramsci — i fascismi, le violenze, le patologie sociali
dell’interregno — non sono piu sintomi di una transizione bloccata. Sono diventati prodotti. Merci.
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Fonti di rendita. Il risentimento genera domanda di sicurezza, la sicurezza genera domanda di armi,
le armi generano profitti. La sofferenza genera debito, il debito genera interessi, gli interessi generano
rendite. I mostri non sono piu l'effetto collaterale — sono il prodotto principale.

Questo rovesciamento ha conseguenze decisive per come pensiamo il conflitto ucraino. Non € una crisi
da risolvere — & un regime da analizzare. Non é un’anomalia del sistema — ¢ il sistema che funziona.
Non é cio che il capitalismo produce suo malgrado — é cio che il capitalismo produce intenzionalmente,
strutturalmente, necessariamente.

La domanda non € pil: come si esce dalla crisi? E: chi ha interesse che la crisi continui? La risposta,
come abbiamo visto, é: troppi, e troppo potenti.

Perché I’Ucraina

L’Ucraina non € un caso unico. Conlflitti congelati, guerre per procura, economie devastate e ricostruite
a beneficio di creditori stranieri esistono in molte parti del mondo. Ma I'Ucraina rende visibile cio che
altrove é piu opaco.

Nel conflitto ucraino convergono tutti i fili: la geopolitica dell’ Heartland teorizzata un secolo fa; i flussi
energetici che ridisegnano le dipendenze continentali; I'industria degli armamenti che prospera nella
tensione; la finanza che si posiziona per la ricostruzione; il debito che ipoteca generazioni future; le
popolazioni che pagano costi che non hanno scelto.

Altrove questi elementi sono dispersi, diluiti, meno leggibili. In Ucraina sono concentrati, visibili, quasi
didattici nella loro crudezza. L’Ucraina non é cio che accadra ovunque — é cio che gia accade in forme
meno evidenti. E un caso paradigmatico, non un’eccezione.

Questo ¢ il punto di osservazione che abbiamo scelto. Ora il lettore sa perché.
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NOTA SUL METODO

Tre autori attraversano questo libro. Non come autorita da citare, ma come strumenti da usare.

Veblen per vedere chi beneficia. Il suo sguardo anatomico — freddo, quasi entomologico — ci insegna
a cercare le funzioni dietro le dichiarazioni, le rendite dietro le necessita, gli absentee owners dietro le
bandiere. La domanda vebleniana é sempre la stessa: cui prodest?

Keynes per vedere cosa prepara il futuro. La sua attenzione alle conseguenze — pragmatica, preoc-
cupata — ci insegna che le paci mal costruite generano le guerre successive, che 'umiliazione produce
risentimento, che il debito insostenibile & una bomba a scoppio ritardato. La domanda keynesiana é:
questo durera?

Gramsci per capire perché la crisi non finisce. La sua intuizione dell’interregno — rovesciata, radica-
lizzata — ci permette di vedere che la crisi puo diventare regime, che I’eccezione puo farsi norma, che
il sistema puo imparare a estrarre valore proprio dalla sospensione. La domanda gramsciana, oggi, non
é pit «quando finira?» ma «chi ha interesse che non finisca?

L’Ucraina non é stata scelta perché ¢ il conflitto piti importante o piu tragico del nostro tempo. E stata
scelta perché rende visibile cio che altrove resta opaco. E un caso paradigmatico — non un’eccezione
da spiegare, ma una lente attraverso cui guardare.

Questo libro non offre soluzioni. Non propone programmi. Non indica vie d’uscita. Offre qualcosa di
pit modesto e forse piu necessario: la possibilita di ri-vedere — rendere strano cio che ¢ diventato
familiare, restituire visibilita a cio che & troppo visibile per essere visto.

Non & molto. Ma é tutto cio che il pensiero puo fare, quando la storia decide di travestirsi da natura.

C.M., dicembre 2025
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NOTE E FONTI

Parte Prima — 1l sottosuolo

98



