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ABSTRACT

I presente lavoro indaga la distinzione tra causa e senso come categorie epistemiche irriducibili,
assumendo la genomica computazionale contemporanea come caso di studio privilegiato. Partendo
dall’analisi delle pratiche inferenziali nei sistemi di variant calling basati su intelligenza artificiale, si
mostra come la scienza moderna operi sempre piu attraverso regimi di senso — configurazioni locali,
ritrattabili, dipendenti da scopo — mentre continua a raccontarsi nel linguaggio della causalita forte.

La tesi centrale afferma che il rapporto diadico puro tra causa ed effetto non esiste nella struttura del
reale, ma costituisce una proiezione semplificata su campi relazionali complessi. Il senso, diversamente
dalla causa, non cerca l'origine ma valuta la collocazione; non opera per concatenazione ma per
configurazione; non pretende irreversibilita ma ammette ritrattazione senza contraddizione logica.

Il passaggio dalla rappresentazione lineare del genoma alla struttura pangenomica a grafo viene letto
come transizione da un’ontologia sostanziale a un’ontologia relazionale. In questa prospettiva, la
variante genetica non € pit un oggetto discreto che devia da un archetipo, ma un evento topologico —
una biforcazione, un percorso alternativo in uno spazio di possibilita.

La critica si estende alla divulgazione scientifica e al marketing farmaceutico, che trasformano stime
probabilistiche in enunciati deterministici, perpetuando un’eredita teologico-metafisica — l'idea plato-
nica dell’armonia e del progetto — incompatibile con la natura dei sistemi complessi.



PROLOGO

La genomica come laboratorio epistemologico

«Il sapere scientifico non puo essere fondato se non su se stesso, non puo darsi
alcuna ragione della propria esistenza e della propria necessita se non nella
supposizione di un’etica.»

— Jacques Monod

La possibilita di sequenziare il genoma di una persona consente oggi di diagnosticare e curare malattie
genetiche, sviluppare nuovi farmaci, comprendere la variazione biologica della specie. Strumenti come
DeepVariant' — reti neurali profonde addestrate a distinguere varianti reali da artefatti di sequenzia-
mento — rendono la lettura del DNA piu accurata, economica e rapida che mai. Eppure, proprio nel
cuore di questa efficienza tecnica, si annida una questione filosofica ineludibile: cosa significa sapere,
in questo contesto?

Quando diciamo che un gene é «responsabile» di una malattia, non stiamo descrivendo una proprieta
osservabile del DNA. Stiamo formulando un’inferenza statistica basata su correlazioni all’interno di
popolazioni, filtrate attraverso modelli di ereditarieta che assumiamo validi, punteggi di deleterieta
costruiti su conoscenze biologiche pregresse, soglie di rarita definite rispetto a database storicamente
sbilanciati. La responsabilita non & scritta nel genoma: ¢ il risultato di un sofisticato processo di
costruzione epistemica.

Questo lavoro assume la genomica computazionale come caso di studio non per contribuire al dibat-
tito tecnico sulle metodologie di sequenziamento, ma per illuminare una questione piu generale: la
differenza tra causa e senso come categorie epistemiche. La tesi che qui si sostiene e che la scienza
contemporanea — in particolare quella che opera su sistemi complessi, multifattoriali, storicamente
situati — ha gia superato il paradigma causale classico nella pratica, pur continuando a parlarne il
linguaggio nella teoria e nella comunicazione pubblica.

Il divario tra pratica e racconto genera conseguenze concrete. La divulgazione generalista e il marke-
ting dell’industria farmaceutica e del wellness trasformano stime probabilistiche in verita assolute,
approssimazioni efficaci in certezze ontologiche. Il test del DNA viene venduto come rivelazione di un
destino inscritto nel codice genetico, quando in realta produce decisioni praticabili sotto incertezza,
mappe utili che non coincidono mai con il territorio.

'DeepVariant: software sviluppato da Google Research che utilizza reti neurali convoluzionali per identificare varianti
genetiche. Trasforma i dati di sequenziamento in immagini e applica tecniche di riconoscimento visivo per distinguere
varianti reali da artefatti tecnici.



La struttura del lavoro procede in due movimenti. La prima parte analizza il passaggio dall’osservazione
all'inferenza nella genomica moderna, mostrando come la circolarita delle conferme e il pregiudizio
metodologico siano condizioni ineliminabili della conoscenza. La seconda parte sviluppa la distinzione
tra causa e senso, proponendo il passaggio a un’ontologia relazionale in cui il senso non & un legame
diadico tra eventi, ma una proprieta geometrica, topologica e reticolare dello spazio delle configura-
zioni.



PARTE PRIMA

Dalla correlazione alla causa



CAPITOLO 1

Osservazione e inferenza nella genomica moderna

La genomica moderna opera attraverso due livelli distinti che vengono sistematicamente confusi:
Posservazione strumentale e l'attribuzione di senso. Il primo livello — letture, allineamenti, chiamata
di varianti?, metriche di qualita — produce dati. Il secondo livello — patogenicita, responsabilita di un
gene, narrazione clinica — produce interpretazioni. La confusione tra questi piani ¢ la fonte di gran
parte degli abusi epistemici che attraversano il campo.

Consideriamo cosa accade quando un sequenziatore «legge» il DNA. I frammenti di acido nucleico
attraversano una macchina che traduce segnali biochimici o elettrici in sequenze di lettere. Software
come DeepVariant identificano dove la sequenza di un individuo differisce da un genoma di riferimento.
A questo livello, osserviamo una proprieta fisica: alla posizione X del cromosoma Y, l'individuo
presenta una base diversa da quella attesa. Questa € una misurazione, non un’interpretazione.

Il passaggio all’interpretazione richiede invece molteplici strati di inferenza. Dire che quella variazione
¢ «responsabile» di una malattia comporta assumere che i punteggi predittivi (come CADD?) catturino
correttamente 'impatto biologico; che le varianti rare nella popolazione generale siano piu probabil-
mente patogene; che i modelli mendeliani* descrivano adeguatamente i pattern di ereditarieta; che
la correlazione tra variante e fenotipo® clinico sia causale e non spuria. Ogni assunzione introduce
incertezza. Il risultato finale non € una verita, ma una stima ad alta fiducia condizionata a un sistema
di premesse.

Il processo di identificazione di una variante patogena procede tipicamente attraverso fasi successive
di filtraggio. Si parte da un insieme di differenze rispetto al riferimento — centinaia di migliaia in ogni
individuo — e si applica una serie di criteri: frequenza di popolazione, impatto predetto sulla proteina,
compatibilita con il fenotipo clinico, coerenza con i modelli di ereditarieta. Il risultato é una «lista di
candidati», solitamente compresa tra dieci e cinquanta varianti, che richiede ulteriore validazione.

*Variant calling: processo computazionale di identificazione delle differenze tra il genoma sequenziato di un individuo
e un genoma di riferimento. Il termine «chiamata» indica che il software «chiama» (dichiara) una variante quando i
segnali superano una soglia di confidenza statistica.

*CADD (Combined Annotation Dependent Depletion): algoritmo che integra diverse annotazioni genomiche per calco-
lare un punteggio numerico che predice quanto una variante possa essere dannosa per la funzione del gene. Punteggi
piu alti indicano maggiore probabilita di effetti deleteri.

*Modelli mendeliani: schemi di ereditarieta derivati dalle leggi di Mendel, che descrivono come i caratteri genetici si
trasmettono dai genitori ai figli secondo pattern prevedibili (dominante, recessivo, legato al cromosoma X, ecc.).

*Fenotipo: I'insieme delle caratteristiche osservabili di un organismo (aspetto fisico, sintomi clinici, parametri biochi-
mici), risultanti dall’interazione tra il genotipo (patrimonio genetico) e I’ambiente.



Questa validazione, tuttavia, non puo mai essere completamente indipendente dalle assunzioni che
hanno guidato la selezione iniziale. I gold standard® — i dataset di riferimento usati per addestrare e
valutare i modelli — sono essi stessi costrutti storici, prodotti dalle stesse tecnologie e dagli stessi para-
digmi che pretendono di validare. Il consorzio Genome in a Bottle fornisce sette campioni «standard»
sequenziati con decine di tecnologie e curati manualmente per anni. Ma questi campioni non sono la
verita: sono la migliore approssimazione disponibile, soggetta a correzioni quando nuove tecnologie
rivelano errori precedentemente invisibili.

L’intelligenza artificiale, in questo contesto, non risolve il problema dell’inferenza — lo amplifica.
DeepVariant non viene programmato con regole biologiche; viene addestrato mostrandogli milioni di
esempi di immagini di sequenziamento accoppiate a etichette fornite dai gold standard. Attraverso
questa esposizione massiccia, il modello «impara» a distinguere varianti reali da errori di sequenzia-
mento, approssimando una funzione statistica complessa che nessun essere umano ha codificato
esplicitamente. E induzione pura: il modello generalizza dai dati, inducendo capacita predittive appli-
cabili a campioni mai visti prima.

L’aspetto piu rivelatore & che questi modelli sviluppano capacita che vanno oltre il loro addestramento
esplicito. DeepVariant, addestrato solo per rilevare piccole varianti ereditarie, ha imparato autonoma-
mente a identificare segnali correlati a varianti mosaico’ (non ereditarie) e elementi LINE®. Questa
«conoscenza nascosta» emerge perché il modello é un approssimatore universale che rileva pattern
nei dati che noi stessi non sappiamo ancora descrivere come regole biologiche.

Qui si manifesta la natura profondamente induttiva del sapere genomico contemporaneo. Non par-
tiamo da leggi universali per dedurre il comportamento di un gene; osserviamo miliardi di dati per
estrarre pattern di probabilita. I pattern vengono cercati in modo che concordino con cio che, rebus sic
stantibus, crediamo di sapere sulla biologia e sull’epidemiologia. L’associazione tra genetica e malattia
é sempre un’inferenza basata su assunzioni metodologiche che precedono l'osservazione.

La domanda diventa allora: quando diciamo che un gene & «responsabile» di una malattia, cosa stiamo
affermando? Non una proprieta osservabile della materia, ma una validita locale sotto vincoli espliciti.
Dato questo modello, questi dati, questi assunti e questo contesto d’uso, trattare quella variante come
patogena migliora ’esito atteso. E un fatto decisionale, non ontologico.

*Gold standard (o truth set): dataset di riferimento considerato «vero» per addestrare e validare i modelli computa-
zionali. In genomica, i principali gold standard sono forniti dal consorzio Genome in a Bottle (GIAB) del NIST (National
Institute of Standards and Technology), che ha caratterizzato in modo estremamente dettagliato il genoma di sette
individui.

"Mosaicismo: condizione in cui un individuo presenta cellule con genotipi diversi, originati da mutazioni avvenute
dopo il concepimento. A differenza delle varianti ereditarie (presenti in tutte le cellule), le varianti mosaico sono presenti
solo in una porzione delle cellule.

*LINE (Long Interspersed Nuclear Elements): sequenze di DNA ripetute lunghe circa 6.000 basi che costituiscono circa
il 17% del genoma umano. Sono «elementi mobili» capaci di spostarsi e replicarsi in diverse posizioni del genoma.



CAPITOLO 2

La circolarita delle conferme

Il problema della circolarita delle conferme & un limite intrinseco e riconosciuto nella genomica
computazionale. Quando sia ’addestramento che la validazione dei modelli dipendono da un numero
ristretto di «verita di base», il rischio € che il sistema impari non la biologia universale, ma le carat-
teristiche specifiche di quei pochi campioni. Se usiamo gli stessi standard per misurare il successo,
stiamo chiedendo al modello di confermare un paradigma che gli abbiamo gia fornito.

Questo fenomeno ¢ stato descritto come «effetto lampione» (streetlamp effect): la tendenza a cercare —
e trovare — solo cio che rientra nel campo illuminato dalla mappa esistente. Per decenni, la genomica
si € basata su un genoma di riferimento lineare (GRCh38°) che fungeva da coordinate assolute per
localizzare ogni variante. Ma questo riferimento non & il territorio: € una rappresentazione parziale,
costruita principalmente da campioni di origine europea, che ignora fino al dieci per cento del genoma
umano presente in altre popolazioni.

La circolarita opera a piu livelli. I modelli di variant calling vengono addestrati sui gold standard
del NIST; i gold standard vengono costruiti usando tecnologie che incorporano le stesse assunzioni
dei modelli; la validazione avviene confrontando i risultati con gli stessi gold standard usati per
I'addestramento. E un sistema chiuso che conferma se stesso, anche quando i suoi presupposti sono
incompleti o errati.

Le strategie adottate per mitigare la circolarita sono istruttive, perché rivelano la consapevolezza
metodologica della comunita scientifica. L’evidenza ortogonale consiste nel confrontare tecnologie con
errori sistematici diversi: se Illumina, PacBio e Oxford Nanopore'® — tre piattaforme con chimiche
e bias differenti — concordano su una variante, si assume che non sia un artefatto del paradigma di
sequenziamento. E un criterio pragmatico, non una dimostrazione di verita.

La «silver truth» (verita d’argento) rappresenta un’ammissione ancora piu esplicita. Quando mancano
standard assoluti, si usa un metodo per generare etichette per un altro metodo, accettando una
qualita inferiore pur di espandere i dati oltre il paradigma originale. DeepVariant addestrato sul
sequenziamento genomico viene usato per etichettare dati di sequenziamento del’RNA, producendo

*GRCh38 (Genome Reference Consortium Human Build 38): la versione piu recente e completa del genoma umano di
riferimento, pubblicata nel 2013 e periodicamente aggiornata. Consiste in una sequenza lineare di circa 3 miliardi di basi
che funge da sistema di coordinate per localizzare geni e varianti.

*Tllumina, PacBio, Oxford Nanopore: le tre principali tecnologie di sequenziamento del DNA, ciascuna con caratteri-
stiche distinte. Illumina produce letture brevi (150-300 basi) ad alta precisione; PacBio e Oxford Nanopore producono
letture lunghe (migliaia di basi) che facilitano ’assemblaggio ma con tassi di errore inizialmente piu alti. Le diverse
tecnologie hanno errori sistematici diversi, rendendo il loro accordo una forma di validazione incrociata.



oltre ottanta milioni di esempi che la verita manuale non potrebbe mai generare. E bootstrapping: si
tira su il sistema tirandosi per i capelli.

Il passaggio ai pangenomi'* rappresenta il tentativo pit ambizioso di rompere la circolarita. Invece di
un riferimento lineare, si costruisce un grafo in cui i nodi contengono segmenti di DNA e i percorsi
descrivono le variazioni individuali. Il pangenoma attuale combina quarantasette genomi diversi,
aggiungendo centodiciannove milioni di basi e rivelando alleli*® in loci*®* complessi che la mappa lineare
rendeva invisibili. Ma anche il pangenoma é una costruzione: le scelte su come assemblare il grafo,
quali individui includere, come rappresentare le divergenze, riflettono visioni diverse della diversita
umana.

I punto cruciale é che affrontare e cercare di prevenire le criticita note non significa esserne immuni,
né immunizzarsi verso quelle non ancora riscontrate o immaginate. I modelli attuali incorporano
assunzioni che potrebbero rivelarsi errate quando nuove tecnologie o nuove popolazioni entreranno
nel campo di osservazione. Le metriche di qualita basate sui k-mer** sottostimano drasticamente i tassi
di errore nelle regioni ripetitive, perdendo oltre il novanta per cento degli errori residui. I centromeri®®
e le varianti strutturali complesse rimangono esclusi dai benchmark perché la scienza ammette di non
avere ancora gli standard per rappresentarli.

Questo non invalida il sapere genomico; lo situa. La conoscenza prodotta ¢ valida entro un regime di
senso definito da: lo stato delle conoscenze disponibili, gli strumenti tecnologici impiegati, le finalita
operative dichiarate. Cambiane una sola, e il senso puo dissolversi senza che nulla «sia stato falso». Una
decisione passata non diventa sbagliata perché superata; diventa non piu sensata nel nuovo regime.

La formulazione piu onesta sarebbe dunque: questa affermazione é valida rispetto a una certa rappre-
sentazione, un certo insieme di assunzioni, un certo dominio di applicazione, un certo costo dell’errore.
Ma questa formulazione non vende, non tranquillizza, non € insegnabile come dogma.

!'Pangenoma: rappresentazione del genoma di una specie che include non solo una sequenza di riferimento, ma
I'insieme delle variazioni presenti in una popolazione. A differenza del genoma lineare tradizionale, il pangenoma ¢
strutturato come un grafo che cattura la diversita genetica di molteplici individui.

?Allele: ciascuna delle forme alternative che un gene puo assumere in una determinata posizione (locus) del cromo-
soma. Ad esempio, il gene che determina il colore degli occhi puo esistere in diverse varianti (alleli) che producono occhi
marroni, blu o verdi.

*Locus (plurale: loci): posizione specifica di un gene o di una sequenza di DNA su un cromosoma. Ogni gene ha un
proprio locus, identificato da coordinate cromosomiche precise.

“K-mer: sequenza di k nucleotidi consecutivi. L’analisi dei k-mer & una tecnica computazionale che scompone le
sequenze di DNA in frammenti sovrapposti di lunghezza fissa per stimare la qualita dell’assemblaggio genomico
confrontando la frequenza attesa con quella osservata.

Centromero: regione centrale del cromosoma, essenziale per la corretta segregazione durante la divisione cellulare.
I centromeri sono costituiti da sequenze altamente ripetitive che risultano particolarmente difficili da sequenziare e
assemblare con le tecnologie tradizionali.



CAPITOLO 3

Il pregiudizio come condizione della conoscenza

«I pregiudizi del singolo, molto piu che i suoi giudizi, costituiscono la realta storica
del suo essere.»

— Hans-Georg Gadamer

Non solo la mappa non é il territorio; la mappa é incompleta e risente di un sistema di categorizza-
zione stabilito a priori, prima di avere una visione complessiva del genoma stesso. Questa non € una
debolezza da correggere, ma una condizione strutturale di ogni impresa conoscitiva. Come insegna
lermeneutica gadameriana, non possiamo prescindere dal pregiudizio: possiamo tenerlo presente, ma
il nostro sguardo e le nostre mappe non saranno mai neutri.

Quando si disegna una mappa, cosa rappresentare e come rappresentarlo dipende dagli obiettivi che
riteniamo di avere e dall’immagine a priori che abbiamo del paesaggio da mappare. La genomica ha
operato per decenni con un genoma di riferimento lineare perché I'obiettivo era avere un sistema
di coordinate univoco — una semplificazione necessaria data la complessita del materiale. Ma questa
scelta ha reso invisibili le regioni che non si conformavano alla linearita: inserzioni, delezioni, riarran-
giamenti strutturali, variazioni che esistevano nel territorio ma non avevano posto sulla mappa.

Le soglie categoriali che usiamo sono convenzioni tecniche, non distinzioni biologiche. La differenza
tra una «piccola variante» (meno di cinquanta basi) e una «variante strutturale» (cinquanta basi o piu)
riflette i limiti dei vecchi algoritmi, non una discontinuita nella natura. Le regioni «difficili» — centro-
meri, eterocromatina, loci immunitari complessi — sono state sistematicamente escluse dai benchmark
perché non rientravano nei modelli disponibili. Se non sapevamo come mapparlo, lo definivamo non
analizzabile.

Il problema ¢, in fondo, teologico. L’idea platonico-aristotelica poi rilanciata da Plotino, Sant’Agostino
e la scolastica — 'immagine di un grande architetto e dell’armonia della creazione — continua a
informare le nostre aspettative cognitive anche quando la teologia esplicita é stata abbandonata. Che si
chiami Dio o Natura non modifica il concetto: ci aspettiamo un ordine, un progetto, una corrispondenza
tra la struttura del reale e la struttura del pensiero.



Il genoma lineare ha funzionato come archetipo platonico dell'umano: un modello ideale da cui ogni
individuo devia in modo misurabile. La variante é stata pensata come errore o differenza rispetto a
una norma, non come percorso alternativo ugualmente legittimo. Questo schema concettuale precede
l'osservazione e la condiziona. Non vediamo varianti; vediamo deviazioni da un’attesa.

Il passaggio al pangenoma a grafo rappresenta, in questo senso, una svolta epistemologica prima ancora
che tecnologica. Non c’é piu un riferimento privilegiato; ogni individuo contribuisce con sequenze
che aggiungono nodi e percorsi al grafo. L’identita genetica non € piu deviazione da un centro, ma
posizione in una rete. La variante diventa caratteristica topologica — un punto in cui il cammino si
biforca per poi ricongiungersi — e non piu oggetto discreto che infrange un ordine.

Derrida direbbe che le nostre mappe sono sempre gia inserite in un testo — un sistema di differenze
e rimandi che precede ogni singola osservazione. Non usciamo mai dal testo delle nostre categorie.
Possiamo spostare i confini, aggiungere distinzioni, raffinare le rappresentazioni, ma ogni nuova
mappa eredita il linguaggio e i presupposti di quelle precedenti.

Questo non condanna alla relativita assoluta. I vincoli fisici, computazionali e pragmatici restringono
lo spazio delle mappe possibili. Non tutte le rappresentazioni sono ugualmente utili; alcune permettono
previsioni migliori, decisioni piu efficaci, comprensioni piu profonde. Ma I'utilita non va confusa con
la verita. Una mappa puo essere estremamente utile — e la genomica lo & — senza essere vera nel senso
forte di corrispondenza con un ordine indipendente dall’osservatore.

Il pregiudizio, dunque, non é un ostacolo da rimuovere ma una condizione da esplicitare. La scienza
matura non ¢ quella che pretende di eliminare le assunzioni, ma quella che le dichiara, le mette alla
prova, le rivede quando necessario. Il problema nasce quando il pregiudizio viene naturalizzato —
quando una convenzione tecnica viene scambiata per struttura del reale, quando un criterio operativo
viene ontologizzato in verita.
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PARTE SECONDA

Dal modello causale al regime di senso
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CAPITOLO 4

L’illusione della causa diadica

Il modello causale classico pretende tre cose insieme: asimmetria (A produce B, non viceversa),
necessita condizionata (dato un certo modello, se A avviene allora B segue), irreversibilita semantica
(una volta che B é accaduto, A viene qualificato retroattivamente come «la causa»). Questa struttura
funziona in casi limite — sistemi isolabili, variabili ben definite, relazioni lineari — ma collassa siste-
maticamente di fronte alla complessita.

In biologia, e ancor piu in genomica, la causa forte ¢ rara. Funziona quasi solo nei casi mendeliani
semplici, dove un singolo gene con penetranza'® completa determina un fenotipo discreto. Ma appena
entrano in gioco contesto, interazioni, temporalita, sviluppo, la catena causale si dissolve in una rete
di influenze reciproche che nessun modello diadico puo catturare.

I1 problema non € che non riusciamo ancora a identificare tutte le cause; e che il rapporto diadico
puro A—B non esiste nella struttura del reale. Ogni «causa» che identifichiamo ¢ gia una proiezione
semplificata su un campo relazionale. Non esistono micro-causalita che sommandosi producono
macro-effetti; esiste un tessuto di regolarita locali che trattiamo come se fossero cause perché ci serve
operativamente, ma il «come se» non va dimenticato.

La confusione tra predittivita e causalita é la fonte di gran parte degli abusi epistemici. La predittivita
é la capacita di anticipare un esito con errore controllato; la causalita pretende una relazione necessi-
tante tra eventi. Nel regime contemporaneo — Al applicata alla genomica — quasi tutto ¢ predittivo,
pochissimo ¢é causale in senso forte, ma il linguaggio continua a usare categorie causali.

Quando diciamo che una variante «causa» una malattia, stiamo in realta affermando che: trattare
questa configurazione come rilevante migliora la predizione dell’esito clinico sotto questi vincoli. Non
€ una spiegazione del meccanismo; € una stima di associazione che funziona finché funzionano le
condizioni che ’hanno generata. Se domani cambia la popolazione, cambia la tecnologia, cambia il
costo dell’errore — la «causa» puo dissolversi senza che il mondo si contraddica.

I modelli di intelligenza artificiale come DeepVariant non imparano cause; imparano funzioni di vero-
simiglianza condizionate. Il modello non dice «questa variante produce quella malattia»; dice «dato
questo insieme di segnali, la probabilita che questa configurazione sia una variante reale & X%». E una
stima, non una spiegazione. E la stima dipende interamente dal regime di addestramento — i dati visti,
le etichette assegnate, la funzione di perdita ottimizzata.

*Penetranza: in genetica, la proporzione di individui portatori di una specifica variante genetica che manifestano
effettivamente il fenotipo associato. Una penetranza del 100% (completa) significa che tutti i portatori della variante
presentano il carattere; penetranze inferiori indicano che altri fattori (genetici o ambientali) modulano I’espressione.
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Perché allora continuiamo a preferire la causa, anche quando non regge? Perché la causa rassicura,
chiude il discorso, consente narrazione lineare. Il marketing farmaceutico ha bisogno di certezze da
vendere; la divulgazione scientifica ha bisogno di storie da raccontare; il sistema educativo ha bisogno
di contenuti da trasmettere. Il senso — con la sua localita, la sua ritrattabilita, la sua dipendenza dal
contesto — & molto meno appetibile.

Culturalmente, siamo educati a cercare fondamenti, non criteri di orientamento. Il residuo teologico di
cui parlavamo — P’aspettativa di un ordine, di un progetto, di una corrispondenza — si manifesta nella
preferenza per spiegazioni che «chiudono» piuttosto che per valutazioni che «orientano». Ma questa
preferenza non € epistemicamente innocua: produce aspettative irrealistiche, decisioni mal informate,
delusioni quando la complessita riemerge.

La genomica dimostra quotidianamente che le cose stanno diversamente. I flussi di lavoro diagnostici
producono liste di candidati, non verdetti definitivi. La validazione clinica richiede anni di follow-up
e spesso non arriva mai. Le varianti di significato incerto (VUSY) — quelle per cui non sappiamo se
sono patogene o benigne — costituiscono la maggioranza dei risultati. La pratica scientifica vive gia
nel regime del senso; ¢ solo il racconto che resta ancorato al mito della causa.

YVUS (Variant of Uncertain Significance): variante genetica per cui non esistono sufficienti evidenze scientifiche
per classificarla come patogena (causa di malattia) o benigna (innocua). Le VUS rappresentano una sfida diagnostica
significativa perché non permettono di trarre conclusioni cliniche definitive.
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CAPITOLO 5

Il senso come problema geometrico

Se il rapporto diadico puro non esiste, cosa resta? Resta il senso — ma il senso va compreso corret-
tamente, non come versione degradata della causa, bensi come categoria epistemica autonoma con
struttura propria.

Il senso muove nella direzione opposta rispetto alla ricerca causale. La causa cerca l’origine, risale una
catena, identifica un punto privilegiato. Il senso parte da una situazione data — un esito, un contesto,
una decisione da prendere — e valuta se una certa lettura tiene. Non risale; si dispone nello spazio delle
possibilita. Non risponde alla domanda «da dove viene?» ma a «come si colloca questo, rispetto a cio
che sappiamo e vogliamo fare?».

Questa ¢ gia una direzione opposta: non genealogica, ma posizionale. Il senso non cerca antenati; cerca
coordinate.

La seconda caratteristica fondamentale € che il senso non ¢ diadico. La causalita vive nella coppia
causa/effetto, prima/dopo, input/output. Il senso no. Il senso non esiste tra due termini, ma emerge
da un insieme di relazioni, un contesto articolato, una configurazione. Non puo essere ridotto a una
coppia, non puo essere espresso come legge, non puo essere stabilizzato come nesso necessario.

Per questo il senso € intrinsecamente geometrico. Non € una freccia; € una collocazione. Una decisione &
sensata se sta bene in un certo spazio di vincoli, se & coerente con le distanze, le prossimita, le curvature
di quello spazio. Non «segue» qualcosa; si situa. Questo spiega perché il senso puo cambiare senza che
il mondo cambi: basta che cambi la metrica dello spazio — nuove conoscenze, nuovi obiettivi, nuovi
costi dell’errore.

Il parallelo con la geometria riemanniana ¢ illuminante. In una varieta riemanniana, la metrica non
¢ data a priori ma dipende dalla posizione; le distanze si misurano lungo geodetiche che curvano in
risposta alla struttura locale dello spazio. Analogamente, il senso di un’affermazione non ¢ dato a priori
ma dipende dalla configurazione epistemica; la sua coerenza si valuta rispetto a traiettorie che curvano
in risposta agli obiettivi, ai vincoli, alle conoscenze disponibili. Non si misura una distanza da un punto
esterno chiamato «verita», ma una tenuta interna allo spazio delle configurazioni possibili.
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Il senso & anche topologico. La topologia studia le proprieta che si conservano sotto deformazioni
continue — connettivita, numero di buchi, orientabilita — indipendentemente dalle coordinate speci-
fiche. Analogamente, il senso non dipende da coordinate assolute ma dalla connettivita: una lettura
resta sensata se le relazioni fondamentali tengono, anche quando cambiano i dettagli locali.

Questo lo rende capace di attraversare rappresentazioni diverse — lineare, grafo, campo — senza
pretendere un fondamento unico. La causalita, invece, ¢ fragile alle deformazioni: basta rompere un
anello della catena e collassa. Se A causa B e B causa C, eliminare B distrugge la catena. Ma se il senso
di una configurazione dipende dalla sua posizione in una rete, la rimozione di un nodo richiede solo
una riconfigurazione delle connessioni.

Infine, il senso € reticolare. La causa si cerca, si individua, si punta. Il senso non sta in un punto; emerge
da una rete di coerenze parziali. Non puoi dire «il senso & qui»; puoi solo dire «questa configurazione
regge meglio di altre». E distribuito, non localizzabile. E esattamente cid che fanno i modelli probabi-
listici, i grafi, i sistemi di decisione sotto incertezza.

II senso, dunque, € un problema che tiene conto della posizione delle componenti e non di un loro
presunto legame di causa-effetto diretto. Una componente puo non causare direttamente nulla, ma
essere decisiva perché sposta l'equilibrio della configurazione. Nei sistemi complessi — biologici,
economici, sociali — questo ¢ la norma, non I’eccezione.

La conseguenza ¢ forte: se il senso € posizione e non legame causale, allora non puoi «scoprirlo» come
una causa, non puoi «dimostrarlo» una volta per tutte, non puoi «attribuirlo» a un singolo elemento.
Puoi solo argomentarlo, mostrarne la stabilita locale, difenderlo rispetto a uno scopo dichiarato. Ed ¢
per questo che il senso é ritrattabile senza contraddizione, cambia quando cambia lo spazio, ma non
per questo ¢ arbitrario.
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CAPITOLO 6

Verso un’ontologia relazionale

L’approccio topologico suggerisce il passaggio a un’ontologia relazionale. Mentre 1’ontologia sostan-
ziale chiede «cosa esiste?», ’ontologia relazionale chiede «quali relazioni costituiscono cio che esiste?».
Nel primo caso, le relazioni sono secondarie — proprieta accidentali di sostanze preesistenti. Nel
secondo, le relazioni sono primarie — cio che esiste é costituito dalle sue connessioni.

La transizione dalla genomica lineare a quella pangenomica illustra concretamente questo passaggio.
Nel paradigma lineare, una variante era un oggetto discreto definito per differenza rispetto a un riferi-
mento assoluto. Nel paradigma a grafo, la variante ¢ un percorso alternativo in una rete di possibilita
— non un’entita che devia, ma un cammino che attraversa.

L’identita genetica stessa si trasforma. Non ¢ piu la somma delle deviazioni da un archetipo; ¢ la
specificazione di un percorso attraverso il grafo. Due individui non differiscono per le varianti che
«hanno»; differiscono per i cammini che percorrono. La sostanza — il DNA come cosa — cede il passo
alla relazione — il DNA come posizione in uno spazio di variazione.

I concetti di «snarls» e «bubbles»'® nella rappresentazione pangenomica sono istruttivi. Uno snarl &
un sottografo annidato corrispondente a una regione di divergenza; una bubble é una biforcazione che
poi si ricongiunge. La variante non € pili un punto che «é o non é»; & una caratteristica topologica del
campo — una struttura relazionale che ammette attraversamenti diversi.

Questo cambia radicalmente cosa significa «diagnosticare». Nel paradigma sostanziale, diagnosticare &
identificare un oggetto (la variante patogena) e attribuirgli una proprieta (la responsabilita causale). Nel
paradigma relazionale, diagnosticare ¢ individuare una configurazione (un pattern di attraversamenti)
e valutarne la coerenza (il senso rispetto al fenotipo clinico). Non si cerca piu il colpevole; si mappa il
paesaggio.

L’intelligenza artificiale si inserisce naturalmente in questa ontologia. I modelli come DeepVariant non
identificano oggetti; stimano probabilita condizionate a configurazioni. Il «canale AF»** (frequenza
allelica) non é un dato sulla variante, ma un vincolo relazionale — come quella variante si posiziona
rispetto alla popolazione. Il modello impara relazioni tra segnali, non proprieta di sostanze.

**Snarls e bubbles: terminologia tecnica della rappresentazione pangenomica a grafo. Una bubble (bolla) & una struttura
in cui due percorsi divergono da un nodo e poi si ricongiungono, rappresentando una regione di variazione. Uno snarl
(groviglio) € una generalizzazione che pud contenere strutture annidate pitt complesse.

Y AF (Allele Frequency): la frequenza con cui un particolare allele compare in una popolazione. Le varianti molto rare
nella popolazione generale (bassa AF) sono considerate pitt probabilmente patogene per malattie rare, mentre varianti
comuni (alta AF) sono generalmente benigne.
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L’ontologia relazionale ha conseguenze per il concetto stesso di verita. Se cio che esiste € costituito
da relazioni, e le relazioni dipendono dal sistema di riferimento, allora non c’¢ una verita assoluta «la
fuori» da scoprire. C’é un campo di configurazioni possibili, alcune piu stabili di altre, alcune piu utili
di altre, alcune pil coerenti di altre — ma nessuna «vera» in senso forte.

Questo non ¢ relativismo. I vincoli fisici, computazionali e pragmatici restringono lo spazio delle
configurazioni ammissibili. Non tutte le letture sono equivalenti; alcune reggono meglio sotto stress,
generalizzano meglio a nuovi domini, producono decisioni migliori. Ma «migliore» va sempre speci-
ficato: migliore per quale scopo, in quale contesto, secondo quali criteri.

La verita, in questo quadro, viene sostituita dalla legittimazione. Cio che conta non ¢ se un’affermazione
& vera, ma se ¢ legittimamente producibile e usabile in un certo contesto. E un cambio di ontologia del
sapere scientifico: dalla verita come corrispondenza alla validita come funzione di un sistema socio-
tecnico.

I «regimi di senso» che operano nella genomica contemporanea illustrano questa pluralita di legit-
timazioni. Nel regime della silver truth, un’etichetta é legittima se ¢ stata generata da un modello
affidabile per addestrarne un altro. Nel regime topologico, un allele & legittimo se costituisce un
percorso coerente nel grafo. Nel regime probabilistico, una chiamata ¢é legittima se supera una soglia
di verosimiglianza calibrata empiricamente. Nel regime dell’accuratezza situazionale, una variante &
«vera» se identificarla in tempo permette un intervento salvavita.

Nessuno di questi regimi coincide con la verita assoluta; tutti producono sapere operativamente valido.
La scienza contemporanea lavora gia cosi, anche quando non lo teorizza esplicitamente. Il compito
della filosofia & rendere questa pratica riflessiva — esplicitare i regimi, mostrarne i confini, prevenire
le ontologizzazioni abusive.
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EPILOGO

Scienza senza fondamento

«Se devo stabilire un criterio, non posso chiamarla verita.»

Nel momento stesso in cui stabilisci un criterio, hai gia rinunciato alla verita in senso forte. Quello
che stai facendo non é fondare il vero, ma rendere operabile una distinzione. La verita pretende
indipendenza dal punto di vista, stabilita rispetto al contesto, validita che non dipende dallo scopo. Un
criterio, invece, & sempre situato, strumentale, revocabile.

La genomica contemporanea non cerca la verita. Costruisce mappe legittime per agire, sapendo che
non coincidono col territorio, che sono storiche, che sono revocabili, che sono valutabili solo rispetto a
un fine. E la domanda corretta non € piu «& vero?» ma «in quale regime di senso questa affermazione
é legittima, e a quale costo?».

Questo non indebolisce la scienza; la rende finalmente adulta. Una scienza che dichiara i propri
presupposti € piu onesta di una che li nasconde. Una scienza che ammette la revisibilita € piu robusta
di una che pretende I'eternita. Una scienza che esplicita i costi dell’errore € pit responsabile di una che
promette certezze.

Il senso non ¢ un vincolo causale in senso stretto; & verifica di predittivita statistica entro funzioni
obiettivo date rispetto a utilita dichiarate. Non spiega il mondo; misura quanto bene riusciamo a
prevederne alcuni aspetti rispetto a scopi che abbiamo scelto. Il senso € una forma di senno diversa
dalla causa: locale, non assoluto, e soprattutto privo di quel rapporto di irreversibilita con l'effetto che
la causa pretende.

La causa pretende necessita; il senso valuta riuscita. La causa guarda all’origine; il senso guarda all’uso.
La causa ¢ irreversibile; il senso & sempre ritrattabile. La causa € una freccia; il senso € una geometria.
La causa ¢ locale e puntuale; il senso ¢ distribuito e reticolare.

Dire «¢ stata sensata rispetto a uno scopo, rebus sic stantibus cio che pensiamo di sapere» significa
che il predicato non appartiene alla cosa, ma all’assetto cognitivo-operativo in cui la cosa ¢ stata
trattata. Ogni giudizio di senso incorpora almeno tre dipendenze: lo stato delle conoscenze (cio che in
quel momento riteniamo affidabile), gli strumenti disponibili (tecnologie, modelli, rappresentazioni), le
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finalita dichiarate (diagnosi, riduzione del rischio, equita). Cambiane una sola, e il senso puo dissolversi
senza che nulla «sia stato falso».

Il problema resta la comunicazione. La divulgazione generalista e il marketing continuano a scambiare
stime per fatti, approssimazioni per verita, criteri per fondamenti. Il «gene responsabile» diventa
slogan; il test del DNA diventa oracolo; la predizione diventa destino. L’abuso non ¢ solo epistemico — ¢
etico. Crea aspettative irrealistiche, alimenta ansie infondate, distorce decisioni che hanno conseguenze
reali sulla vita delle persone.

La risposta non puo essere il ritiro della scienza dalla comunicazione pubblica. Deve essere una
comunicazione diversa — una che spieghi cosa significa davvero «ad alta fiducia», che mostri le barre
di errore insieme ai risultati, che dichiari i regimi di senso invece di nasconderli. Una comunicazione
che tratti il pubblico come capace di gestire I'incertezza, invece di proteggerlo con certezze fittizie.

La scienza senza fondamento non ¢é scienza debole. E scienza consapevole dei propri limiti, capace
di operare efficacemente nell’incertezza, onesta sulla natura delle proprie affermazioni. E, paradossal-
mente, la scienza piu forte — perché non crolla quando il fondamento presunto si rivela illusorio.

La genomica ce lo insegna ogni giorno: possiamo prendere decisioni vitali — letteralmente, decisioni
che salvano vite — senza pretendere di possedere la verita. Possiamo orientarci nello spazio delle
possibilita senza una mappa definitiva. Possiamo agire con senno anche quando la causa ci sfugge.

Forse e questo il compito della filosofia oggi: non fondare la scienza, ma aiutarla a fare a meno del
fondamento.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Il presente lavoro si situa all’intersezione tra filosofia della scienza, epistemologia e studi sulla tecno-
logia. Le fonti primarie che hanno informato I’analisi della genomica computazionale provengono dalla
documentazione tecnica di Google Research sui sistemi DeepVariant, DeepTrio e sulle metodologie
pangenomiche sviluppate dal Human Pangenome Reference Consortium (HPRC). Questi materiali
forniscono una descrizione dettagliata delle pratiche inferenziali, dei limiti metodologici e delle stra-
tegie di validazione impiegate nella ricerca genomica contemporanea.

Sul versante filosofico, il debito principale ¢ verso 'ermeneutica di Hans-Georg Gadamer, in particolare
la teoria del pregiudizio come condizione della comprensione sviluppata in Wahrheit und Methode
(1960). La nozione derridiana di «testo» — I'idea che ogni interpretazione sia sempre gia inserita in un
sistema di differenze che la precede — informa la critica alla pretesa di neutralita delle rappresentazioni
scientifiche.

La distinzione tra causa e senso qui proposta attinge alla critica humeana della causalita, ma se ne
distanzia per il rifiuto di ridurre il senso a mera abitudine o convenzione. Il senso, come qui inteso, ha
una struttura propria — geometrica, topologica, reticolare — che non coincide né con la necessita della
causa né con l'arbitrarieta della convenzione.

Per la critica al riduzionismo causale in biologia, sono stati rilevanti i lavori di Ernst Mayr sulla distin-
zione tra cause prossime e ultime, e la pill recente letteratura sulla biologia dei sistemi, che sottolinea
la natura emergente e relazionale dei fenomeni biologici. La metafora del «campo» come alternativa
alla «catena» causale trova antecedenti nella teoria dei campi di Kurt Lewin e, pit recentemente, nelle
applicazioni della topologia algebrica alla biologia computazionale.

La critica alla divulgazione scientifica e al marketing farmaceutico si inserisce nel pitt ampio dibattito
sulla comunicazione del rischio e dell’incertezza, con riferimento ai lavori di Gerd Gigerenzen sulla
rappresentazione delle probabilita e di Nassim Taleb sui limiti della previsione nei sistemi complessi.
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