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«Da quando le società esistono un governo è sempre stato, per 

forza di cose, un contratto d’assicurazione concluso fra i ricchi 

contro i poveri.»

— Honoré de Balzac

«Solo i poveri riescono ad afferrare il senso della vita, i ricchi 

possono solo tirare a indovinare.»

— Charles Bukowski
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Prefazione — Alcuni numeri

Prima di addentrarci nell’analisi, è necessario stabilire un linguaggio comune 
sui numeri. La distanza che ci separa dallo 0,1% più ricco del pianeta non 
è intuitiva: il cervello umano non è attrezzato per comprendere ordini di 
grandezza così estremi. Questa prefazione vuole fornire alcune coordinate 
essenziali.

I. La sproporzione

Per capire la distanza che ci separa dallo 0,1%, dobbiamo partire da numeri 
concreti. Facciamolo con esempi mensilizzati, perché è così che la maggior 
parte di noi pensa al denaro.

Un lavoratore italiano con uno stipendio mediano guadagna circa 1.700 euro 
netti al mese — 20.000 euro l’anno, o poco più. Immaginiamo ora qualcuno che 
guadagna venti volte tanto: 34.000 euro netti al mese, 400.000 euro l’anno. È 
il reddito di un primario ospedaliero, di un avvocato d’affari affermato, di un 
dirigente di alto livello. Una cifra che ai più appare irraggiungibile.

Questa persona, supponiamo, vive bene ma senza eccessi. Spende la metà 
del suo reddito: 17.000 euro al mese per una casa elegante, un’auto di lusso, 
vacanze, ristoranti, una buona scuola per i figli. Gli restano 17.000 euro al mese 
da risparmiare. Dopo dieci anni di disciplina ferrea, avrà accumulato poco più 
di 2 milioni di euro. Una cifra notevole, certo. Ma la soglia per entrare nello 
0,1% americano è un patrimonio di almeno 46 milioni di dollari — circa 42 
milioni di euro1. Il nostro privilegiato dovrebbe risparmiare per altri duecento 
anni, senza mai spendere un centesimo dei suoi risparmi, per raggiungere 
quella soglia.

Alziamo ancora l’asticella. Immaginiamo qualcuno che guadagna cinquanta 
volte il salario mediano: 85.000 euro netti al mese, oltre un milione l’anno. 
È il reddito di un top manager, di un partner di un grande studio legale, di 

1Federal Reserve, Distribution of Financial Accounts, Q1 2024.
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un banchiere d’investimento senior. Anche questa persona vive bene: spende 
40.000 euro al mese — una villa, due auto di lusso, viaggi in business class, 
abbigliamento di marca, personale domestico. Le restano 45.000 euro al mese. 
Dopo dieci anni, avrà accumulato 5,4 milioni di euro. Per raggiungere il patri
monio medio dello 0,1% americano — 158 milioni di dollari, circa 145 milioni 
di euro2 — dovrebbe continuare a risparmiare per altri venticinque anni, senza 
contare l’inflazione che nel frattempo erode il valore dei suoi risparmi.

E siamo ancora nel territorio dei professionisti di successo. Non dei miliardari.

Ora consideriamo lo 0,1% americano: 134.000 famiglie. Possiedono in media 
158 milioni di dollari ciascuna. Ma il dato più sconcertante è un altro: dal 1990, 
queste famiglie hanno accumulato in media 3,4 milioni di dollari ogni anno3 
— senza necessariamente lavorare. È il capitale che lavora per loro. Mentre 
il nostro manager da un milione l’anno risparmia faticosamente metà del 
suo reddito, una famiglia dello 0,1% guadagna passivamente il triplo dei suoi 
risparmi.

Il paragone più eloquente è questo: i 134.000 nuclei dello 0,1% americano 
possiedono 11 trilioni di dollari in azioni. Il 50% più povero della popolazione 
— 66,6 milioni di famiglie — possiede in totale, sommando case, auto, risparmi, 
tutto, meno di quella cifra4. Mezzo paese vale meno del portafoglio azionario 
di un centomillesimo della popolazione.

II. Il denaro che lavora (e chi paga il conto)

«L’interesse composto è l’ottava meraviglia del mondo. Chi lo capisce, lo 
guadagna; chi non lo capisce, lo paga.» La frase, attribuita ad Einstein, coglie 
un meccanismo fondamentale: oltre una certa soglia, il denaro si moltiplica da 
solo. Ma la seconda parte della citazione è quella decisiva: qualcuno lo paga.

Il meccanismo è semplice. Chi investe 100.000 euro con un rendimento medio 
del 7% annuo — una stima conservativa per un portafoglio diversificato — 
dopo trent’anni ne avrà circa 760.000. Chi parte con un milione arriverà a 7,6 

2Federal Reserve, Distribution of Financial Accounts, Q1 2024. Il dato si riferisce al patrimonio medio, 
non alla soglia d’ingresso.
3Gabriel Zucman, analisi per il Wall Street Journal, aprile 2025, basata su dati Federal Reserve e Forbes.
4Visual Capitalist, «Wealth Asset Breakdown: America’s Top 0.1% vs. Bottom 50%», marzo 2025, dati 
Federal Reserve Q3 2024.
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milioni. Chi parte con 10 milioni raggiungerà 76 milioni. Chi parte con 100 
milioni arriverà a 760 milioni. La crescita è esponenziale: non lineare, non 
proporzionale, ma geometrica. E più si sale, più la curva si impenna.

Il caso di Warren Buffett è emblematico: il 99,7% della sua ricchezza è stata 
generata dopo il suo cinquantaduesimo compleanno5. Non perché sia diven
tato più abile con l’età, ma perché gli interessi composti richiedono tempo per 
dispiegare la loro potenza esponenziale. È matematica, non talento.

Figura 1: In alto, la crescita esponenziale del capitale per diversi importi iniziali. In basso, la quota 
stimata di interessi nascosta nei prezzi dei beni e servizi.

Ma ecco il punto che viene sistematicamente occultato: per ogni credito esiste 
un debito. Per ogni rendita da interesse, qualcuno paga quell’interesse. Il 

5Alice Schroeder, The Snowball: Warren Buffett and the Business of Life, Bantam Books, 2008. Il 
patrimonio di Buffett è passato da circa 376 milioni a 52 anni agli attuali 130+ miliardi.
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denaro che «lavora» per i ricchi non lavora affatto — sono altri a lavorare per 
generare quel rendimento.

Consideriamo la catena. Un’azienda prende un prestito per costruire una fab
brica. Paga interessi alla banca. Quei costi finiscono nel prezzo dei prodotti. Il 
consumatore, comprando quei prodotti, paga inconsapevolmente una quota di 
interessi. Lo stesso vale per il mutuo del negozio dove fa la spesa, per il leasing 
dei mezzi di trasporto che consegnano le merci, per i prestiti dell’agricoltore 
che coltiva il grano. A ogni passaggio della catena produttiva, gli interessi si 
accumulano.

L’economista Margrit Kennedy ha stimato che tra il 30% e il 50% del prezzo 
finale di beni e servizi è costituito da costi finanziari diretti e indiretti6. Per 
l’abitazione — la voce di spesa principale per la maggior parte delle famiglie 
— la quota è ancora più alta: chi paga un mutuo trentennale restituisce alla 
banca circa il doppio del valore dell’immobile.

E il debito pubblico? Stesso meccanismo, scala diversa — e il caso italiano è 
esemplare.

Dal 1992 al 2019, con pochissime eccezioni, l’Italia ha mantenuto un saldo 
primario positivo: le entrate fiscali superavano le spese pubbliche, al netto 
degli interessi sul debito7. Tradotto: lo Stato italiano ha speso meno di quanto 
incassava. Avrebbe dovuto ridurre il debito. Invece il debito è continuato a 
crescere.

Nel 1992, il debito pubblico italiano era di circa 850 miliardi di euro (in valori 
attualizzati). Oggi supera i 2.960 miliardi8. Nonostante trent’anni di «auste
rità», di tagli alla spesa, di privatizzazioni, di «sacrifici» richiesti ai cittadini, 
il debito è più che triplicato. Come è possibile?

La risposta è negli interessi. Negli ultimi dieci anni, l’Italia ha pagato quasi 
800 miliardi di euro in interessi sul debito pubblico9. Solo nel 2024, la spesa 
per interessi è stata di 85 miliardi — il 3,9% del PIL10. Per avere un termine 
di paragone: l’Italia spende 52 miliardi per l’istruzione, 29 per la difesa. Gli 

6Margrit Kennedy, Occupy Money: Creating an Economy Where Everybody Wins, New Society 
Publishers, 2012. Le stime variano per settore: nell’edilizia residenziale, la quota di interessi può 
raggiungere il 70-80% del costo finale di un mutuo trentennale.
7Fonte: Istat, Eurostat. L’Italia ha registrato avanzi primari per 26 anni su 28 nel periodo 1992-2019. 
Solo nel 2009 e nel 2010, per effetto della crisi finanziaria globale, il saldo primario è stato negativo.
8Banca d’Italia, Supplemento al Bollettino Statistico, dati a dicembre 2024.
9Pagella Politica, «Tutti i numeri sul debito pubblico italiano», 2024, elaborazione su dati Istat.
10Istat, Notifica dell’indebitamento netto e del debito delle Amministrazioni Pubbliche, aprile 2025.
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interessi sul debito costano più di scuole e università messe insieme, più di 
ospedali, più di qualsiasi voce del bilancio pubblico tranne le pensioni.

In termini cumulativi, dal 1990 a oggi l’Italia ha pagato in interessi una cifra 
paragonabile all’intero stock del debito attuale. Abbiamo pagato il debito una 
volta — e lo dobbiamo ancora tutto. È la matematica degli interessi composti 
applicata al contrario: il debitore che non riesce a estinguere il capitale rimane 
intrappolato in un ciclo perpetuo di pagamenti che arricchiscono il creditore 
senza mai liberare il debitore.

E chi sono i creditori? In parte fondi pensione e piccoli risparmiatori, certo. 
Ma la quota maggiore è detenuta da banche, fondi d’investimento, grandi 
patrimoni privati — italiani e stranieri11. Per la collettività, questo si traduce in 
austerità: meno insegnanti, meno medici, meno infrastrutture, meno servizi. 
Per i creditori, in rendite garantite dallo Stato.

È il meccanismo che l’economista Thomas Piketty ha sintetizzato nella formu
la r > g: quando il rendimento del capitale supera sistematicamente la crescita 
economica, la disuguaglianza si amplifica meccanicamente, generazione dopo 
generazione12. Non è un’anomalia del sistema: è il sistema stesso. Un trasfe
rimento perpetuo dal basso verso l’alto, dal lavoro al capitale, da chi spende 
tutto il proprio reddito per vivere a chi può permettersi di investire il surplus.

Chi dispone di 50 milioni di euro, con un rendimento medio del 5%, genera 
2,5 milioni l’anno senza alzarsi dal letto. Nessun talento, nessuna competenza, 
nessun rischio imprenditoriale — solo l’inerzia del capitale che si autoalimenta, 
nutrito dal lavoro e dai consumi di milioni di persone che non sospettano di 
stare finanziando la rendita altrui.

III. La lotteria del merito

La narrazione dominante racconta una storia di merito: chi è ricco lo è perché 
ha lavorato più duramente, ha avuto idee migliori, ha corso rischi maggiori. È 

11Banca d’Italia, dati sulla composizione dei detentori del debito pubblico, 2024. Circa il 31% è detenuto 
da non residenti, il 26% da banche italiane, il 22% dalla Banca d’Italia (tramite i programmi BCE), il 
resto da famiglie, assicurazioni e fondi.
12Thomas Piketty, Il capitale nel XXI secolo, Bompiani, 2014, in particolare il capitolo sulla «disugua
glianza fondamentale» r > g.
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una storia confortante, perché implica che chiunque, con sufficiente impegno, 
possa raggiungere la vetta.

I dati raccontano altro. Uno studio della United for a Fair Economy ha 
analizzato i 400 americani più ricchi secondo Forbes: solo il 35% proviene da 
famiglie povere o della classe media13. Il 22% è nato in famiglie già agiate, l’11% 
in famiglie decisamente ricche, il 7% ha ereditato oltre 50 milioni di dollari, e 
il 21% ha ereditato abbastanza da qualificarsi automaticamente per la lista — 
senza fare altro che nascere.

Ma anche chi emerge dal basso non è la prova che il sistema funziona. È 
la prova che il sistema ha bisogno di eccezioni per legittimarsi. Ogni Oprah 
Winfrey, ogni Howard Schultz, ogni storia di riscatto dal nulla serve a soste
nere l’illusione che la povertà sia una condizione temporanea, una tappa verso 
il successo. Il filosofo Michael Sandel ha definito questo meccanismo «tirannia 
del merito»: il mito meritocratico non solo giustifica la ricchezza di chi sta in 
alto, ma colpevolizza chi resta in basso, trasformando la sfortuna strutturale 
in fallimento personale14.

La realtà statistica è impietosa: negli Stati Uniti, il 50% del reddito di un padre 
viene «ereditato» dal figlio — non geneticamente, ma attraverso opportunità, 
connessioni, capitale culturale e finanziario15. La meritocrazia non descrive un 
processo naturale: è una lotteria che premia alcuni poveri per giustificare il 
perpetuarsi di situazioni di privilegio.

IV. Il sistema delle relazioni

Se escludiamo i vincitori della lotteria genetica — atleti e intrattenitori del 
nuovo panem et circenses — e i rari casi di innovazione genuina, la maggior 
parte dello 0,1% proviene da un ambiente omogeneo. Stesse scuole private, 
stesse università d’élite, stessi club esclusivi, stesse frequentazioni estive. È 
un mondo dove ci si conosce tutti, dove i matrimoni consolidano alleanze 

13United for a Fair Economy, «Born on Third Base», 2012. Lo studio classifica l’origine familiare 
usando la metafora del baseball: «batter’s box» (classe bassa/media), «first base» (famiglie agiate), 
«second base» (famiglie ricche), «third base» (eredità oltre 50 milioni), «home plate» (eredità suffi
ciente a qualificarsi direttamente per la lista).
14Michael J. Sandel, La tirannia del merito. Perché viviamo in una società di vincitori e di perdenti, 
Feltrinelli, 2021.
15Raj Chetty et al., «The Fading American Dream», Science, vol. 356, n. 6336, 2017. La mobilità sociale 
intergenerazionale negli USA è tra le più basse dei paesi industrializzati.

6



patrimoniali, dove le opportunità di investimento circolano in conversazioni 
riservate prima di raggiungere i mercati pubblici.

Il sociologo Pierre Bourdieu chiamava questo fenomeno «capitale sociale»: la 
ricchezza non è solo denaro, ma una rete di relazioni che moltiplica le oppor
tunità e ammortizza i fallimenti16. Il figlio di un miliardario che fallisce la sua 
startup non finisce in strada: riceve una seconda opportunità, poi una terza, 
fino a quando qualcosa funziona. Il figlio di un operaio che fallisce perde tutto.

Questo ambiente relazionale spiega anche la velocità con cui le élite si adattano 
ai cambiamenti. Quando emergono nuove tecnologie o nuovi mercati, chi è 
già dentro al sistema ha accesso alle informazioni prima degli altri, conosce 
personalmente chi prende le decisioni, può permettersi di investire in opera
zioni ad alto rischio sapendo che il peggio che può accadere è perdere denaro 
che non gli serve per vivere.

V. Lo 0,01%: il club più esclusivo

Se lo 0,1% appare distante, lo 0,01% abita un altro pianeta. Negli Stati Uniti, 
parliamo di circa 16.000 famiglie17. A livello globale, secondo il World Inequa
lity Report, il top 0,01% comprende circa 520.000 adulti — lo 0,01% di 5,2 
miliardi di maggiorenni18. La ricchezza di questo gruppo è cresciuta del 5% 
annuo per venticinque anni consecutivi, mentre quella dello 0,001% è cresciuta 
del 5,9% e quella dello 0,00001% — 520 persone su tutto il pianeta — dell’8,1% 
annuo.

Ma il dato più significativo è un altro: quando restringiamo lo sguardo a poche 
migliaia di famiglie, le dinamiche cambiano qualitativamente. Le 25 famiglie 
più ricche del mondo controllano insieme oltre 1.400 miliardi di dollari19. Le 
19 famiglie americane più facoltose — i Musk, i Bezos, i Zuckerberg, i Gates, 
i Buffett — possiedono collettivamente 2.600 miliardi20, l’1,8% dell’intera ric
chezza nazionale.

16Pierre Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, 1983.
17Chicago Booth Review, «Never Mind the 1 Percent. Let’s Talk About the 0.01 Percent», dati di 
Eric Zwick.
18World Inequality Report 2022, Capitolo 4: «Global wealth inequality».
19Bloomberg Billionaires Index, «The World’s Richest Families», 2024.
20Gabriel Zucman, analisi per il Wall Street Journal, aprile 2025.
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Ecco il punto: quando parliamo di poche migliaia di famiglie, non c’è bisogno 
di alcun complotto. Queste persone si conoscono. Siedono negli stessi consi
gli d’amministrazione, finanziano le stesse fondazioni, frequentano gli stessi 
eventi. Possono coordinarsi alzando una cornetta telefonica. Possono prendere 
decisioni che influenzano le vite di miliardi di persone senza riunioni segrete, 
senza società occulte, senza cospirazioni — semplicemente perché condivido
no interessi, visioni del mondo e, soprattutto, agende comuni.

Non serve invocare i Rothschild o gli Illuminati. La concentrazione del potere 
economico è così estrema che la coordinazione emerge naturalmente. Quando 
Elon Musk e Peter Thiel finanziano gli stessi candidati politici, quando Jeff 
Bezos e Mark Zuckerberg lobbizzano per le stesse politiche tecnologiche, 
quando i vertici di BlackRock, Vanguard e State Street — che insieme control
lano partecipazioni decisive in quasi tutte le grandi aziende quotate — votano 
in modo analogo nelle assemblee degli azionisti, non stanno eseguendo un 
piano segreto. Non stanno nemmeno semplicemente perseguendo i propri in
teressi, come farebbe un qualsiasi attore razionale. Stanno incarnando il ruolo 
che il sistema ha assegnato loro: sono la personificazione di una funzione, gli 
interpreti necessari di una logica che li precede e li trascende.

È questa convergenza strutturale, più che qualsiasi cospirazione o calcolo 
individuale, il vero motore dell’oligarchia contemporanea. Queste persone non 
hanno scelto di essere quello che sono più di quanto un re medievale avesse 
scelto di credere nel diritto divino. Il sistema produce i propri agenti e li dota 
delle convinzioni necessarie a perpetuarlo. Comprendere questo meccanismo 
— il fatto che non ci troviamo di fronte a cattivi da sconfiggere ma a ruoli da 
abolire — è il primo passo per immaginare alternative.
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Premessa

Nel ventunesimo secolo, una nuova aristocrazia si è consolidata con una 
velocità e un’arroganza senza precedenti. Non porta corone né mantelli 
d’ermellino, ma possiede jet privati, isole personali e il controllo di imperi 
digitali che plasmano la coscienza collettiva del pianeta. È l’élite dello 0,1% 
— l’apice della piramide economica globale21 che non solo detiene ricchezze 
inimmaginabili, ma ha sviluppato una visione di sé e del mondo caratterizzata 
da un narcisismo quasi mitologico.

La psicologia di questa nuova classe dominante si riassume perfettamente nel 
sottotitolo di questo saggio, una battuta in romanesco che traduce brutalmente 
il loro rapporto con il resto dell’umanità: «Perché noi semo noi e voi non siete 
un cazzo». Non una semplice disuguaglianza economica, ma una separazione 
quasi ontologica — la convinzione di appartenere a una specie diversa e 
superiore.22

Questa insostenibile leggerezza dell’ego non è un semplice tratto caratteriale, 
ma il motore ideologico che giustifica e perpetua un sistema di potere in cui 
pochi individui non eletti determinano il destino di miliardi. È un narcisismo 
strutturale23 che trasforma la concentrazione di ricchezza e potere da anomalia 
da correggere a ordine naturale da celebrare.

Nel cuore di questa dinamica si consuma quella che potremmo definire la 
danza del cigno del capitalismo occidentale — un movimento finale tanto spet

21La distinzione tra l’1% e lo 0,1% è cruciale: mentre l’1% più ricco negli Stati Uniti comprende circa 
3,3 milioni di persone con patrimoni netti superiori a 11 milioni di dollari, lo 0,1% — circa 330.000 
individui — detiene patrimoni superiori a 43 milioni di dollari e controlla una quota sproporzionata 
della ricchezza nazionale. Cfr. Emmanuel Saez e Gabriel Zucman, «Wealth Inequality in the United 
States since 1913: Evidence from Capitalized Income Tax Data», Quarterly Journal of Economics, vol. 
131, n. 2, 2016, pp. 519-578.
22Questa mentalità emerge esplicitamente in alcune dichiarazioni dell’élite tecnologica. Peter Thiel, 
cofondatore di PayPal e Palantir, ha scritto: «Non credo più che libertà e democrazia siano compa
tibili». Cfr. Peter Thiel, «The Education of a Libertarian», Cato Unbound, 13 aprile 2009.
23Il concetto di «narcisismo strutturale» è stato elaborato da Christopher Lasch in The Culture of 
Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, W.W. Norton, 1979. Lasch distingue 
tra narcisismo come patologia individuale e narcisismo come caratteristica sistemica di una cultura.
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tacolare quanto terminale.24 Come il cigno che esegue la sua danza più bella 
prima di morire, l’attuale configurazione del capitalismo occidentale mostra 
segni di bellezza abbagliante e decadenza terminale. Da un lato, produce 
innovazioni tecnologiche straordinarie, ricchezza apparentemente illimitata 
e possibilità di interconnessione globale senza precedenti; dall’altro, genera 
disuguaglianze estreme, catastrofi ecologiche, precarietà esistenziale di massa 
e un profondo vuoto di legittimità democratica.

Questa danza finale non è coreografata esplicitamente da alcun maestro, 
eppure si svolge con la precisione di un balletto ben orchestrato. Leader politici 
e magnati tecnologici eseguono una performance che mescola attrazione e re
pulsione, dipendenza e autonomia, in una relazione di potere fluida e mutevole 
dove chi guida e chi segue si scambiano continuamente i ruoli, mantenendo 
però intatta la dinamica fondamentale che sorregge l’intera coreografia.

La metafora della danza evoca deliberatamente una duplice immagine: da 
un lato, la dirty dancing, la danza proibita e seducente dei corpi del potere 
che si intrecciano nell’ombra; dall’altro, la danza del cigno, quel movimento 
finale, straordinariamente bello e straziante, che l’animale compie prima di 
morire. La domanda che percorre implicitamente queste pagine è se l’attuale 
configurazione del capitalismo occidentale rappresenti effettivamente il suo 
canto del cigno, la sua fase terminale prima di una metamorfosi radicale.25 E se 
così fosse, quale nuovo ordine si sta preparando nelle pieghe di quello attuale?

Il presente saggio esplora, attraverso sette movimenti come una suite musicale 
contemporanea,26 le diverse figure di questa danza del potere. Esamineremo 
i protagonisti — i nuovi baroni tecnologici e il loro entourage — per poi 
analizzare le modalità concrete di scambio di favori tra questi e la politica. 
Studieremo il ruolo della filantropia come mascheramento e legittimazione 
del potere, la cessione di sovranità a entità non democratiche, le narrazioni 
ideologiche che sostengono questo sistema, le tecnologie di sorveglianza 
che lo rendono operativo. Concluderemo con un’analisi delle resistenze emer

24L’espressione «swan song» (canto del cigno) deriva dalla credenza, attestata già in Platone (Fedone, 
84e-85b), che i cigni cantino una melodia particolarmente bella poco prima di morire. È divenuta 
metafora di una performance finale brillante che precede la fine.
25La questione della «fine del capitalismo» ha una lunga storia intellettuale, da Marx a Schumpeter, 
da Polanyi a Wallerstein. Per una panoramica contemporanea, cfr. Wolfgang Streeck, How Will 
Capitalism End? Essays on a Failing System, Verso, 2016.
26La struttura in «movimenti» richiama intenzionalmente la forma della suite barocca e del poema 
sinfonico romantico, opere composte da sezioni distinte ma tematicamente interconnesse. Questa 
scelta formale riflette la convinzione che l’analisi del potere contemporaneo richieda un approccio 
polifonico, capace di far risuonare diverse dimensioni del fenomeno.
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genti e delle fratture interne che potrebbero preludere a una trasformazione 
dell’attuale paradigma.

Questa analisi non pretende di essere neutrale. Essa parte dalla convinzione 
che la concentrazione di potere economico-politico nelle mani di pochi attori 
non eletti e non responsabili verso la collettività costituisca una minaccia 
fondamentale per i principi stessi della democrazia — non quella reale, che 
forse non è mai esistita, ma quella ideale e teorizzata, l’orizzonte normativo 
verso cui le società moderne hanno almeno formalmente finto di tendere.27 Al 
contempo, tuttavia, intendiamo evitare semplificazioni manichee: i fenomeni 
qui descritti sono complessi, sfaccettati, non riducibili a una narrazione di 
cospirazione o a una demonizzazione dei singoli attori. Ciò che ci interessa è 
la dimensione sistemica, strutturale di queste trasformazioni, il modo in cui 
esse ridisegnano profondamente i rapporti di potere nelle società occidentali 
contemporanee.

Questo saggio è dunque un invito a guardare dietro il sipario, a osservare i 
movimenti nascosti di questa coreografia del potere, a riconoscere le figure 
della danza per quello che sono: non casuali incontri tra attori indipendenti, 
ma passi coordinati di un balletto che ridefinisce costantemente i confini 
tra pubblico e privato, tra democrazia e oligarchia, tra bene comune e appro
priazione. E forse, nel riconoscere questi schemi, sarà possibile immaginare 
coreografie alternative — danze meno pericolose, più trasparenti, capaci di 
includere un numero maggiore di danzatori nella determinazione collettiva 
del nostro futuro.

27Il principio dell’uguaglianza politica — fondamento della teoria democratica da Rousseau a Rawls — 
è formalmente incompatibile con estremi squilibri di potere economico. Come osservava già Alexis 
de Tocqueville in La democrazia in America (1835-1840), «l’aristocrazia manifatturiera» rappresenta 
potenzialmente «una delle più dure che siano mai esistite al mondo».
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Primo Movimento: I nuovi baroni e la corte

Entriamo nel primo movimento di questa danza del potere contemporaneo 
con una figura chiave: l’ascesa di una nuova aristocrazia tecno-finanziaria.28 
I protagonisti di questa scena d’apertura sono oggi noti al pubblico globale 
quasi quanto i divi del cinema o le rockstar: Elon Musk29, Jeff Bezos30, 
Mark Zuckerberg31, Peter Thiel32, Larry Ellison33. Nomi che suscitano ammi
razione, invidia, timore, talvolta venerazione. Figure che dominano non solo 
l’economia, ma l’immaginario collettivo, incarnazioni contemporanee del 
sogno americano34 e del potere trasformativo della tecnologia.

Profilo dei tech magnati come nuova aristocrazia

Sarebbe un errore considerare questi personaggi semplicemente come impren
ditori di successo o innovatori fortunati. Ciò che stiamo osservando è 
l’emergere di un vero e proprio ceto aristocratico,35 che accumula non solo 

28Il termine «tecno-finanziaria» sottolinea l’intreccio inscindibile tra innovazione tecnologica e 
finanziarizzazione dell’economia che caratterizza questa élite. Cfr. Greta Krippner, Capitalizing on 
Crisis: The Political Origins of the Rise of Finance, Harvard University Press, 2011.
29Elon Musk (1971-), nato in Sudafrica, cofondatore di PayPal, CEO di Tesla e SpaceX, proprietario di 
X (ex Twitter). Nel 2024 risultava l’uomo più ricco del mondo secondo Forbes e Bloomberg Billionaires 
Index, con un patrimonio netto stimato tra 200 e 250 miliardi di dollari.
30Jeff Bezos (1964-), fondatore di Amazon nel 1994, proprietario del Washington Post dal 2013, 
fondatore della compagnia spaziale Blue Origin. Patrimonio netto stimato: circa 150 miliardi di dollari 
(Forbes, 2024).
31Mark Zuckerberg (1984-), cofondatore e CEO di Meta Platforms (già Facebook), fondata nel 2004. 
Controlla circa il 13% delle azioni di Meta ma, attraverso una struttura a doppia classe azionaria, 
detiene oltre il 50% dei diritti di voto. Patrimonio netto stimato: circa 170 miliardi di dollari (Forbes, 
2024).
32Peter Thiel (1967-), cofondatore di PayPal e Palantir Technologies, primo investitore esterno in 
Facebook. Noto per le sue posizioni libertarie radicali e per il finanziamento di candidati politici della 
destra americana. Patrimonio netto stimato: circa 10 miliardi di dollari.
33Larry Ellison (1944-), cofondatore e presidente esecutivo di Oracle Corporation, una delle più grandi 
aziende di software al mondo. Patrimonio netto stimato: circa 140 miliardi di dollari (Forbes, 2024).
34Sul «sogno americano» come ideologia e la sua evoluzione storica, cfr. James Truslow Adams, The 
Epic of America, Little, Brown and Company, 1931 (che coniò l’espressione); e più criticamente, Sarah 
Churchwell, Behold, America: A History of America First and the American Dream, Bloomsbury, 2018.
35L’uso del termine «aristocrazia» non è meramente metaforico. Come sottolinea il sociologo Shamus 
Khan in Privilege: The Making of an Adolescent Elite at St. Paul’s School (Princeton University Press, 
2011), le nuove élite americane hanno sviluppato meccanismi di riproduzione sociale e culturale 
paragonabili a quelli delle aristocrazie storiche.
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immense risorse economiche, ma un potere multidimensionale che abbraccia 
la sfera politica, culturale, informativa e persino esistenziale. La loro influenza 
si estende dalla determinazione di chi vede quali notizie, a quali città prospe
rano o declinano, fino a quali tecnologie plasmeranno il futuro dell’umanità.

La peculiarità di questa nuova élite risiede in una contraddizione fondamen
tale: sorta apparentemente dal mito meritocratico americano36 e dalla demo
cratizzazione dell’innovazione tecnologica, essa sta rapidamente assumendo 
i tratti distintivi delle aristocrazie storiche. Assistiamo alla creazione di vere 
e proprie dinastie patrimoniali, protette da sofisticati strumenti di ingegneria 
fiscale e finanziaria,37 che garantiscono la trasmissione intergenerazionale di 
ricchezze senza precedenti. I figli dei fondatori di Facebook o di Amazon non 
dovranno «ripartire da zero» — al contrario, nasceranno in condizioni di pri
vilegio incomparabili, con accesso a capitali, relazioni e opportunità precluse 
alla stragrande maggioranza della popolazione.38

Questa nuova aristocrazia ha sviluppato anche una separazione fisica e sociale 
dal resto della società. Le enclave di Atherton o Los Altos Hills in California,39 
dove il prezzo mediano delle abitazioni supera i 5 milioni di dollari, fungono 
da moderne corti, isolate e protette, in cui l’élite tecnologica vive, socializza 
e forma alleanze, lontano dallo sguardo e dal contatto con la popolazione 
comune. I jet privati,40 le isole esclusive,41 i complessi residenziali ultra-sicuri 

36Sul mito meritocratico e la sua funzione ideologica, cfr. Michael Young, The Rise of the Meritocracy, 
Thames and Hudson, 1958 — satira distopica che coniò il termine «meritocrazia» in senso critico; e 
Daniel Markovits, The Meritocracy Trap: How America’s Foundational Myth Feeds Inequality, Disman­
tles the Middle Class, and Devours the Elite, Penguin Press, 2019.
37Tra questi strumenti: dynasty trusts (trust perpetui che evitano le imposte di successione per gene
razioni), grantor retained annuity trusts (GRATs), private placement life insurance (PPLI), e strutture 
di holding familiari in giurisdizioni a fiscalità privilegiata. Cfr. Chuck Collins, The Wealth Hoarders: 
How Billionaires Pay Millions to Hide Trillions, Polity Press, 2021.
38Sulla cristallizzazione intergenerazionale del privilegio nelle famiglie ultra-ricche americane, cfr. 
Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Harvard University Press, 2014, cap. 11; e Brooke 
Harrington, Capital Without Borders: Wealth Managers and the One Percent, Harvard University Press, 
2016.
39Atherton, cittadina di circa 7.000 abitanti nella contea di San Mateo, mantiene stabilmente il primato 
di comune con il prezzo mediano delle abitazioni più alto negli Stati Uniti. Secondo i dati Zillow e 
Redfin aggiornati al 2023, il prezzo mediano oscilla tra 6 e 8 milioni di dollari. Los Altos Hills presenta 
valori simili. Queste comunità hanno regolamenti urbanistici che impediscono la costruzione di 
abitazioni multifamiliari, preservando l’esclusività residenziale.
40L’uso di jet privati tra i tech billionaires è divenuto oggetto di scrutinio pubblico. Secondo i dati 
compilati dal ricercatore Jack Sweeney (account @ElonJet), il jet privato di Elon Musk ha emesso nel 
2022 circa 2.112 tonnellate di CO2, equivalente a 140 volte l’impronta carbonica media annua di un 
cittadino americano.
41Larry Ellison possiede il 98% dell’isola hawaiana di Lanai, acquistata nel 2012 per circa 300 milioni 
di dollari. Mark Zuckerberg ha acquistato oltre 1.400 acri di terreno a Kauai, Hawaii, per circa 170 
milioni di dollari tra il 2014 e il 2021.
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non rappresentano semplici lussi, ma demarcazioni spaziali di un potere che si 
separa fisicamente dal tessuto sociale ordinario. Come l’aristocrazia francese 
pre-rivoluzionaria a Versailles,42 i nuovi baroni creano una geografia del privi
legio che rinforza la distanza dalle masse.

Significativo è anche lo sviluppo di un habitus culturale distintivo,43 un sistema 
di valori e pratiche che configura una vera e propria visione del mondo 
separata. Il transumanesimo,44 la corsa alla longevità e persino all’immortalità 
mediante crio-conservazione,45 la fascinazione per la colonizzazione spaziale,46 
il culto dell’ottimizzazione personale47: queste tendenze culturali fungono da 
collante identitario per una classe che si percepisce come avanguardia di una 
nuova fase evolutiva dell’umanità. Non si tratta semplicemente di ricchezza, 
ma di una diversa concezione dell’umano, del suo rapporto con la tecnologia 
e del suo destino.

La posizione de facto al di sopra della legge comune completa questo 
quadro. Quando Elon Musk ignora pubblicamente le disposizioni della SEC48 
quando Amazon evita per anni di pagare imposte federali nonostante profitti 

42Il parallelo con Versailles non è casuale. Come documenta Norbert Elias in La società di corte (1969), 
la concentrazione dell’aristocrazia francese a Versailles serviva simultaneamente al controllo regio 
sulla nobiltà e alla creazione di un habitus distintivo che separava la corte dal resto della società.
43Il concetto di habitus è qui utilizzato nel senso elaborato da Pierre Bourdieu in La Distinction. 
Critique sociale du jugement (Éditions de Minuit, 1979): un sistema di disposizioni durature che 
struttura percezioni, valutazioni e azioni, fungendo da principio generatore di pratiche distintive.
44Il transumanesimo è un movimento intellettuale che sostiene l’uso della tecnologia per potenziare 
le capacità fisiche e cognitive umane, fino al superamento dei limiti biologici tradizionali. Tra i suoi 
sostenitori nell’élite tech figurano Ray Kurzweil (director of engineering di Google), Peter Thiel, 
e Elon Musk (attraverso Neuralink). Cfr. Nick Bostrom, «A History of Transhumanist Thought», 
Journal of Evolution and Technology, vol. 14, n. 1, 2005.
45La crionica — preservazione a temperature ultra-basse di corpi o cervelli dopo la morte clinica nella 
speranza di futura rianimazione — conta tra i suoi sostenitori diversi esponenti dell’élite tech. Peter 
Thiel ha dichiarato di aver sottoscritto accordi con Alcor Life Extension Foundation. Cfr. Tad Friend, 
«The God Pill: Silicon Valley’s Quest for Eternal Life», The New Yorker, 3 aprile 2017.
46Musk ha fondato SpaceX nel 2002 con l’obiettivo dichiarato di rendere l’umanità una «specie multi-
planetaria». Bezos ha fondato Blue Origin nel 2000 con visioni simili. Entrambi hanno investito 
patrimoni personali miliardari in queste imprese. Per una critica, cfr. Daniel Deudney, Dark Skies: 
Space Expansionism, Planetary Geopolitics, and the Ends of Humanity, Oxford University Press, 2020.
47Il «biohacking» e la quantificazione del sé (quantified self) sono pratiche diffuse nell’élite tech: 
monitoraggio costante di parametri corporei, diete estreme (come il digiuno intermittente praticato da 
Jack Dorsey), supplementazione farmacologica, neurofeedback. Cfr. Carl Cederström e André Spicer, 
The Wellness Syndrome, Polity Press, 2015.
48Nel settembre 2018, la Securities and Exchange Commission ha citato in giudizio Musk per frode 
sui titoli a seguito del suo tweet del 7 agosto 2018 in cui affermava di avere «secured funding» per 
il delisting di Tesla a 420 dollari per azione — affermazione rivelatasi infondata. Il caso si è concluso 
con un accordo (consent decree) che prevedeva le dimissioni di Musk dalla presidenza del consiglio 
di amministrazione, una multa di 20 milioni di dollari personali più 20 milioni a carico di Tesla, e 
l’obbligo di far approvare preventivamente i tweet market-sensitive da un avvocato. Musk ha succes
sivamente violato ripetutamente quest’ultimo obbligo senza conseguenze significative.
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miliardari49 quando Uber ha sistematicamente violato le normative locali nel 
suo processo di espansione globale50 in tutti questi casi assistiamo non a 
semplici violazioni contingenti, ma a una rivendicazione implicita di extrater
ritorialità giuridica. L’aristocrazia tech-finanziaria si percepisce e si comporta 
come soggetta a regole diverse, speciali, più permissive. La sua risposta alle 
preoccupazioni pubbliche sui danni sociali delle tecnologie, sintetizzata effi
cacemente nel motto «move fast and break things»51 (muoviti velocemente e 
rompi le cose), rivela un atteggiamento fondamentalmente anti-democratico: 
l’innovazione non deve essere vincolata dal consenso civico o dalla delibera
zione collettiva sui suoi potenziali impatti.

Parallelismi con i «robber barons» dell’età dorata america

na

Per comprendere appieno la portata storica di questo fenomeno, è utile un 
confronto con una fase precedente del capitalismo americano: l’epoca dei 
cosiddetti robber barons,52 i baroni predatori che dominarono l’economia 
statunitense tra la Guerra Civile e i primi del Novecento. Figure come John 
D. Rockefeller53 (Standard Oil), Andrew Carnegie54 (acciaio), J.P. Morgan55 

49Secondo le analisi dell’Institute on Taxation and Economic Policy (ITEP), Amazon ha pagato zero 
dollari di imposte federali sul reddito nel 2017 e nel 2018, nonostante profitti combinati di circa 
11 miliardi di dollari. Nel 2019 l’aliquota effettiva di Amazon era dell’1,2%, a fronte di un’aliquota 
nominale del 21%. Questo risultato è stato ottenuto attraverso crediti d’imposta per ricerca e sviluppo, 
deduzioni per stock option ai dipendenti, e sfruttamento di perdite fiscali pregresse.
50La strategia di espansione di Uber, documentata in inchieste del New York Times (marzo 2017) e 
del Guardian, prevedeva esplicitamente l’ingresso in mercati prima dell’ottenimento delle necessarie 
autorizzazioni. Il programma interno denominato «Greyball» utilizzava software per identificare ed 
eludere i funzionari pubblici che tentavano di sanzionare l’azienda. Cfr. Mike Isaac, Super Pumped: 
The Battle for Uber, W.W. Norton, 2019.
51Lo slogan «Move fast and break things» era il motto ufficiale di Facebook fino al 2014, quando 
fu sostituito con «Move fast with stable infrastructure». La frase originale, secondo Zuckerberg, 
esprimeva la priorità dell’innovazione rapida rispetto alla cautela. Critici hanno osservato che le 
«cose» rotte includevano privacy, salute mentale degli adolescenti, e processi democratici.
52Il termine «robber barons» (baroni predatori) fu coniato dal giornalista Matthew Josephson nel 
suo libro omonimo del 1934, The Robber Barons: The Great American Capitalists, 1861-1901 (Harcourt, 
Brace). L’espressione evocava i signori feudali tedeschi medievali che imponevano pedaggi arbitrari 
ai viaggiatori lungo il Reno.
53John D. Rockefeller (1839-1937), fondatore di Standard Oil, controllava al suo apice circa il 90% della 
raffinazione petrolifera americana. La Standard Oil fu smembrata nel 1911 dalla Corte Suprema in 
base allo Sherman Antitrust Act. Rockefeller rimane, in termini reali aggiustati per l’inflazione, una 
delle persone più ricche della storia.
54Andrew Carnegie (1835-1919), industriale dell’acciaio di origine scozzese, vendette la Carnegie Steel 
Company a J.P. Morgan nel 1901 per 480 milioni di dollari (equivalenti a circa 15 miliardi attuali). 
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(finanza), Jay Gould56 (ferrovie) e Cornelius Vanderbilt57 (trasporti) presentano 
sorprendenti analogie con gli odierni magnati della tecnologia.58

In entrambi i casi, osserviamo l’emergere di monopoli e oligopoli de facto 
in settori infrastrutturali critici. Come la Standard Oil controllava il 90% 
del mercato petrolifero americano,59 così Google domina il 92% del mercato 
globale dei motori di ricerca.60 Come le ferrovie di Vanderbilt determinavano 
quali città prosperavano e quali declinavano, così le decisioni di localizzazione 
dei data center di Amazon Web Services61 influenzano lo sviluppo economico 
regionale contemporaneo. In entrambe le epoche, il controllo esclusivo di 
infrastrutture essenziali ha garantito rendite di posizione straordinarie62 e 
un’influenza sproporzionata sulla vita economica collettiva.

Le strategie di crescita rivelano ulteriori parallelismi. I baroni del XIX secolo 
praticavano sistematicamente il dumping strategico63 (abbassare temporanea
mente i prezzi sotto il livello sostenibile per schiacciare i concorrenti), 

Dedicò gli ultimi vent’anni della sua vita alla filantropia, finanziando biblioteche, università e istitu
zioni culturali.
55John Pierpont Morgan (1837-1913), banchiere e finanziere, orchestrò la creazione di U.S. Steel (prima 
corporation da un miliardo di dollari), General Electric, e AT&T. Il suo potere era tale che intervenne 
personalmente per arginare il Panico del 1907, convocando i maggiori banchieri nella sua biblioteca 
privata e costringendoli a iniettare liquidità nel sistema.
56Jay Gould (1836-1892), speculatore ferroviario, controllava al culmine della sua carriera circa il 15% 
delle linee ferroviarie americane. Fu coinvolto nello scandalo del «Black Friday» del 1869, un tentativo 
di cornering del mercato dell’oro che causò un crollo finanziario nazionale.
57Cornelius Vanderbilt (1794-1877), soprannominato «Commodore», costruì un impero nei trasporti 
marittimi e ferroviari. Alla sua morte era l’uomo più ricco d’America, con un patrimonio stimato in 
100 milioni di dollari (equivalenti a oltre 2 miliardi attuali).
58Per un’analisi storica comparata delle due epoche, cfr. Tim Wu, The Curse of Bigness: Antitrust in 
the New Gilded Age, Columbia Global Reports, 2018; e Steve Coll, «The Lessons of the Gilded Age», 
The New Yorker, 22 ottobre 2018.
59Al suo apice nel 1904, Standard Oil raffinava il 91% della produzione petrolifera statunitense e 
controllava l’84% del petrolio venduto negli USA. Cfr. Ron Chernow, Titan: The Life of John D. 
Rockefeller, Sr., Random House, 1998.
60Dati StatCounter Global Stats, 2023. La quota di mercato di Google nei motori di ricerca oscilla 
stabilmente tra il 90% e il 93% a livello globale. Negli Stati Uniti, il Dipartimento di Giustizia ha citato 
questa dominanza nel suo caso antitrust contro Google depositato nell’ottobre 2020.
61Amazon Web Services (AWS) controlla circa il 32% del mercato globale del cloud computing (dati 
Synergy Research Group, 2023). La scelta di AWS di localizzare data center ha impatti significativi 
sull’economia locale: il progetto per la seconda sede di Amazon (HQ2) scatenò una competizione tra 
238 città americane che offrirono incentivi fiscali miliardari.
62Il concetto di «rendita di posizione» (o rendita monopolistica) indica profitti derivanti non 
dall’efficienza produttiva ma dal controllo esclusivo di risorse o infrastrutture essenziali. Cfr. Joseph 
Stiglitz, «Inequality and Economic Growth», Political Quarterly, vol. 86, n. S1, 2015, pp. 134-155.
63Standard Oil praticava sistematicamente il «predatory pricing»: vendeva sottocosto in mercati locali 
per eliminare concorrenti, compensando le perdite con i profitti da mercati già monopolizzati. Una 
volta eliminata la concorrenza, i prezzi venivano rialzati.
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l’integrazione verticale64 (controllare l’intera filiera produttiva) e le acquisi
zioni aggressive. Le stesse tattiche caratterizzano le Big Tech odierne: Amazon 
che opera in perdita in specifici settori per conquistare quote di mercato65 
Google che integra verticalmente dal sistema operativo degli smartphone fino 
ai servizi cloud; Meta (Facebook) che acquisisce sistematicamente potenziali 
concorrenti prima che possano diventare minacce (Instagram, WhatsApp).66 
È una ripetizione contemporanea delle strategie monopolistiche classiche, 
adattate all’era digitale.

Particolarmente rilevante è il rapporto privilegiato con il potere politico. I 
robber barons dell’Ottocento finanziavano direttamente campagne elettorali, 
controllavano senatori (a tal punto che si parlava di «Senatori di Standard 
Oil»67) e ottenevano legislazioni favorevoli. Oggi, le Big Tech hanno perfe
zionato questa prassi attraverso lobbying sistematico (nel 2020, le cinque 
maggiori aziende tecnologiche hanno speso oltre 63 milioni di dollari in 
attività di lobbying a Washington68), finanziamento di think tank e centri di 
ricerca accademici,69 e un sistema di porte girevoli70 tra aziende tech e agenzie 
regolatorie. La capacità di plasmare il contesto normativo a proprio vantaggio 
rappresenta una continuità storica fondamentale tra le due epoche.

64Standard Oil possedeva pozzi petroliferi, oleodotti, raffinerie, compagnie di trasporto, e persino le 
botti in cui veniva immagazzinato il prodotto. Questa integrazione verticale rendeva quasi impossibile 
per concorrenti sfidare l’azienda in qualsiasi segmento della filiera.
65Amazon ha operato per anni in perdita o con margini minimi nella vendita al dettaglio, utilizzando 
i profitti di AWS (cloud computing) per sussidiare l’espansione. Lina Khan, attuale presidente della 
FTC, ha analizzato questa strategia nel suo influente articolo «Amazon’s Antitrust Paradox», Yale 
Law Journal, vol. 126, n. 3, 2017.
66L’acquisizione di Instagram (2012, 1 miliardo di dollari) e WhatsApp (2014, 19 miliardi di dollari) da 
parte di Facebook è stata oggetto di un’azione antitrust della Federal Trade Commission (dicembre 
2020), che ha citato in giudizio l’azienda sostenendo che le acquisizioni fossero state effettuate 
con l’esplicito intento di eliminare potenziali concorrenti. Documenti interni emersi nel processo 
mostrano che Zuckerberg scrisse: «It is better to buy than compete».
67Il senatore del Kansas Joseph L. Bristow coniò l’espressione «Senators from Standard Oil» durante 
le udienze del 1906 che precedettero lo smembramento della compagnia. Il XVII emendamento alla 
Costituzione americana (1913), che introdusse l’elezione diretta dei senatori, fu in parte una risposta 
alla corruzione dell’era dei robber barons.
68Dati OpenSecrets.org (Center for Responsive Politics). Nel 2020: Amazon 18 milioni di dollari, 
Facebook 19,7 milioni, Apple 6,7 milioni, Google (Alphabet) 8,9 milioni, Microsoft 9,5 milioni in 
attività di lobbying registrate presso il Congresso degli Stati Uniti. Nel 2021, con i dibattiti antitrust 
intensificati, la spesa complessiva del settore tech ha superato i 70 milioni.
69Google ha finanziato centinaia di gruppi accademici e think tank che hanno prodotto ricerche 
favorevoli alle posizioni dell’azienda su questioni antitrust e di privacy. Un’inchiesta del Wall Street 
Journal (2017) ha documentato come Google abbia interrotto finanziamenti a ricercatori che avevano 
espresso posizioni critiche verso l’azienda.
70Il fenomeno delle «revolving doors» (porte girevoli) tra Big Tech e governo è stato documentato 
dal Tech Transparency Project, che ha identificato oltre 400 casi di personale passato da aziende tech 
a posizioni governative (e viceversa) nel periodo 2016-2021.
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Anche sul piano della legittimazione culturale emergono similitudini signifi
cative. Carnegie articolò il «Vangelo della Ricchezza» (Gospel of Wealth),71 una 
dottrina che giustificava l’accumulazione di fortune immense come un proces
so socialmente benefico, purché accompagnato da filantropia. Analogamente, 
i baroni tecnologici contemporanei propongono narrazioni legittimanti: Zuc
kerberg parla di «connettere il mondo»,72 Musk di «salvare l’umanità» 
colonizzando Marte,73 Bezos di «democratizzare l’accesso» a beni e servizi.74 In 
entrambi i casi, la ricchezza estrema viene giustificata attraverso una retorica 
di beneficio collettivo e missione civilizzatrice.

La filantropia strategica completa il parallelo. Come Carnegie costruì biblio
teche pubbliche75 e Rockefeller finanziò università e ricerca medica,76 così 
Gates investe nella salute globale,77 Zuckerberg nell’educazione,78 e Bezos nei 
programmi per il clima.79 In entrambe le epoche, la filantropia svolge una 
duplice funzione: da un lato, offre benefici reali in ambiti selezionati; dall’altro, 
legittima socialmente l’estrema concentrazione di ricchezza e potere, presen
tando i baroni come benefattori piuttosto che come oligarchi.

71Andrew Carnegie, «Wealth», North American Review, giugno 1889 (successivamente ripubblicato 
come The Gospel of Wealth). Carnegie sosteneva che i ricchi erano «amministratori» della ricchezza 
per conto della società, e avevano il dovere morale di redistribuirla durante la loro vita attraverso la 
filantropia — ma sempre secondo il proprio giudizio su cosa fosse benefico per i poveri.
72«Facebook’s mission is to give people the power to build community and bring the world closer 
together» — dichiarazione di missione ufficiale di Facebook dal 2017.
73Musk ha ripetutamente descritto la colonizzazione di Marte come «assicurazione» per la specie 
umana in caso di catastrofe sulla Terra. Nel 2020 ha dichiarato l’obiettivo di trasportare un milione 
di persone su Marte entro il 2050.
74«We seek to be Earth’s most customer-centric company» — dichiarazione di missione ufficiale di 
Amazon.
75Carnegie finanziò la costruzione di circa 2.500 biblioteche pubbliche negli Stati Uniti, Regno Unito, 
Canada e altri paesi tra il 1883 e il 1929 — un programma filantropico senza precedenti per scala e 
impatto.
76Le istituzioni fondate o massicciamente finanziate da Rockefeller includono: l’Università di Chi
cago, la Rockefeller University, il Rockefeller Sanitary Commission (che contribuì all’eradicazione 
dell’anchilostoma nel Sud degli USA), e la Rockefeller Foundation (tuttora attiva, con un patrimonio 
di circa 6 miliardi di dollari).
77La Bill & Melinda Gates Foundation, con un patrimonio di oltre 50 miliardi di dollari, è il secondo 
maggior donatore mondiale nel settore sanitario dopo gli Stati Uniti — superando la maggior parte 
dei paesi sviluppati.
78La Chan Zuckerberg Initiative ha impegnato miliardi in iniziative educative, tra cui «personalized 
learning» attraverso software didattici. La donazione di 100 milioni di dollari al sistema scolastico 
di Newark, New Jersey (2010), è stata tuttavia ampiamente considerata un fallimento. Cfr. Dale 
Russakoff, The Prize: Who’s in Charge of America’s Schools?, Houghton Mifflin, 2015.
79Il Bezos Earth Fund, lanciato nel 2020, ha impegnato 10 miliardi di dollari per combattere il cambia
mento climatico. Critici hanno osservato la contraddizione con l’impronta carbonica di Amazon, 
cresciuta del 40% tra 2019 e 2021 (da 51,17 a 71,54 milioni di tonnellate metriche di CO2 equivalente 
secondo i report di sostenibilità dell’azienda).
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La differenza cruciale, tuttavia, risiede nella portata e nella profondità 
dell’influenza. I baroni del XIX secolo, per quanto potenti, operavano princi
palmente a livello nazionale e in settori materiali. I magnati tecnologici 
contemporanei esercitano un potere transnazionale e penetrano nella sfera 
cognitiva, emotiva e relazionale.80 Non controllano solo ciò che consumiamo, 
ma anche ciò che sappiamo, chi incontriamo, come pensiamo. È un salto quali
tativo nella natura del potere, che rende la situazione attuale potenzialmente 
più problematica per gli equilibri democratici.

L’ecosistema del potere: think tank, fondazioni, lobby, me

dia controllati

Attorno a queste figure centrali si è sviluppato un complesso ecosistema 
istituzionale che amplifica e consolida il loro potere. Non si tratta di singoli 
attori isolati, ma di un intero apparato di organizzazioni interconnesse che 
formano quello che potremmo definire uno «stato parallelo»81 — un sistema di 
governance privata che affianca, compenetra e talvolta soppianta le istituzioni 
democratiche formali.

Al centro di questo ecosistema troviamo i think tank e i centri di ricerca finan
ziati dall’élite tecnologica. Istituzioni come il Future of Humanity Institute82 
(Oxford), OpenAI83, il Center for Humane Technology84 producono ricerca, 
analisi e raccomandazioni politiche che, pur presentandosi come oggettive e 
scientifiche, riflettono inevitabilmente gli orientamenti e gli interessi dei loro 

80Questa dimensione cognitivo-emotiva del potere tech è analizzata in profondità da Shoshana Zuboff 
in The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, 
PublicAffairs, 2019.
81Il concetto di «stato parallelo» o «stato profondo» è qui utilizzato non nel senso cospirazionista, ma 
nel senso analitico proposto da studiosi come Peter Dale Scott in The American Deep State (Rowman 
& Littlefield, 2017): reti di potere che operano in parallelo alle istituzioni formali, con proprie logiche 
e dinamiche.
82Il Future of Humanity Institute dell’Università di Oxford, fondato da Nick Bostrom nel 2005, riceve 
finanziamenti significativi da donatori dell’élite tech tra cui Elon Musk e la Open Philanthropy 
(finanziata dal cofondatore di Facebook Dustin Moskovitz). Si occupa di «rischi esistenziali» e futuro 
dell’intelligenza artificiale.
83OpenAI, fondata nel 2015 come organizzazione no-profit con l’obiettivo di sviluppare «intelligenza 
artificiale generale» sicura e benefica, ha tra i fondatori Elon Musk e Sam Altman, con un investi
mento iniziale di 1 miliardo di dollari. Nel 2019 ha creato una sussidiaria for-profit «capped» per 
attrarre investimenti, ricevendo miliardi da Microsoft.
84Il Center for Humane Technology, fondato nel 2018 dall’ex design ethicist di Google Tristan Harris, 
promuove un approccio «umano» alla tecnologia. Critici hanno osservato che il suo approccio 
individua il problema nell’«economia dell’attenzione» piuttosto che nelle strutture proprietarie e di 
governance delle piattaforme.
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finanziatori. Questi istituti fungono da interfaccia tra potere economico e sfera 
pubblica, traducendo gli interessi privati in linguaggio tecnico-scientifico ap
parentemente neutrale. Quando il Center for Humane Technology, finanziato 
da ex dirigenti delle stesse aziende che critica, propone soluzioni «umane» alla 
crisi dell’attenzione, sta di fatto delimitando il campo del dibattito in modo 
che rimangano escluse critiche più radicali alla struttura proprietaria e di 
governance delle piattaforme.

Le fondazioni filantropiche rappresentano un secondo pilastro di questo ecosi
stema. Entità come la Bill & Melinda Gates Foundation,85 la Chan Zuckerberg 
Initiative86 o il Bezos Earth Fund87 non sono semplici veicoli di beneficenza, 
ma veri e propri attori politici globali. Queste fondazioni definiscono priorità, 
finanziano selettivamente programmi e organizzazioni, e orientano l’agenda 
pubblica in settori cruciali come sanità, educazione e ambiente. A differenza 
delle istituzioni pubbliche, però, non sono soggette ad alcun controllo demo
cratico: non vi sono elezioni o meccanismi di responsabilità verso i cittadini.88 
Si tratta di una forma di governo privato che, attraverso l’allocazione strate
gica di risorse finanziarie immense, plasma le politiche pubbliche globali 
secondo visioni e priorità determinate da singoli individui o ristrette élite.

L’attività di lobbying rappresenta un terzo elemento di questo sistema. 
Le aziende tecnologiche hanno sviluppato apparati di influenza politica 
senza precedenti. A Washington, l’Internet Association89, TechNet90 e altre 
organizzazioni di categoria promuovono gli interessi del settore attraverso 
un’intensa attività di pressione su legislatori e regolatori. Google, Amazon, 

85La Bill & Melinda Gates Foundation, con un patrimonio di oltre 50 miliardi di dollari e erogazioni 
annuali di circa 6 miliardi, è la più grande fondazione privata al mondo. È il secondo maggior 
finanziatore dell’Organizzazione Mondiale della Sanità dopo gli Stati Uniti.
86La Chan Zuckerberg Initiative (CZI), fondata nel 2015, è strutturata come LLC (Limited Liability 
Company) anziché come fondazione tradizionale. Questa struttura consente maggiore flessibilità: la 
CZI può fare investimenti for-profit, finanziare campagne politiche, e non è soggetta agli obblighi di 
trasparenza delle fondazioni.
87Il Bezos Earth Fund, annunciato nel febbraio 2020, ha impegnato 10 miliardi di dollari per combat
tere il cambiamento climatico. Al 2023 aveva erogato circa 1,5 miliardi, principalmente a grandi ONG 
ambientaliste come World Wildlife Fund, Environmental Defense Fund e The Nature Conservancy.
88Rob Reich, politologo di Stanford, ha definito le grandi fondazioni «istituzioni pluto-cratiche» 
che esercitano potere senza accountability. Cfr. Rob Reich, Just Giving: Why Philanthropy Is Failing 
Democracy and How It Can Do Better, Princeton University Press, 2018.
89L’Internet Association, fondata nel 2012, ha rappresentato gli interessi delle principali aziende tech 
fino alla sua dissoluzione nel 2021, quando conflitti interni tra i membri ne hanno causato la chiusura. 
I suoi membri includevano Google, Facebook, Amazon, Microsoft, Twitter, e decine di altre aziende 
tech.
90TechNet, fondata nel 1997, è una coalizione bipartisan di CEO delle maggiori aziende tecnologiche. 
I suoi membri includono i CEO di Apple, Google, Microsoft, Amazon, e oltre 160 altre aziende tech e 
venture capital.
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Facebook e Apple hanno incrementato esponenzialmente le spese per lobby
ing nell’ultimo decennio, superando settori tradizionalmente dominanti come 
petrolio o finanza.91 Oltre al lobbying diretto, questi attori finanziano campa
gne elettorali attraverso PAC (Political Action Committees)92, sponsorizzano 
eventi politici e coltivano relazioni personali con decisori chiave. Il risultato 
è un condizionamento sistematico del processo legislativo e regolatorio, che 
rende estremamente difficile l’approvazione di norme che potrebbero limitare 
il potere delle Big Tech.

Il controllo mediatico rappresenta una quarta dimensione cruciale. 
L’acquisizione diretta di testate giornalistiche da parte di magnati tech (esem
plare è il caso del Washington Post, acquistato da Jeff Bezos nel 2013 per 
250 milioni di dollari93) solleva interrogativi fondamentali sull’indipendenza 
dell’informazione. Ancora più pervasivo è il controllo indiretto esercitato at
traverso le piattaforme di distribuzione delle notizie: gli algoritmi di Facebook, 
Twitter (ora X) o Google News determinano quali contenuti informativi rag
giungono quali pubblici, con impatti profondi sulla formazione dell’opinione 
pubblica. A ciò si aggiunge il potere derivante dalla dipendenza economica 
dei media dalla pubblicità digitale, ormai largamente dominata da Google e 
Meta.94 In questa configurazione, anche testate formalmente indipendenti si 
trovano vincolate da dipendenze economiche e tecnologiche che ne limitano 
l’autonomia effettiva.

Completano l’ecosistema i circuiti di socializzazione esclusiva dell’élite globa
le. Eventi come il World Economic Forum di Davos95, la Allen & Company Sun 

91Secondo i dati di OpenSecrets.org, nel 2021 il settore «Internet» ha speso 72,9 milioni di dollari in 
lobbying a Washington, superando per la prima volta il settore «Oil & Gas» (68,7 milioni). Nel 2012, 
il settore Internet spendeva meno della metà del settore petrolifero.
92I dipendenti di Alphabet (Google) sono stati tra i maggiori contributori a campagne politiche nel 
ciclo elettorale 2020, donando oltre 21 milioni di dollari (dati OpenSecrets). Le donazioni tendono a 
favorire significativamente i Democratici, ma le aziende mantengono contributi a entrambi i partiti.
93L’acquisizione del Washington Post da parte di Bezos, annunciata nell’agosto 2013, ha sollevato 
interrogativi sulla potenziale interferenza del proprietario nella linea editoriale. Bezos ha dichiarato 
di rispettare l’indipendenza della redazione, ma i critici hanno notato che il giornale ha significativa
mente ridotto la copertura critica delle condizioni di lavoro nei magazzini Amazon.
94Secondo eMarketer, nel 2021 Google e Meta controllavano insieme circa il 50% del mercato pubbli
citario digitale globale, e oltre il 60% del mercato statunitense. Questa concentrazione ha contribuito 
alla crisi economica del giornalismo tradizionale, con la chiusura di centinaia di testate locali. Cfr. 
Penelope Muse Abernathy, News Deserts and Ghost Newspapers: Will Local News Survive?, University 
of North Carolina Press, 2020.
95Il World Economic Forum di Davos, fondato nel 1971 da Klaus Schwab, riunisce annualmente circa 
3.000 partecipanti tra CEO, capi di stato, e «thought leaders». La partecipazione costa circa 50.000 
dollari, oltre alla quota associativa annuale che può superare i 600.000 dollari per le aziende «partner 
strategici».
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Valley Conference96, le TED Conferences97, o il Google Camp in Sicilia98 fun
gono da luoghi privilegiati di incontro e coordinamento tra élite tecnologiche, 
politiche e finanziarie. In questi contesti semi-privati, lontani dallo scrutinio 
pubblico, si formano visioni condivise, si stabiliscono alleanze, si delineano 
agende future. Non si tratta di «complotti» nel senso ingenuo del termine, ma 
di spazi sociali in cui interessi convergenti si riconoscono e si coordinano, al 
di fuori dei processi formali della democrazia rappresentativa.

Questa rete interconnessa di istituzioni e pratiche configura quello che lo 
studioso Anand Giridharadas ha definito «MarketWorld»99: un ecosistema in 
cui l’élite globale si presenta come risolutrice dei problemi che essa stessa 
ha contribuito a creare, e in cui le soluzioni proposte sono sistematicamente 
quelle che preservano i privilegi e il potere esistenti. È un sistema di auto-legit
timazione che neutralizza le critiche più radicali incorporandole in versioni 
addomesticate, compatibili con la preservazione dell’ordine fondamentale.

La concentrazione di ricchezza e influenza: dati statistici 

sulle disuguaglianze crescenti

Questo assetto di potere non è un’astrazione teorica, ma si riflette in dati 
empirici che descrivono una concentrazione di ricchezza senza precedenti 
nella storia recente. Il fenomeno è particolarmente evidente nel settore 
tecnologico, ma si inserisce in una tendenza generale verso crescenti disugua
glianze che caratterizza l’evoluzione del capitalismo occidentale negli ultimi 

96La conferenza annuale di Sun Valley, Idaho, organizzata dalla banca d’investimento Allen & 
Company, è considerata il più esclusivo ritrovo dell’élite mediatica e tecnologica americana. L’invito 
è solo su nomination e non pubblico. Qui sono stati discussi e pianificati deal come l’acquisizione di 
ABC da parte di Disney e l’acquisto del Washington Post da parte di Bezos.
97TED (Technology, Entertainment, Design), fondata nel 1984, organizza conferenze il cui biglietto 
d’ingresso costa circa 10.000 dollari. I «TED Talks» hanno raggiunto miliardi di visualizzazioni online, 
diffondendo un particolare stile di comunicazione delle idee che favorisce narrazioni ottimistiche e 
soluzioni tecnologiche a problemi complessi.
98Il Google Camp, organizzato annualmente dal 2012 in un resort di lusso in Sicilia, riunisce celebrità, 
politici e miliardari. Nel 2019, partecipanti tra cui Barack Obama, Leonardo DiCaprio e Katy Perry 
sono arrivati su jet privati per discutere di… cambiamento climatico. L’ipocrisia è stata ampiamente 
commentata dalla stampa.
99Anand Giridharadas, Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World, Alfred A. Knopf, 
2018. Giridharadas, ex fellow di Aspen Institute, descrive come l’élite globale si presenti come 
risolutrice di problemi che essa stessa ha contribuito a creare, proponendo soluzioni «win-win» che 
preservano i propri privilegi.
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quarant’anni.100

A livello di ricchezza individuale, i numeri sono vertiginosi. Secondo Oxfam, 
nel 2020 i dieci uomini più ricchi del mondo (tra cui figurano prominentemente 
i tech magnati) possedevano una ricchezza combinata di 1,3 trilioni di dollari, 
equivalente a quella dei 3,1 miliardi di persone più povere.101 Nell’arco di un 
solo anno, la pandemia di COVID-19, mentre l’economia globale contraeva e 
centinaia di milioni di persone cadevano in povertà, i miliardari hanno visto 
crescere i propri patrimoni di 3,9 trilioni di dollari.102 Il patrimonio di Elon 
Musk è aumentato di oltre il 500% durante la pandemia, mentre quello di Jeff 
Bezos è cresciuto di 65 miliardi di dollari.103

A livello corporate, la concentrazione è altrettanto impressionante. Le «Big 
Five» tecnologiche — Apple, Microsoft, Amazon, Alphabet (Google) e Meta 
(Facebook) — hanno raggiunto nel 2021 una capitalizzazione di mercato com
binata superiore a 9 trilioni di dollari, equivalente al PIL dell’intera Unione 
Europea.104 Queste cinque aziende da sole rappresentano oltre il 20% del valore 
dell’indice S&P 500.105 Tale concentrazione di potere di mercato si traduce 
in capacità di imporre condizioni, acquisire concorrenti nascenti, ed estrarre 
rendite economiche da intere filiere produttive.

Particolarmente significativo è il divario crescente tra compensi dei CEO e 
salari mediani. Nelle aziende tecnologiche, questo rapporto ha raggiunto livelli 
storicamente inediti: il CEO di Amazon, nel 2020, ha guadagnato 6.474 volte lo 

100La svolta verso la crescita delle disuguaglianze è collocata dalla maggior parte degli studiosi nei 
primi anni “80, con le politiche di Reagan negli USA e Thatcher nel Regno Unito. Cfr. Emmanuel Saez 
e Gabriel Zucman, The Triumph of Injustice: How the Rich Dodge Taxes and How to Make Them Pay, 
W.W. Norton, 2019.
101Oxfam International, The Inequality Virus, rapporto pubblicato in occasione del World Economic 
Forum di Davos, gennaio 2021. Il rapporto utilizza dati Forbes sui patrimoni dei miliardari e dati 
Credit Suisse sulla distribuzione globale della ricchezza.
102Oxfam, Inequality Kills, gennaio 2022. Il rapporto documenta che i dieci uomini più ricchi del 
mondo hanno più che raddoppiato le proprie fortune durante la pandemia, passando da 700 miliardi 
a 1,5 trilioni di dollari.
103Dati elaborati da Forbes e Bloomberg Billionaires Index. Il patrimonio di Musk è passato da circa 
27 miliardi (marzo 2020) a oltre 150 miliardi (fine 2021). Quello di Bezos da circa 115 miliardi a circa 
180 miliardi nello stesso periodo.
104Dati Bloomberg, dicembre 2021. La capitalizzazione combinata: Apple 2,9 trilioni, Microsoft 2,5 
trilioni, Alphabet 2 trilioni, Amazon 1,7 trilioni, Meta 0,9 trilioni di dollari. Per confronto, il PIL dell’UE 
nel 2021 era di circa 17 trilioni di dollari (Eurostat), quindi le Big Five valevano circa il 53% del PIL 
UE. Il dato va inteso come ordine di grandezza comparativo.
105Dati S&P Dow Jones Indices. A fine 2021, la concentrazione dei titoli tech nell’S&P 500 aveva 
raggiunto livelli storicamente elevati, suscitando preoccupazioni sulla diversificazione dell’indice.
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stipendio del lavoratore mediano dell’azienda.106 Per contestualizzare, nel 1965 
il rapporto medio negli Stati Uniti tra compenso del CEO e salario mediano 
era di 20:1.107 Questa divergenza riflette un fondamentale squilibrio di potere 
tra capitale e lavoro, con la quota di reddito nazionale destinata ai salari in 
costante diminuzione a favore dei rendimenti del capitale.108

La concentrazione geografica del potere tecnologico aggiunge un’ulteriore 
dimensione a questa disuguaglianza. Le attività ad alto valore aggiunto del 
settore tech sono concentrate in poche «superstar cities»109 — principalmente 
la Bay Area di San Francisco, Seattle, Boston e Austin — che hanno visto 
esplodere i valori immobiliari e il costo della vita, generando nuove forme 
di segregazione socio-economica. A San Francisco, il prezzo mediano di una 
casa ha superato 1,5 milioni di dollari,110 rendendo la città inaccessibile alla 
maggior parte della popolazione e costringendo lavoratori essenziali a pendo
larismi estenuanti. Si assiste così a una polarizzazione spaziale della ricchezza, 
con «isole» di estrema opulenza circondate da vaste aree di stagnazione o 
declino.111

Questa concentrazione di ricchezza si traduce direttamente in concentrazione 
di potere politico. Studi empirici, come quello condotto dai politologi Martin 
Gilens e Benjamin Page, dimostrano che negli Stati Uniti le preferenze 
dell’élite economica hanno un impatto determinante sulle politiche pubbliche 
adottate, mentre le preferenze dei cittadini ordinari hanno un’influenza stati
sticamente trascurabile.112 In altre parole, quando le preferenze delle élite 

106Dato calcolato sulla base del proxy statement depositato da Amazon presso la SEC per l’anno fiscale 
2020. Il compenso totale del CEO Andy Jassy (incluse stock option) era di circa 212 milioni di dollari; 
il salario mediano dei dipendenti Amazon era di circa 32.000 dollari.
107Economic Policy Institute, CEO Pay Has Skyrocketed 1,322% since 1978, rapporto aggiornato annual
mente. Il rapporto CEO-lavoratore tipico è passato da 20:1 nel 1965 a 61:1 nel 1989, 122:1 nel 1995, 
293:1 nel 2000, 351:1 nel 2020.
108La labor share (quota del reddito nazionale destinata al lavoro) è diminuita di circa 5-6 punti 
percentuali negli Stati Uniti dal 1980 al 2010. Cfr. Loukas Karabarbounis e Brent Neiman, «The Global 
Decline of the Labor Share», Quarterly Journal of Economics, vol. 129, n. 1, 2014, pp. 61-103.
109Il concetto di «superstar cities» è stato elaborato da Joseph Gyourko, Christopher Mayer e Todd 
Sinai in «Superstar Cities», American Economic Journal: Economic Policy, vol. 5, n. 4, 2013.
110Dati California Association of Realtors, 2023. Il prezzo mediano delle abitazioni unifamiliari nella 
contea di San Francisco ha oscillato tra 1,3 e 1,7 milioni di dollari nel periodo 2021-2023.
111Questo fenomeno è analizzato in Enrico Moretti, The New Geography of Jobs, Houghton Mifflin 
Harcourt, 2012.
112Martin Gilens e Benjamin I. Page, «Testing Theories of American Politics: Elites, Interest Groups, 
and Average Citizens», Perspectives on Politics, vol. 12, n. 3, settembre 2014, pp. 564-581. Analizzando 
1.779 questioni politiche tra il 1981 e il 2002, gli autori concludono: «le preferenze del cittadino medio 
sembrano avere un impatto quasi nullo, statisticamente non significativo, sulle politiche pubbliche». 
Quando le preferenze dell’élite economica e quelle del cittadino medio divergono, sono quasi invaria
bilmente le prime a prevalere.
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divergono da quelle della maggioranza, sono quasi invariabilmente le prime 
a prevalere nel processo decisionale. Questa «plutonomia»113 — governo dei 
ricchi, per i ricchi — rappresenta una sfida fondamentale ai principi di ugua
glianza politica che sono alla base della concezione democratica.

La dinamica delle disuguaglianze non riguarda solo la distribuzione statica 
della ricchezza, ma anche le prospettive di mobilità sociale. L’ascensore sociale 
— la possibilità di migliorare significativamente la propria condizione rispetto 
a quella di partenza — risulta sempre più inceppato nelle società occidentali. 
Negli Stati Uniti, la probabilità che un bambino nato in una famiglia a basso 
reddito raggiunga la fascia alta di reddito è diminuita significativamente negli 
ultimi decenni.114 L’emergere di una classe tecno-finanziaria ereditaria, che 
trasmette non solo ricchezza materiale ma anche capitale sociale, culturale e 
relazionale,115 rischia di cristallizzare ulteriormente queste disparità, contrad
dicendo il principio meritocratico su cui il capitalismo democratico pretende 
di fondarsi.

Manifestazioni concrete del potere: acquisizione di media, 

controllo narrativo, influenza legislativa

Queste dinamiche di concentrazione della ricchezza e del potere si manife
stano concretamente in specifici ambiti della vita sociale e politica. Partico
larmente significativo è l’impatto sulla sfera mediatica e informativa, fonda
mentale per il funzionamento di una democrazia vitale.

L’acquisizione diretta di importanti testate giornalistiche da parte di magnati 
tecnologici rappresenta il caso più evidente. Quando Jeff Bezos ha acquistato 
il Washington Post nel 2013 per 250 milioni di dollari, ha ottenuto il controllo 

113Il termine «plutonomy» fu coniato dagli analisti di Citigroup in un rapporto riservato del 2005, 
per descrivere economie in cui la crescita è trainata e largamente catturata dai ricchissimi, con la 
maggioranza della popolazione che contribuisce relativamente poco alla crescita e ne beneficia ancor 
meno.
114Raj Chetty et al., «The Fading American Dream: Trends in Absolute Income Mobility Since 1940», 
Science, vol. 356, n. 6336, 28 aprile 2017, pp. 398-406. Lo studio mostra che la percentuale di americani 
che guadagnano più dei loro genitori (a parità di età) è scesa dal 90% per i nati nel 1940 al 50% per i 
nati nel 1980.
115Il concetto di «capitale sociale» e «capitale culturale» come risorse trasmissibili intergenerazio
nalmente è elaborato da Pierre Bourdieu in La Distinction. Critique sociale du jugement (1979) e in Les 
trois états du capital culturel, Actes de la recherche en sciences sociales, 1979.
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di una delle voci più autorevoli del giornalismo americano.116 Sebbene Bezos 
abbia dichiarato di rispettare l’indipendenza editoriale del giornale, interro
gativi legittimi emergono sulla copertura di temi in cui Amazon ha interessi 
diretti, come la regolamentazione antitrust o i diritti dei lavoratori.117 Analoga
mente, l’acquisizione di Time Magazine da parte di Marc Benioff118 (fondatore 
di Salesforce), o i vari tentativi di acquisizione di CNN da parte di miliardari 
tecnologici,119 delineano una tendenza verso la privatizzazione oligarchica 
dell’informazione.

Ancora più profondo è il controllo esercitato attraverso le piattaforme digitali 
che mediano l’accesso all’informazione. Gli algoritmi di feed di Facebook, i 
sistemi di ranking di Google News o le dinamiche di trend di Twitter determi
nano quali contenuti ottengono visibilità e quali rimangono nell’ombra. Questi 
algoritmi non sono neutri: incorporano scelte valoriali e criteri di ottimizza
zione (tipicamente l’engagement) che possono favorire contenuti polarizzanti, 
provocatori o emotivamente carichi.120 Durante le elezioni americane del 2016, 
è emerso che l’algoritmo di Facebook favoriva sistematicamente contenuti 
controversi e divisivi, contribuendo alla polarizzazione del dibattito pubbli
co.121 Senza alcun controllo democratico su questi meccanismi di curation, i 
giganti tecnologici esercitano di fatto un potere editoriale immenso senza la 
corrispondente responsabilità giornalistica.

L’influenza legislativa rappresenta un terzo ambito di manifestazione concreta 
del potere. Un caso paradigmatico è quello della Section 230 del Communi

116Il Washington Post, fondato nel 1877, è considerato uno dei giornali più influenti degli Stati Uniti, 
famoso per lo scoop sul Watergate che portò alle dimissioni del presidente Nixon. L’acquisizione da 
parte di Bezos è stata effettuata a titolo personale, non attraverso Amazon.
117Un’analisi del media critic Ben Bagdikian e successivi studi hanno osservato che la copertura del 
Washington Post sulle condizioni di lavoro nei magazzini Amazon è stata significativamente meno 
critica rispetto ad altre testate.
118Marc Benioff, fondatore e CEO di Salesforce, ha acquistato Time Magazine nel 2018 per 190 milioni 
di dollari, insieme alla moglie Lynne.
119Nel 2020, il miliardario tech Patrick Soon-Shiong (proprietario del Los Angeles Times) e altri avreb
bero esplorato l’acquisizione di CNN. Nel 2022, con la fusione Warner-Discovery, il futuro editoriale 
di CNN è divenuto oggetto di ulteriori speculazioni.
120Numerosi studi hanno documentato come gli algoritmi ottimizzati per l’engagement tendano a 
promuovere contenuti estremi o polarizzanti. Cfr. Filippo Menczer e Thomas Hills, «Information 
Overload Helps Fake News Spread, and Social Media Knows It», Scientific American, dicembre 2020.
121Un’indagine interna di Facebook, i cui risultati sono stati rivelati dalla whistleblower Frances 
Haugen nel 2021 e pubblicati dal Wall Street Journal nella serie «The Facebook Files», ha documentato 
che l’algoritmo tendeva a promuovere contenuti che generavano reazioni «arrabbiate» (angry reac
tions), amplificando la diffusione di disinformazione e contenuti divisivi. Internamente, i ricercatori 
di Facebook avevano proposto soluzioni che furono respinte perché avrebbero ridotto l’engagement.
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cations Decency Act statunitense,122 che garantisce alle piattaforme online 
immunità per i contenuti pubblicati dagli utenti. Questa protezione legale, 
fondamentale per il modello di business delle social media companies, è stata 
tenacemente difesa attraverso intense attività di lobbying.123 Analogamente, 
le Big Tech hanno esercitato pressioni efficaci contro legislazioni sulla privacy 
(come il CCPA in California124), normative antitrust125 e proposte di regola
mentazione dell’intelligenza artificiale. La capacità di orientare il contesto 
normativo a proprio vantaggio rappresenta una manifestazione cruciale del 
potere oligarchico.

Particolarmente preoccupante è il fenomeno della regulatory capture (cattura 
del regolatore): il processo per cui le agenzie regolatorie finiscono per essere 
dominate dalle stesse entità che dovrebbero controllare.126 Il meccanismo delle 
«porte girevoli», per cui personale fluisce costantemente tra aziende tech e 
agenzie governative, facilita questa dinamica. Esempi emblematici includono 
l’assunzione da parte di Amazon di ex funzionari dell’antitrust che avevano 
indagato la stessa azienda, o il reclutamento da parte di Facebook di ex membri 
dello staff della FTC.127 Questa permeabilità tra settore pubblico e privato 
sfuma la distinzione tra regolatore e regolato, compromettendo l’autonomia 
delle istituzioni pubbliche.

L’evasione fiscale sistematica rappresenta un’ulteriore manifestazione concre
ta di potere. Attraverso complesse strutture societarie multinazionali, come il 

12247 U.S. Code § 230, introdotto nel 1996 come parte del Communications Decency Act. La sezione 
stabilisce che «nessun fornitore o utente di un servizio informatico interattivo sarà trattato come 
editore o oratore di qualsiasi informazione fornita da un altro fornitore di contenuti informativi». 
Jeff Kosseff ha definito questa norma «le 26 parole che hanno creato internet» nel suo libro omonimo 
(Cornell University Press, 2019).
123Ogni tentativo di riforma della Section 230 — da destra (per presunte censure di voci conservatrici) 
e da sinistra (per insufficiente moderazione di contenuti dannosi) — ha incontrato la resistenza 
coordinata dell’industria tech.
124Il California Consumer Privacy Act (CCPA), entrato in vigore nel 2020, è la più significativa legge 
sulla privacy dei dati negli Stati Uniti. Nonostante le resistenze dell’industria tech, la California ha 
approvato nel 2020 anche la Proposition 24 (CPRA), che rafforza ulteriormente le protezioni.
125I sei disegni di legge antitrust presentati alla Camera dei Rappresentanti nel 2021 (incluso 
l’American Innovation and Choice Online Act) miravano a limitare il potere delle grandi piattaforme. 
Tutti hanno incontrato forte opposizione lobbistica e, al 2023, nessuno è diventato legge.
126Il concetto di «regulatory capture» è stato elaborato dall’economista George Stigler in «The Theory 
of Economic Regulation», Bell Journal of Economics and Management Science, 1971. Stigler ricevette 
il Premio Nobel in parte per questo lavoro.
127Un’analisi del Tech Transparency Project (2021) ha identificato oltre 400 casi di «revolving door» 
tra Big Tech e governo federale statunitense nel periodo 2016-2021. Tra i casi più significativi: 
l’assunzione da parte di Amazon nel 2019 di Nate Sutton, precedentemente procuratore antitrust del 
DOJ; e il passaggio di numerosi ex funzionari FTC a posizioni in Facebook.
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«Double Irish with a Dutch Sandwich»128, le grandi corporation tecnologiche 
sono riuscite a minimizzare drasticamente il loro contributo fiscale. Amazon, 
nonostante profitti multimiliardari, ha pagato zero imposte federali negli Stati 
Uniti in diversi anni fiscali recenti.129 Google ha trasferito miliardi di profitti 
alle Bermuda attraverso filiali irlandesi e olandesi.130 Questa capacità di sfug
gire a obblighi che gravano sui cittadini comuni e sulle imprese di minori 
dimensioni rivela un’asimmetria fondamentale di potere nel rapporto con lo 
Stato.

Infine, casi come Cambridge Analytica hanno mostrato come i dati raccolti 
dalle piattaforme social possano essere utilizzati per manipolare l’opinione 
pubblica e influenzare processi democratici fondamentali.131 La capacità di 
micro-targeting politico, basata su profili psicografici dettagliati degli utenti, 
consente forme di persuasione mirata che sfidano le concezioni tradizionali 
di dibattito pubblico razionale.132 Quando algoritmi opachi determinano quali 
messaggi politici raggiungono quali cittadini, sulla base di vulnerabilità psi
cologiche individuali, i fondamenti stessi del processo democratico risultano 
compromessi.

Queste manifestazioni concrete di potere delineano un quadro inquietante 
in cui la sovranità tradizionalmente attribuita alle istituzioni democratiche 
viene progressivamente erosa a favore di entità private che, pur non avendo 
legittimazione democratica, esercitano un’influenza determinante su aspetti 
cruciali della vita collettiva. Come scriveva il politologo Sheldon Wolin, stiamo 

128Il «Double Irish with a Dutch Sandwich» era una struttura di ottimizzazione fiscale che prevedeva: 
(1) due società irlandesi, una con residenza fiscale in un paradiso fiscale; (2) transito dei profitti attra
verso una società olandese per sfruttare trattati fiscali; (3) attribuzione della proprietà intellettuale alla 
società irlandese residente nel paradiso fiscale. È stata utilizzata estensivamente da Google, Apple, 
Microsoft e altre multinazionali. Le riforme fiscali irlandesi del 2015 e successive iniziative OCSE 
(BEPS) ne hanno ridotto l’utilizzo.
129Secondo le analisi dell’Institute on Taxation and Economic Policy (ITEP), Amazon ha pagato zero 
dollari di imposte federali sul reddito nel 2017 e 2018. Nel 2019 ha pagato un’aliquota effettiva 
dell’1,2% su 13,3 miliardi di profitti.
130Un’inchiesta della Commissione Europea ha stimato che, attraverso strutture come la «Dutch 
Sandwich», Google abbia trasferito 19,9 miliardi di euro alle Bermuda nel solo 2017.
131Lo scandalo Cambridge Analytica, emerso nel marzo 2018 grazie a inchieste del Guardian e del 
New York Times, ha rivelato che i dati di circa 87 milioni di utenti Facebook erano stati acquisiti senza 
adeguato consenso attraverso un’app apparentemente innocua («thisisyourdigitallife»). Cambridge 
Analytica, società di consulenza politica legata a Steve Bannon e finanziata dal miliardario Robert 
Mercer, ha utilizzato questi dati per campagne di microtargeting politico durante le elezioni presiden
ziali statunitensi del 2016 e il referendum sulla Brexit. Cfr. Brittany Kaiser, Targeted: The Cambridge 
Analytica Whistleblower’s Inside Story, Harper, 2019.
132La profilazione psicografica di Cambridge Analytica si basava sul modello OCEAN (Openness, 
Conscientiousness, Extroversion, Agreeableness, Neuroticism), utilizzando i «like» di Facebook per 
inferire tratti di personalità e vulnerabilità psicologiche degli utenti.
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assistendo all’emergere di un «totalitarismo invertito»133: non un sistema che 
sopprime la democrazia attraverso la coercizione esplicita, ma che la svuota 
dall’interno, trasformandola in un guscio formale sempre più distante dai 
centri reali del potere decisionale.

La nuova aristocrazia tecnologica rappresenta dunque non solo un fenomeno 
economico, ma una vera e propria trasformazione dei rapporti di potere nelle 
società occidentali. A differenza delle rivoluzioni del passato, che ampliarono 
(seppur contraddittoriamente) la base del potere sociale,134 l’attuale rivoluzio
ne digitale sembra produrre una concentrazione di potere senza precedenti 
nelle mani di pochissimi individui, che combinano ricchezza materiale, 
controllo informativo e capacità di influenzare processi cognitivi e comporta
mentali su scala globale.

Questa configurazione solleva interrogativi fondamentali sulla compatibilità 
tra capitalismo digitale e democrazia.135 Se la distribuzione del potere econo
mico, informativo e politico continua a polarizzarsi ai ritmi attuali, è lecito 
chiedersi se i meccanismi formali della rappresentanza democratica saranno 
sufficienti a garantire un effettivo autogoverno collettivo, o se essi divente
ranno sempre più simulacri di legittimazione per un sistema di governance 
oligarchica de facto. La risposta a questa domanda non è predeterminata, ma 
dipenderà dalla capacità delle società democratiche di riconoscere la portata 
della sfida e di sviluppare contromisure efficaci — tema che affronteremo nei 
movimenti successivi di questo saggio.

133Sheldon S. Wolin, Democracy Incorporated: Managed Democracy and the Specter of Inverted Tota­
litarianism, Princeton University Press, 2008. Wolin definisce il «totalitarismo invertito» come un 
sistema in cui la politica è dominata da potere economico corporativo, ma senza le caratteristiche del 
totalitarismo classico (partito unico, leader carismatico, mobilitazione di massa). I cittadini non sono 
politicizzati ma depoliticizzati, trasformati in consumatori passivi.
134Le rivoluzioni borghesi (inglese del 1688, americana del 1776, francese del 1789) ampliarono la 
partecipazione politica dai soli aristocratici alla borghesia proprietaria; le lotte operaie del XIX e XX 
secolo estesero ulteriormente i diritti politici e sociali. Questa dinamica di progressiva democratizza
zione non è inevitabile, come mostrano esempi storici di regressione.
135Per una discussione approfondita di questa tensione, cfr. Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance 
Capitalism, cit.; e Martin Moore e Damian Tambini (a cura di), Digital Dominance: The Power of Google, 
Amazon, Facebook, and Apple, Oxford University Press, 2018.
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Secondo Movimento: Lo scambio di favori

Se il primo movimento di questa danza del potere ha identificato i protagonisti 
principali — i nuovi baroni tecnologici e il loro entourage — il secondo si 
concentra sulla coreografia dello scambio di favori tra questi attori economici e 
il potere politico. Questa dinamica non è occasionale né contingente, ma siste
matica e strutturale; non dipende dalle personalità specifiche che occupano 
cariche pubbliche, ma caratterizza l’intero assetto istituzionale contempora
neo. Tuttavia, per concretezza analitica, ci concentreremo su un caso di studio 
particolarmente emblematico: la complessa relazione tra l’amministrazione 
Trump e i giganti tecnologici nel periodo 2017-2021.

Caso di studio: Trump e le Big Tech

La presidenza di Donald Trump136 offre un laboratorio ideale per esaminare le 
dinamiche di scambio tra potere politico ed economico nell’ecosistema tecno
logico contemporaneo. La superficie di questa relazione è stata caratterizzata 
da apparente conflittualità: Trump ha ripetutamente attaccato verbalmente 
Silicon Valley, accusando piattaforme come Twitter, Facebook e Google di 
pregiudizio anti-conservatore, censura e interferenza elettorale.137 La maggior 
parte dei leader tecnologici, a loro volta, si è pubblicamente dissociata dalla 

136Donald John Trump (1946-), 45º Presidente degli Stati Uniti (2017-2021), imprenditore immobiliare 
e personaggio televisivo. La sua presidenza ha rappresentato un caso unico di sovrapposizione tra 
interessi economici personali e funzione pubblica. Al momento dell’insediamento, Trump non aveva 
ceduto il controllo delle sue attività commerciali — stimate tra 2 e 4 miliardi di dollari secondo Forbes 
— limitandosi a trasferirle in un trust revocabile gestito dai figli, in aperta violazione delle prassi 
consolidate. Cfr. Walter Shaub, «Trump’s trust doesn’t fix his conflicts of interest», The Washington 
Post, 12 gennaio 2017; e Citizens for Responsibility and Ethics in Washington (CREW), «President 
Trump’s 3,403 Conflicts of Interest», database aggiornato al gennaio 2021.
137Gli attacchi di Trump alle piattaforme social si sono intensificati a partire dal 2018, con oltre 
70 tweet critici verso le Big Tech nel solo 2020 secondo un’analisi di Media Matters for America. 
Le accuse di «bias» anti-conservatore, nonostante la loro risonanza politica, non hanno trovato 
conferme empiriche sistematiche. Uno studio interno di Facebook del 2019, rivelato dal Wall Street 
Journal nell’ambito dei «Facebook Files» (2021), ha concluso che le pagine conservative — incluse 
Fox News, Ben Shapiro, Dan Bongino — dominavano costantemente le classifiche di engagement 
della piattaforma. Analogamente, un’analisi del Berkman Klein Center for Internet and Society di 
Harvard ha trovato che i media conservatori avevano una maggiore diffusione sui social rispetto a 
quelli progressisti durante le elezioni 2016 e 2020.
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retorica e dalle politiche trumpiane, in particolare su temi come immigrazione, 
ambiente e diritti civili.138

Questa narrazione conflittuale, tuttavia, maschera una realtà ben più comples
sa e sfaccettata. Al di sotto della superficie retorica, l’amministrazione Trump 
ha implementato politiche che hanno sistematicamente favorito gli interessi 
economici delle grandi corporazioni tecnologiche, mentre queste ultime 
hanno offerto varie forme di collaborazione e supporto al progetto politico 
trumpiano, seppur in modo selettivo e spesso non pubblicamente rivendicato. 
Come ha osservato la studiosa Margaret O’Mara, «la storia della Silicon Valley 
è una storia di profonda dipendenza dal governo federale — dai contratti 
militari della Guerra Fredda ai finanziamenti per la ricerca, alle politiche fiscali 
favorevoli — mascherata da una retorica libertaria di auto-sufficienza impren
ditoriale».139

Tre direttrici principali hanno caratterizzato questa relazione simbiotica: de
regolamentazione sistematica, tagli fiscali massicci e assegnazione strategica 
di appalti governativi. Ciascuna di queste linee d’azione ha configurato un 
trasferimento di valore dalla sfera pubblica a quella privata, arricchendo ulte
riormente i giganti tecnologici mentre indeboliva la capacità regolatoria dello 
Stato e aggravava le disuguaglianze sociali.

La deregolamentazione sistematica

La deregolamentazione ha rappresentato un pilastro fondamentale di questa 
dinamica. Nel dicembre 2017, la Federal Communications Commission 
(FCC),140 sotto la guida di Ajit Pai,141 ha abrogato le normative sulla neutralità 
della rete142 introdotte durante l’era Obama. Questa decisione ha consegnato 

138Nel gennaio 2017, oltre 100 CEO di aziende tech — inclusi Tim Cook (Apple), Sundar Pichai 
(Google), Satya Nadella (Microsoft) — hanno firmato un amicus brief contro il primo travel ban 
di Trump (Executive Order 13769). Nel giugno 2017, Tim Cook, Elon Musk e altri hanno lasciato 
i Business Advisory Councils di Trump dopo il ritiro dall’Accordo di Parigi sul clima. Nel 2020, 
numerosi CEO tech hanno condannato pubblicamente la risposta di Trump alle proteste Black Lives 
Matter.
139Margaret O’Mara, The Code: Silicon Valley and the Remaking of America, Penguin Press, 2019, p. 
12. O’Mara, storica della Stanford University, documenta come la Silicon Valley sia stata costruita 
su massicci investimenti federali in difesa e ricerca, una realtà che contraddice il mito fondativo 
dell’imprenditore solitario nel garage.
140La Federal Communications Commission, agenzia indipendente del governo federale statunitense 
fondata nel 1934 dal Communications Act, regola le comunicazioni via radio, televisione, cavo, 
satellite e internet. I suoi cinque commissari sono nominati dal Presidente e confermati dal Senato 
per mandati di cinque anni; non più di tre possono appartenere allo stesso partito. Durante 
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ai fornitori di servizi internet un potere senza precedenti sulla struttura del 
traffico web, consentendo discriminazioni, corsie preferenziali e trattamenti 
differenziati dei contenuti. Benché presentata come misura pro-competitiva, 
l’abrogazione ha di fatto rafforzato la posizione dominante dei maggiori attori 
del mercato, in grado di negoziare accordi privilegiati.

L’abrogazione è stata sostenuta da una massiccia campagna di lobbying 
dell’industria delle telecomunicazioni. Secondo dati di OpenSecrets, nel bien
nio 2017-2018 le aziende del settore hanno speso oltre 234 milioni di dollari in 
attività di pressione politica,143 con Comcast, AT&T e Verizon tra i maggiori 
contributori. Il processo di public comment che ha preceduto la decisione della 
FCC è stato viziato da milioni di commenti falsi — molti apparentemente gene
rati da bot — in supporto dell’abrogazione, come documentato da un’inchiesta 
del Procuratore Generale di New York.144

l’amministrazione Trump, la composizione è stata 3-2 a favore dei repubblicani. Il budget annuale 
della FCC è di circa 380 milioni di dollari, con circa 1.450 dipendenti.
141Ajit Varadaraj Pai (1973-), avvocato e funzionario pubblico di origine indiana, è stato nominato 
commissario FCC da Obama nel 2012 (su raccomandazione del leader repubblicano del Senato Mitch 
McConnell, come da prassi bipartisan) e presidente da Trump nel gennaio 2017. Prima della FCC, 
Pai aveva lavorato come Associate General Counsel per Verizon Communications dal 2001 al 2003, 
occupandosi di questioni regolamentari. Il suo percorso esemplifica le dinamiche di revolving doors 
analizzate più avanti: dal regolatore al regolato e viceversa. Dopo aver lasciato la FCC nel gennaio 
2021, Pai è entrato in Searchlight Capital Partners, private equity specializzato in telecomunicazioni 
e media — confermando il pattern. Cfr. Jon Brodkin, «Ajit Pai joins private equity firm after 4 years 
gutting FCC rules for big ISPs», Ars Technica, 3 febbraio 2021.
142La neutralità della rete (net neutrality) è il principio secondo cui i fornitori di servizi internet (ISP) 
devono trattare tutti i dati in modo uguale, senza discriminare o applicare tariffe differenziate in base a 
utente, sito web, piattaforma, applicazione, tipo di contenuto o metodo di comunicazione. Il principio 
impedisce agli ISP di creare «corsie preferenziali» per chi paga di più o di rallentare/bloccare servizi 
concorrenti. Le regole della FCC del 2015 (Open Internet Order), approvate con voto 3-2 sotto la 
presidenza di Tom Wheeler, classificavano gli ISP come «common carriers» ai sensi del Title II del 
Communications Act del 1934, sottoponendoli a regolamentazione più stringente. L’abrogazione del 
2017 (Restoring Internet Freedom Order), approvata con voto 3-2 lungo linee partitiche, ha eliminato 
questa classificazione. Cfr. Tim Wu, The Master Switch: The Rise and Fall of Information Empires, 
Vintage, 2011 — Wu è l’accademico che ha coniato il termine «net neutrality» nel 2003.
143OpenSecrets (Center for Responsive Politics), database delle spese di lobbying per settore, https://
www.opensecrets.org/federal-lobbying/. Nel 2017, il settore «Telecom Services & Equipment» ha 
speso 119 milioni di dollari in lobbying; nel 2018, 115 milioni. Tra i maggiori spender: Comcast 
(oltre 14 milioni annui), AT&T (circa 16 milioni), Verizon (circa 13 milioni), NCTA (National Cable & 
Telecommunications Association, circa 14 milioni). Queste cifre includono solo lobbying registrato; 
non includono contributi elettorali, spese per think tank, pubblicità issue-based, o altre forme di 
influenza.
144New York State Office of the Attorney General, «Fake Comments: How U.S. Companies & Partisans 
Hack Democracy to Undermine Your Voice», maggio 2021. L’indagine, condotta dall’ufficio di Letitia 
James, ha identificato almeno 18 milioni di commenti falsi nel processo di public comment della FCC 
sulla neutralità della rete — su un totale di circa 22 milioni di commenti ricevuti. L’indagine ha rivelato 
che tre aziende di marketing (inclusa una chiamata «Lead ID») avevano utilizzato identità rubate 
di americani per generare commenti anti-neutralità, pagati da gruppi industriali. La FCC sotto Pai 
si è rifiutata di collaborare pienamente con l’indagine. Cfr. anche Karl Bode, «New York AG: Dead 
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Analogamente significativa è stata l’abrogazione, nell’aprile 2017, delle regole 
sulla privacy introdotte dalla FCC nel 2016,145 che avrebbero richiesto agli in
ternet service provider di ottenere il consenso esplicito dei consumatori prima 
di vendere i loro dati di navigazione a terzi. La cancellazione di questa tutela ha 
aperto nuove opportunità di monetizzazione dei dati personali, trasformando 
definitivamente gli utenti in prodotto piuttosto che clienti dei servizi digitali. 
Come ha osservato Bruce Schneier, esperto di sicurezza informatica, «questa 
decisione ha stabilito che la tua cronologia di navigazione — ogni sito che 
visiti, ogni acquisto che fai, ogni video che guardi — può essere venduta al 
miglior offerente senza che tu ne sappia nulla».146

Sul versante antitrust, nonostante la retorica anti-monopolistica occasional
mente adottata da Trump,147 l’amministrazione ha mantenuto un approccio 
straordinariamente permissivo verso le pratiche anti-competitive delle Big 
Tech. Le indagini antitrust avviate dal Dipartimento di Giustizia contro 
Google148 e dalla FTC contro Facebook149 sono state lanciate solo nell’ultimo 

People and Stolen Identities Were Used to Flood FCC With Fake Anti-Net Neutrality Comments», 
Vice Motherboard, 6 maggio 2021.
145Le Broadband Consumer Privacy Rules della FCC, adottate nell’ottobre 2016 sotto la presidenza 
Wheeler ma mai entrate in vigore, avrebbero richiesto agli ISP di ottenere consenso esplicito («opt-
in») prima di raccogliere e vendere dati sensibili degli utenti, inclusa cronologia di navigazione, 
geolocalizzazione, informazioni finanziarie e sanitarie, e contenuto delle comunicazioni. Il Congresso 
ha utilizzato il Congressional Review Act (CRA) — una procedura che permette di annullare regola
menti recenti con maggioranza semplice — per annullare queste regole con S.J.Res. 34, approvata 
215-205 alla Camera e 50-48 al Senato lungo linee strettamente partitiche. Trump ha firmato la 
risoluzione il 3 aprile 2017. Il CRA impedisce alla FCC di adottare regole «sostanzialmente simili» in 
futuro senza nuova autorizzazione congressuale — rendendo l’abrogazione particolarmente duratura.
146Bruce Schneier, «Congress Just Killed Your Internet Privacy», The Atlantic, 30 marzo 2017. Schneier, 
fellow al Berkman Klein Center di Harvard e autore di numerosi libri su sicurezza e privacy, è stato 
tra i critici più vocali dell’abrogazione.
147Trump ha occasionalmente criticato il potere delle Big Tech, definendo Amazon «anticompetitiva» 
in vari tweet del 2018 (ad es. 29 marzo, 2 aprile, 16 luglio 2018) e suggerendo che Google 
«manipola» i risultati di ricerca (28 agosto 2018). Ha anche twittato che «Facebook was always anti-
Trump» (19 settembre 2017). Tuttavia, queste critiche erano tipicamente legate a percezioni di bias 
anti-conservatore o a rivalità personali (in particolare con Jeff Bezos/Washington Post) piuttosto 
che a preoccupazioni antitrust sostanziali. L’amministrazione non ha proposto legislazione antitrust 
significativa.
148Il caso United States v. Google LLC (1:20-cv-03010-APM), depositato presso la U.S. District Court for 
the District of Columbia il 20 ottobre 2020, accusa Google di mantenere illegalmente monopoli nei 
mercati della ricerca generale (dove detiene circa il 92% di quota negli USA, secondo StatCounter) e 
della pubblicità di ricerca (circa 88% di quota). La denuncia si concentra sugli accordi di esclusiva con 
Apple (stimati in 15-20 miliardi di dollari annui nel 2022, secondo testimonianze nel processo), Mo
zilla, Samsung e produttori Android per rendere Google il motore di ricerca predefinito. Un secondo 
caso antitrust è stato depositato nel 2023 sulle pratiche nel mercato dell’advertising technology. Il 
processo sul primo caso è iniziato nel settembre 2023; nell’agosto 2024 il giudice Amit Mehta ha 
emesso una storica sentenza di 286 pagine stabilendo che Google detiene un monopolio illegale. Cfr. 
Leah Nylen, «Google Loses DOJ Antitrust Case Over Search Dominance», Bloomberg, 5 agosto 2024.
149La causa FTC v. Facebook, Inc. (ora FTC v. Meta Platforms, Inc., 1:20-cv-03590-JEB), depositata 
presso la U.S. District Court for the District of Columbia il 9 dicembre 2020, accusa l’azienda di aver 
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anno di mandato, con tempistiche tali da garantire che nessuna azione con
creta sarebbe stata intrapresa durante la presidenza. Come ha osservato l’ex 
commissario FTC William Kovacic, «i casi antitrust richiedono anni per essere 
preparati e processati; avviare un’indagine a poche settimane dalle elezioni 
significa garantire che il successore erediti sia la causa che la responsabilità 
dell’esito».150

Nel frattempo, le Big Tech hanno continuato indisturbate il loro processo di 
consolidamento. Durante la pandemia, Amazon ha esteso drammaticamente 
il proprio dominio nell’e-commerce: la sua quota di mercato negli USA è 
passata dal 38% del 2019 al 44% del 2021 secondo eMarketer,151 mentre i suoi 
profitti trimestrali hanno raggiunto livelli record (oltre 8 miliardi nel Q2 2021). 
Facebook ha ulteriormente consolidato il proprio ecosistema, raggiungendo 
3,59 miliardi di utenti mensili attivi attraverso le sue piattaforme (Facebook, 
Instagram, WhatsApp, Messenger) al Q4 2021152 — una concentrazione di 
utenti senza precedenti nella storia umana.

Particolarmente indicativo dell’approccio deregolatorio è stato l’Executive 
Order 13859 «Maintaining American Leadership in Artificial Intelligence» del 
febbraio 2019,153 che ha esplicitamente subordinato qualsiasi considerazione 

mantenuto illegalmente il monopolio nei servizi di social networking personale attraverso acquisizioni 
anticompetitive (Instagram per 1 miliardo nel 2012, WhatsApp per 19 miliardi nel 2014) e condotte 
escludenti verso sviluppatori terzi (in particolare la revoca dell’accesso alle API per app percepite 
come competitive). Una prima versione della denuncia è stata respinta nel giugno 2021 dal giudice 
James Boasberg per insufficienza probatoria sulla definizione di mercato rilevante; la FTC ha ripre
sentato una versione emendata e più dettagliata nell’agosto 2021, ammessa a procedere nel gennaio 
2022. Il processo è previsto per il 2025.
150William E. Kovacic (ex commissario FTC 2006-2011, presidente 2008-2009), citato in David McLau
ghlin, «Big Tech Antitrust Cases Set Up Battle That Could Last for Years», Bloomberg, 21 ottobre 
2020. Kovacic, professore alla George Washington University Law School, è un’autorità riconosciuta 
in materia antitrust.
151eMarketer (ora Insider Intelligence), «Amazon’s US Ecommerce Sales Share», vari report 
2019-2022. La pandemia ha accelerato significativamente la crescita dell’e-commerce, con le vendite 
online totali USA aumentate del 32% nel 2020. Amazon è stato il principale beneficiario: le sue vendite 
nette sono passate da 280,5 miliardi nel 2019 a 386,1 miliardi nel 2020 (+37,6%) a 469,8 miliardi nel 
2021 (+21,7%), secondo i rapporti annuali 10-K depositati presso la SEC. Il profitto netto è passato da 
11,6 miliardi nel 2019 a 21,3 miliardi nel 2020 a 33,4 miliardi nel 2021.
152Meta Platforms, Inc. Form 10-K per l’anno fiscale 2021. La metrica «Family Monthly Active 
People» (persone che usano almeno una delle app Meta mensilmente) ha raggiunto 3,59 miliardi al 
31 dicembre 2021. Il fatturato annuale è stato di 117,9 miliardi, con un profitto netto di 39,4 miliardi 
— un margine di profitto del 33,4%, straordinario per qualsiasi settore.
153Executive Order 13859, «Maintaining American Leadership in Artificial Intelligence», firmato l’11 
febbraio 2019. L’ordine ha istituito l’American AI Initiative, allocando risorse federali per R&D in 
intelligenza artificiale con cinque principi guida: (1) investire in R&D AI, (2) liberare risorse AI 
federali, (3) rimuovere barriere all’innovazione AI, (4) formare una workforce AI, (5) promuovere 
fiducia pubblica nell’AI. Notevolmente, l’ordine enfatizzava esplicitamente la riduzione di «barriere 
regolamentari e non-regolamentari» e la necessità di «mantenere la leadership americana» contro 
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di tutela pubblica all’imperativo della competitività commerciale. L’ordine 
ha promosso un approccio di laissez-faire allo sviluppo dell’AI, enfatizzando 
l’innovazione senza vincoli piuttosto che la protezione dai potenziali danni 
sociali generati da algoritmi discriminatori,154 sistemi di sorveglianza perva
siva o automazione distruttiva di posti di lavoro.155

Il regime fiscale: un trasferimento storico di ricchezza

Il secondo pilastro della relazione Trump-Big Tech è stato il regime fiscale 
straordinariamente favorevole introdotto dal Tax Cuts and Jobs Act del 2017156 
— un trasferimento di ricchezza senza precedenti verso le corporazioni, incluse 
quelle tecnologiche. Come ha osservato l’economista Emmanuel Saez, «questa 
legge rappresenta la più grande redistribuzione verso l’alto nella storia fiscale 
americana recente».157

Cina e altri competitori. Considerazioni di sicurezza, equità, trasparenza algoritmica o protezione dei 
diritti civili erano menzionate solo marginalmente. Cfr. White House Office of Science and Techno
logy Policy, «Summary of the 2019 White House Summit on Artificial Intelligence in Government», 
settembre 2019.
154Una vasta letteratura ha documentato bias razziali, di genere e di classe nei sistemi di intelligenza 
artificiale. Studi fondamentali includono: Joy Buolamwini e Timnit Gebru, «Gender Shades: Intersec
tional Accuracy Disparities in Commercial Gender Classification», Proceedings of Machine Learning 
Research, vol. 81, 2018 (documenta tassi di errore fino al 34,7% per donne di pelle scura vs 0,8% per 
uomini di pelle chiara nei sistemi di riconoscimento facciale commerciali di IBM, Microsoft e Face+
+); Safiya Umoja Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism, NYU Press, 
2018; Virginia Eubanks, Automating Inequality: How High-Tech Tools Profile, Police, and Punish the 
Poor, St. Martin’s Press, 2018; Ruha Benjamin, Race After Technology: Abolitionist Tools for the New 
Jim Code, Polity, 2019; Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases Inequality 
and Threatens Democracy, Crown, 2016.
155Sull’impatto occupazionale dell’automazione e dell’AI, le stime variano significativamente. McKin
sey Global Institute («Jobs Lost, Jobs Gained», 2017) stima che tra 400 e 800 milioni di lavoratori 
globali potrebbero essere displaced dall’automazione entro il 2030. Uno studio di Frey e Osborne 
(«The Future of Employment», 2013, Oxford) stima che il 47% dei lavori USA sono ad alto rischio di 
automazione. Studi più recenti (Acemoglu e Restrepo, «Robots and Jobs», 2020, Journal of Political 
Economy) trovano che ogni robot industriale installato negli USA ha eliminato circa 3,3 posti di lavoro. 
Per una critica dell’approccio deregolatorio, cfr. Meredith Whittaker et al., «AI Now Report 2019», 
AI Now Institute, NYU, dicembre 2019.
156Il Tax Cuts and Jobs Act (TCJA), Public Law 115-97, è stato approvato dal Congresso il 20 dicembre 
2017 e firmato da Trump il 22 dicembre 2017. È la più significativa riforma fiscale statunitense dal Tax 
Reform Act del 1986 di Reagan. La legge è stata approvata con 51-48 al Senato e 227-203 alla Camera, 
lungo linee strettamente partitiche (nessun democratico ha votato a favore). Il Joint Committee on 
Taxation ha stimato una riduzione delle entrate federali di 1,456 trilioni di dollari su dieci anni 
(2018-2027). Il Congressional Budget Office ha stimato che il 65% dei benefici sarebbe andato al 20% 
più ricco della popolazione entro il 2027, con il beneficio maggiore per il top 1%.
157Emmanuel Saez, professore di economia a UC Berkeley e collaboratore di Thomas Piketty, citato in 
Jim Tankersley, «Tax Law Is a Mixed Bag for Winners and Losers», The New York Times, 27 dicembre 
2017. Saez e il suo collega Gabriel Zucman hanno documentato come l’aliquota fiscale effettiva totale 
pagata dai 400 americani più ricchi sia scesa sotto quella della classe media per la prima volta nel 
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La riduzione dell’aliquota fiscale federale sulle società dal 35% al 21% ha 
generato risparmi miliardari per le Big Tech.158 Solo nel 2018, Amazon ha 
pagato zero imposte federali sul reddito nonostante profitti di oltre 11 miliardi 
di dollari, beneficiando anzi di un credito fiscale di 129 milioni.159 Apple ha 
visto ridursi il proprio carico fiscale di oltre 4 miliardi nel 2018 rispetto all’anno 
precedente.160

Ancora più significativa è stata la tassazione agevolata per il rimpatrio di 
capitali detenuti all’estero. La legge ha introdotto un’aliquota una tantum 
ridotta — 15,5% per attività liquide e 8% per attività illiquide — per i profitti 
precedentemente accumulati in giurisdizioni a bassa fiscalità.161 Apple, che 
deteneva circa 252 miliardi di dollari offshore — la più grande riserva di 
liquidità estera di qualsiasi azienda non finanziaria nella storia162 — ha pagato 

2018, in parte a causa del TCJA. Cfr. Saez e Zucman, The Triumph of Injustice: How the Rich Dodge 
Taxes and How to Make Them Pay, W.W. Norton, 2019.
158L’aliquota del 35% era la più alta nominale tra i paesi OCSE, sebbene l’aliquota effettiva fosse 
significativamente inferiore a causa di deduzioni, crediti e strategie di pianificazione fiscale. Secondo 
la GAO, l’aliquota effettiva media delle corporation profittevoli era circa 22% prima della riforma. La 
nuova aliquota nominale del 21% ha portato gli Stati Uniti significativamente sotto la media OCSE 
(23,4% nel 2018). Secondo la Tax Foundation, la riforma ha ridotto le imposte corporate di circa 320 
miliardi di dollari solo nel primo anno.
159Institute on Taxation and Economic Policy (ITEP), «Amazon in Its Prime: Doubles Profits, Pays $0 
in Federal Income Taxes», febbraio 2019. Nel 2019, Amazon ha pagato un’aliquota effettiva dell’1,2% 
su profitti di 13,3 miliardi; nel 2020, un’aliquota del 9,4% su profitti di 24,2 miliardi. L’azienda ha 
beneficiato di crediti d’imposta per R&D (Sezione 41 IRC), deduzioni per compensi azionari (stock-
based compensation, che permette di dedurre il valore di stock options esercitate dai dipendenti), 
ammortamenti accelerati e altre agevolazioni. Cfr. Matthew Gardner et al., «Corporate Tax Avoidance 
in the First Year of the Trump Tax Law», ITEP, dicembre 2019.
160Dati basati sui bilanci annuali (Form 10-K) depositati presso la SEC. Apple ha riportato una 
provision for income taxes (imposte accantonate) di 13,3 miliardi nel FY2017 (concluso settembre 2017) 
e 13,4 miliardi nel FY2018 (concluso settembre 2018), nonostante profitti significativamente superiori 
nel secondo anno: 59,5 miliardi (FY2018) vs 48,4 miliardi (FY2017). L’aliquota effettiva è scesa dal 24,6% 
al 18,4%, principalmente a causa della riforma fiscale. Google (Alphabet) ha beneficiato di risparmi 
analoghi: la sua aliquota effettiva è scesa dal 19,3% nel 2016 al 12,0% nel 2018.
161La «deemed repatriation tax» o «transition tax» (IRC Section 965), introdotta dal TCJA, era una 
tassa una tantum obbligatoria sui profitti accumulati all’estero da controllate straniere di aziende 
americane dal 1986 in poi, indipendentemente dal rimpatrio effettivo dei fondi. Ha colpito circa 2,6 
trilioni di dollari di profitti offshore accumulati da multinazionali americane, secondo stime del Joint 
Committee on Taxation. Le aliquote ridotte (15,5% per attività liquide, 8% per altre attività, vs 35% 
dell’aliquota precedente) hanno rappresentato un enorme risparmio per le aziende con grandi riserve 
estere. Il passaggio a un sistema «territoriale» (che tassa solo profitti domestici) ha inoltre eliminato 
la disincentivazione futura al rimpatrio.
162Apple Inc. Form 10-K per l’anno fiscale 2017. Al 30 settembre 2017, Apple deteneva 268,9 miliardi 
in contanti, equivalenti e titoli negoziabili, di cui circa 252 miliardi (94%) all’estero, principalmente in 
Irlanda, Jersey e altre giurisdizioni a bassa fiscalità. Questa liquidità era il risultato di decenni di stra
tegie fiscali aggressive, incluso il «Double Irish with Dutch Sandwich» (una struttura che permetteva 
di trasferire profitti attraverso sussidiarie irlandesi e olandesi verso paradisi fiscali) e strutture più 
recenti che sfruttavano ambiguità nella definizione di residenza fiscale. La Commissione Europea ha 
stabilito nel 2016 che gli accordi fiscali irlandesi di Apple costituivano aiuti di stato illegali, ordinando 
il recupero di 13 miliardi di euro — decisione annullata dal Tribunale dell’UE nel 2020 ma attualmente 
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circa 38 miliardi di tasse sul rimpatrio, risparmiando oltre 50 miliardi rispetto 
all’aliquota precedente.163

I fondi rimpatriati non sono stati investiti primariamente in espansione 
produttiva o aumento dell’occupazione, come promesso dai sostenitori della 
riforma,164 ma in massicci buyback azionari.165 Nel 2018, le aziende dello S&P 
500 hanno effettuato riacquisti per un totale record di oltre 800 miliardi di 
dollari — più del doppio della spesa in R&D. Come ha osservato l’economista 
William Lazonick, «la riforma fiscale del 2017 ha essenzialmente finanziato 
il più grande trasferimento di ricchezza agli azionisti nella storia americana, 
mascherato da stimolo economico».

Ulteriori vantaggi derivavano dalle disposizioni sull’immediate expensing166 
— che permettevano l’ammortamento immediato di investimenti in beni 

in appello. Cfr. Gabriel Zucman, «Taxing Across Borders: Tracking Personal Wealth and Corporate 
Profits», Journal of Economic Perspectives, vol. 28, n. 4, 2014.
163Apple ha annunciato nel gennaio 2018 che avrebbe pagato 38 miliardi in tasse di rimpatrio — la più 
grande tax payment singola nella storia americana — e avrebbe «investito» 350 miliardi nell’economia 
americana nei successivi 5 anni. Tuttavia, analisti hanno osservato che gran parte di questi «investi
menti» erano già pianificati e che la retorica dell’azienda era significativamente esagerata. Un’analisi 
di SEC filings ha mostrato che la maggior parte dei fondi rimpatriati è stata utilizzata per buyback 
azionari e dividendi. Cfr. William Lazonick, «The Curse of Stock Buybacks», The American Prospect, 
25 giugno 2018.
164I proponenti del TCJA — inclusi il Segretario al Tesoro Steven Mnuchin, il consigliere economico 
Gary Cohn, e lo Speaker della Camera Paul Ryan — avevano promesso che la riforma avrebbe gene
rato crescita economica («4% annuo o più» secondo Trump), aumento degli investimenti, e crescita 
salariale significativa. Cohn aveva previsto che «la famiglia media americana» avrebbe beneficiato 
di 4.000 dollari in più all’anno in salari. Studi successivi hanno trovato effetti minimi su investimenti 
e salari. Gabriel Chodorow-Reich et al. («Tax Policy and Investment in a Global Economy», NBER 
Working Paper 32180, febbraio 2024) hanno trovato che la riforma ha aumentato gli investimenti 
domestici solo del 0,2% del PIL nel primo anno, ben sotto le previsioni. Uno studio del Congressional 
Research Service (maggio 2019) ha concluso che «non c’è alcuna indicazione di una significativa 
accelerazione» degli investimenti o della crescita salariale attribuibile al TCJA.
165I buyback (riacquisti di azioni proprie) aumentano il valore per azione riducendo il numero di 
azioni in circolazione, beneficiando azionisti esistenti e dirigenti compensati in stock options. Nel 
2018, le aziende dello S&P 500 hanno effettuato buyback per un totale record di 806,4 miliardi di 
dollari secondo S&P Dow Jones Indices — un aumento del 55% rispetto ai 519,4 miliardi del 2017. 
Apple ha riacquistato azioni per 72,7 miliardi nel 2018, Alphabet per 9,1 miliardi, Microsoft per 10,7 
miliardi, Cisco per 17,8 miliardi. Studi hanno documentato che i buyback beneficiano principalmente 
azionisti istituzionali e dirigenti (tipicamente il 90% del guadagno va al top 10% della distribuzione del 
reddito) a scapito di investimenti produttivi, R&D e salari. Cfr. William Lazonick, «Profits Without 
Prosperity», Harvard Business Review, settembre 2014; e Lenore Palladino, «The $1 Trillion Question: 
New Approaches to Regulating Stock Buybacks», Yale Journal on Regulation Bulletin, vol. 36, 2019.
166La Sezione 168(k) dell’Internal Revenue Code, come modificata dal TCJA, ha permesso 
l’ammortamento immediato (100% bonus depreciation) del costo di beni strumentali qualificati — 
macchinari, attrezzature, alcuni tipi di software — acquisiti e messi in servizio dopo il 27 settembre 
2017 e prima del 1 gennaio 2023. Questa disposizione è particolarmente vantaggiosa per aziende ad 
alta intensità di capitale, permettendo deduzioni immediate invece che ammortamenti pluriennali. 
Per le Big Tech, questo ha significato deduzioni immediate e complete su investimenti in data center, 
server, networking equipment e altre infrastrutture. La deduzione al 100% è programmata per ridursi 
gradualmente: 80% nel 2023, 60% nel 2024, 40% nel 2025, 20% nel 2026, 0% dal 2027.
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strumentali — particolarmente vantaggiose per aziende ad alta intensità di 
capitale come i provider di cloud computing (Amazon Web Services, Microsoft 
Azure, Google Cloud). Simili benefici provenivano dal regime fiscale agevolato 
per i redditi derivanti da proprietà intellettuale (Foreign-Derived Intangible 
Income, FDII),167 elemento cruciale per aziende il cui valore risiede principal
mente in asset immateriali brevettati.

Appalti governativi: il trasferimento strategico di risorse 

pubbliche

Il terzo pilastro della relazione simbiotica è stato rappresentato dagli appalti 
governativi strategici, che hanno canalizzato enormi risorse pubbliche verso 
specifiche aziende tecnologiche, spesso con modalità che sollevavano interro
gativi sulla trasparenza e imparzialità dei processi di selezione.

Emblematico è il caso del contratto JEDI (Joint Enterprise Defense Infrastruc
ture)168 del Pentagono, del valore massimo di 10 miliardi di dollari. L’esclusione 
di Amazon Web Services (AWS), considerata da molti analisti tecnicamente 
superiore nel campo del cloud computing169 — con una quota di mercato dop

167La deduzione FDII (Foreign-Derived Intangible Income, Sezione 250 IRC), introdotta dal TCJA, 
offre un’aliquota effettiva del 13,125% (= 21% × (1 - 37,5%)) sui redditi derivanti da esportazioni di 
beni e servizi legati a proprietà intellettuale. Dal 2026 l’aliquota salirà al 16,4%. Questo regime è stato 
progettato per incentivare le aziende a mantenere proprietà intellettuale negli Stati Uniti piuttosto che 
trasferirla in giurisdizioni a bassa fiscalità (come facevano con le strutture irlandesi). Per le Big Tech, il 
cui valore risiede primariamente in asset immateriali (brevetti, software, algoritmi, copyright, brand), 
il FDII rappresenta un vantaggio fiscale significativo. Critici hanno osservato che il FDII premia 
comunque l’esportazione piuttosto che la produzione domestica e può incentivare il trasferimento di 
profitti piuttosto che di reale attività economica.
168Il contratto JEDI (Joint Enterprise Defense Infrastructure) era un appalto decennale winner-take-all 
del valore massimo di 10 miliardi di dollari per fornire servizi cloud enterprise al Dipartimento della 
Difesa. L’obiettivo era modernizzare radicalmente l’infrastruttura IT del Pentagono — notoriamente 
frammentata tra centinaia di sistemi legacy — consolidando i dati su un’unica piattaforma cloud 
sicura. La Request for Proposals è stata pubblicata nel luglio 2018; il contratto è stato assegnato a 
Microsoft il 25 ottobre 2019, con sorpresa di molti analisti. Amazon Web Services (che deteneva già 
contratti cloud con CIA e altre agenzie di intelligence) ha contestato l’assegnazione con un ricorso 
presso la U.S. Court of Federal Claims nel novembre 2019. Nel luglio 2021, il Pentagono ha annullato 
il contratto JEDI, sostituendolo con il programma JWCC (Joint Warfighter Cloud Capability) che ha 
incluso sia Microsoft sia Amazon, oltre a Google e Oracle.
169AWS deteneva al 2019 circa il 32% del mercato cloud globale secondo Synergy Research Group, più 
del doppio di Microsoft Azure (16%). AWS aveva già contratti significativi con la comunità di intelli
gence attraverso la C2S (Commercial Cloud Services) cloud region, un’infrastruttura cloud classificata 
costruita specificamente per CIA e altre agenzie (contratto del 2013 del valore di 600 milioni di dollari). 
Un report interno del Pentagono, trapelato durante le deposizioni, aveva inizialmente classificato 
AWS come l’unica offerta pienamente conforme a tutti i requisiti tecnici. L’Inspector General del 
DOD, in un report del febbraio 2020, ha concluso che la decisione di assegnare il contratto a Microsoft 
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pia rispetto al concorrente — è apparsa motivata politicamente, data l’aperta 
ostilità di Trump verso Jeff Bezos.

Trump aveva ripetutamente e pubblicamente attaccato sia Amazon sia il 
Washington Post (di proprietà personale di Bezos dal 2013).170 Documenti legali 
emersi nel ricorso di Amazon hanno rivelato potenziali interferenze dirette 
del presidente nel processo di aggiudicazione. In particolare, il libro del 2019 
di Guy Snodgrass, ex speechwriter del Segretario alla Difesa James Mattis, 
riportava che Trump aveva ordinato a Mattis di «fottere Amazon» (screw 
Amazon).171 Questo episodio illustra drammaticamente come le decisioni di 
spesa pubblica, teoricamente basate su criteri di merito ed efficienza, fossero 
di fatto subordinate a calcoli politici e vendette personali.

Durante la pandemia di COVID-19, l’amministrazione ha assegnato miliardi 
in contratti tecnologici con procedure d’emergenza e limitata supervisione.172 
Particolarmente significativo è il caso di Palantir Technologies,173 co-fondata 

era «consistente con gli standard applicabili», pur riconoscendo che c’erano state comunicazioni 
inappropriate tra funzionari DOD e la Casa Bianca.
170Jeff Bezos ha acquisito il Washington Post nell’agosto 2013 per 250 milioni di dollari, a titolo 
personale (non attraverso Amazon). Il quotidiano ha mantenuto una linea editoriale critica verso 
l’amministrazione Trump. Trump ha ripetutamente attaccato sia il Post (oltre 70 tweet critici durante 
la presidenza) sia Amazon (oltre 20 tweet critici). Ha sostenuto (falsamente) che il servizio postale 
statunitense perdesse denaro consegnando pacchi Amazon (un’analisi di Citigroup ha stimato che 
Amazon pagava prezzi di mercato); ha accusato Bezos di usare il Post come «lobby» per ottenere 
vantaggi fiscali (accusa senza fondamento); ha minacciato di revocare contratti federali ad Amazon. 
Cfr. Factcheck.org, «Trump’s Amazon Obsession», 4 aprile 2018.
171Guy Snodgrass, Holding the Line: Inside Trump’s Pentagon with Secretary Mattis, Sentinel, 2019. 
Snodgrass, ufficiale della Marina in servizio attivo e principale speechwriter di Mattis dal 2017 al 
2018, riporta che nell’estate 2018 Trump aveva detto a Mattis durante una riunione: «Screw Amazon. 
Lock them out.» Mattis avrebbe rifiutato di interferire direttamente nel processo di procurement, 
ma l’episodio ha alimentato le accuse di interferenza politica. Amazon ha citato queste rivelazioni 
nel suo ricorso, insieme a un ordine presidenziale dell’agosto 2019 che richiedeva al Pentagono di 
«riesaminare» il contratto. Il Pentagono ha negato che la decisione finale sia stata influenzata da 
pressioni politiche, ma il giudice del caso ha ordinato al governo di produrre comunicazioni interne 
per verificare l’eventuale influenza.
172Il CARES Act (Coronavirus Aid, Relief, and Economic Security Act, marzo 2020) e altre legislazioni 
emergenziali hanno autorizzato oltre 6 trilioni di dollari in spesa federale con procedure accelerate e 
requisiti di trasparenza ridotti. La Section 3610 del CARES Act ha permesso alle agenzie di rimborsare 
contractor anche senza lavoro effettuato. Il Project On Government Oversight (POGO) ha documen
tato numerose irregolarità nell’assegnazione di contratti durante la pandemia, inclusi conflitti 
d’interesse e mancata competizione. Il Government Accountability Office, in una serie di rapporti, ha 
identificato «significant oversight gaps» nella gestione dei fondi. Cfr. GAO, «COVID-19: Continued 
Attention Needed as Agencies Navigate Complex Contract and Grant Spending», GAO-21-410, 
giugno 2021.
173Palantir Technologies, Inc. è stata fondata nel 2003 da Peter Thiel, Alex Karp, Stephen Cohen, Joe 
Lonsdale e altri, con finanziamento iniziale da In-Q-Tel (il venture capital della CIA). Il nome deriva 
dai palantíri, le sfere magiche nella mitologia di Tolkien che permettono di vedere a distanza — una 
metafora trasparente della missione aziendale di sorveglianza. L’azienda è specializzata in software 
di integrazione e analisi dati per intelligence, difesa e law enforcement. I suoi prodotti principali 
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dal sostenitore di Trump Peter Thiel, che ha ottenuto contratti per oltre 90 
milioni di dollari dal Dipartimento della Salute (HHS) per sistemi di traccia
mento dati pandemici.174

L’amministrazione ha inoltre favorito aziende come Clearview AI175 nei 
contratti con ICE (Immigration and Customs Enforcement)176, ignorando pre
occupazioni etiche e legali sollevate da esperti, organizzazioni per i diritti civili 
e persino alcuni stati che hanno vietato la tecnologia.177

— Gotham (per governo), Foundry (per aziende), Apollo (operations) — permettono di aggregare e 
analizzare enormi dataset da fonti disparate. Palantir ha una lunga storia di contratti controversi con 
CIA, NSA, FBI, ICE, polizie locali e forze armate. Il cofondatore Peter Thiel è stato il primo investitore 
esterno di Facebook, cofondatore di PayPal, e tra i più prominenti sostenitori (e donatori) di Trump 
nella Silicon Valley, parlando alla Convention Repubblicana del 2016.
174Secondo dati del Federal Procurement Data System (FPDS) e analisi di Bloomberg Government, 
Palantir ha ricevuto contratti HHS per COVID-19 che includono: 21,5 milioni per la piattaforma 
HHS Protect (aprile 2020), 24,9 milioni per supporto alla distribuzione vaccinale (dicembre 2020), un 
contratto da 44 milioni per «data integration services» (2021), e vari altri contratti minori. La piatta
forma HHS Protect, costruita in poche settimane, ha aggregato dati da ospedali, laboratori e altre 
fonti per monitorare la diffusione del virus e la disponibilità di risorse. Critici hanno sollevato preoc
cupazioni sulla privacy dei dati sanitari e sulla dipendenza a lungo termine da un singolo contractor. 
Il Government Accountability Office ha espresso preoccupazioni sulla mancanza di competizione e 
la difficoltà di verificare l’accuratezza dei dati. Cfr. GAO, «COVID-19: Critical Vaccine Distribution, 
Supply Chain, and Program Integrity Risks», GAO-21-265, gennaio 2021.
175Clearview AI, Inc. è una startup di riconoscimento facciale fondata nel 2017 da Hoan Ton-That 
(imprenditore australiano-vietnamita) e Richard Schwartz (ex assistente di Rudy Giuliani). L’azienda 
ha costruito un database di oltre 30 miliardi di immagini (al 2023) — il più grande al mondo — estratte 
senza consenso da Facebook, Instagram, Twitter, LinkedIn, YouTube e miliardi di altri siti web, inclusi 
siti di notizie, blog personali e foto rubate. Un’inchiesta fondamentale del New York Times (Kashmir 
Hill, «The Secretive Company That Might End Privacy as We Know It», 18 gennaio 2020) ha rivelato 
che tra i primi investitori e promotori figurano Peter Thiel, Richard Grenell (ambasciatore Trump 
in Germania poi direttore dell’intelligence nazionale), e altri esponenti conservatori. L’azienda ha 
venduto accesso al suo database a oltre 600 agenzie di law enforcement negli USA e all’estero, incluse 
forze dell’ordine in regimi autoritari (Emirati Arabi Uniti, Arabia Saudita). Numerose cause legali 
sono in corso; il Garante della Privacy italiano ha multato Clearview per 20 milioni di euro nel 2022; 
il GDPR europeo e leggi sulla privacy di vari stati USA (Illinois, California) sono stati invocati contro 
l’azienda.
176Secondo documenti ottenuti da BuzzFeed News, Vice, e altri media tramite richieste FOIA (Freedom 
of Information Act), ICE ha firmato contratti con Clearview AI a partire dal 2018, con pagamenti 
documentati di almeno 224.000 dollari tra il 2018 e il 2020. Il Customs and Border Protection (CBP) ha 
pagato circa 1 milione. L’FBI ha anche utilizzato Clearview, con almeno 4.900 ricerche documentate. 
Oltre 1.800 agenzie in totale hanno usato il sistema. L’uso di Clearview da parte di ICE è stato criticato 
da organizzazioni per i diritti civili come particolarmente problematico dato il focus dell’agenzia 
sull’enforcement delle leggi sull’immigrazione e la possibilità di utilizzare il riconoscimento facciale 
per identificare e deportare persone.
177Diverse città e stati hanno vietato o limitato significativamente l’uso del riconoscimento facciale 
da parte delle forze dell’ordine, citando preoccupazioni su accuratezza (i sistemi hanno tassi di errore 
significativamente più alti per persone di colore e donne), bias razziale, privacy e potenziale abuso. 
San Francisco è stata la prima grande città a vietare l’uso da parte di agenzie cittadine (maggio 2019), 
seguita da Oakland, Boston, Portland (OR), Minneapolis, e altre. Lo stato del Vermont ha vietato l’uso 
da parte della polizia di stato; Massachusetts ha imposto una moratoria; Maine richiede mandato 
giudiziario. Cfr. ACLU, «Community Control Over Police Surveillance (CCOPS) Model Bill», 2021; e 
Evan Selinger e Woodrow Hartzog, «What Happens When Employers Can Read Your Facial Expres
sions?», The New York Times, 17 ottobre 2019.
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Nel settore spaziale, le iniziative dell’amministrazione Trump — in particolare 
la creazione della Space Force178 nel dicembre 2019 e l’accelerazione dei 
programmi lunari con il Programma Artemis179 — hanno generato contratti 
miliardari per SpaceX di Elon Musk.

SpaceX ha ricevuto contratti governativi per oltre 10 miliardi di dollari dal 2017 
al 2021,180 consolidando la posizione dell’azienda come principale fornitore 
di servizi di lancio per il governo americano, con capacità ormai superiori a 
quelle della NASA stessa in termini di frequenza di lancio. Questa preferenza 
si è manifestata nonostante le occasionali tensioni pubbliche tra Musk e 
Trump181, suggerendo che le relazioni economiche sostanziali prevalevano 
sulle divergenze retoriche o ideologiche.

178La United States Space Force (USSF), sesto ramo delle forze armate americane, è stata istituita il 20 
dicembre 2019 con il National Defense Authorization Act for Fiscal Year 2020 (Public Law 116-92). È la 
prima nuova branca militare separata dal 1947, quando l’Air Force fu creata come servizio indipen
dente dall’esercito. La Space Force ha assorbito le funzioni spaziali precedentemente gestite dall’Air 
Force Space Command (circa 16.000 militari e civili). Il budget iniziale è stato di circa 15,4 miliardi 
di dollari; la proiezione per FY2024 è di circa 30 miliardi. La missione include operazioni spaziali, 
guerra elettronica, cyber e intelligence. Critici hanno osservato che la creazione di un ramo separato 
ha duplicato burocrazie e aumentato costi senza chiaro vantaggio operativo; sostenitori argomentano 
che lo spazio è diventato un dominio di guerra troppo importante per essere subordinato all’Air Force.
179Il Programma Artemis, annunciato nel maggio 2019 e formalizzato dalla Space Policy Directive 
1 (dicembre 2017), mira a riportare astronauti americani sulla Luna entro il 2025 (obiettivo successi
vamente posticipato al 2026 o oltre) e stabilire una presenza lunare sostenibile come preparazione 
per missioni su Marte. Il programma si basa su partenariati pubblico-privati con aziende come 
SpaceX, Boeing, Lockheed Martin, Blue Origin, Northrop Grumman. Il costo totale stimato varia 
enormemente: NASA ha stimato 28 miliardi per il periodo 2021-2025; analisi indipendenti (OIG, CBO) 
suggeriscono costi significativamente superiori. Artemis I (missione senza equipaggio) ha avuto 
luogo nel novembre 2022; Artemis II (equipaggio in orbita lunare senza atterraggio) è prevista per 
settembre 2025; Artemis III (primo atterraggio) non prima del 2026.
180I contratti governativi di SpaceX nel periodo 2017-2021 includono: contratto Commercial Crew 
con NASA (CCtCap) da 2,6 miliardi per sviluppo e operazioni Crew Dragon (5 missioni operative 
completate); contratti Commercial Resupply Services (CRS-1 e CRS-2) per rifornimento ISS (valore 
cumulativo oltre 3,5 miliardi dal 2008); contratto Human Landing System (HLS) per lander lunare 
Artemis da 2,89 miliardi (assegnato aprile 2021, nonostante proteste di Blue Origin); numerosi 
contratti DOD per lanci di satelliti militari attraverso il National Security Space Launch (NSSL) 
program, inclusi satelliti GPS III, SBIRS GEO e payloads classificati (valore stimato oltre 2 miliardi). 
Secondo USASpending.gov, SpaceX ha ricevuto oltre 15 miliardi cumulativi in contratti federali dalla 
fondazione. Cfr. NASA Office of Inspector General, «NASA’s Management of the Artemis Missions», 
IG-22-003, novembre 2021; Eric Berger, Liftoff: Elon Musk and the Desperate Early Days That Launched 
SpaceX, William Morrow, 2021.
181Musk ha avuto una relazione ambivalente con Trump. Ha fatto parte di due advisory council 
presidenziali nel 2017 (Manufacturing Jobs Initiative e Strategic and Policy Forum), dimettendosi da 
entrambi nel giugno 2017 per protestare contro il ritiro degli USA dall’Accordo di Parigi sul clima — 
una decisione che Musk ha pubblicamente definito «sbagliatissima». Tuttavia, SpaceX ha continuato 
a ricevere contratti governativi crescenti e Musk ha evitato critiche dirette a Trump su altri temi. Dopo 
l’acquisizione di Twitter nel 2022, Musk ha sviluppato un rapporto più stretto con Trump, riabilitan
done l’account precedentemente sospeso e amplificando contenuti conservatori. La relazione illustra 
come le divergenze ideologiche pubbliche possano coesistere con interessi economici convergenti.

41



La doppia morale: retorica anti-élite versus favoritismi con

creti

Un elemento particolarmente rivelatore della presidenza Trump, che illumina 
dinamiche più generali del capitalismo contemporaneo, è stato il contrasto 
stridente tra la retorica populista anti-establishment e le politiche concrete 
che hanno sistematicamente favorito élite economiche e tecnologiche. Questa 
doppia morale non rappresenta una semplice incoerenza contingente, ma un 
meccanismo strutturale attraverso cui le democrazie neoliberali gestiscono il 
crescente divario tra legittimazione formale e funzionamento sostanziale del 
potere.

Trump ha costruito la sua identità politica attorno alla promessa di «prosciu
gare la palude» (drain the swamp) di Washington, liberandola dalla corruzione 
e dagli interessi speciali.182 Tuttavia, l’amministrazione ha stabilito numerosi 
record negativi in termini di conflitti d’interesse e porosità tra settore pubblico 
e privato.

Secondo il report di Public Citizen «Ethics in the Gutter», l’amministrazione 
Trump ha registrato almeno 3.411 conflitti d’interesse e violazioni etiche 
documentate nel corso del mandato.183 Dal momento dell’insediamento fino 
alla fine del mandato, sono stati identificati almeno 281 ex lobbisti in posizioni 

182Lo slogan «Drain the swamp» è stato adottato da Trump nell’ottobre 2016, appropriandosi di 
un’espressione con lunga storia nel discorso politico americano. Originariamente riferita alla bonifica 
di aree paludose (in particolare le paludi malariche attorno a Washington D.C.), è stata usata meta
foricamente per indicare la rimozione di elementi corrotti dalla politica almeno dal 1903 (quando 
apparve in un discorso del socialista Winfield Gaylord). Ronald Reagan la usò negli anni “80; vari 
politici l”hanno invocata in seguito. Trump l’ha resa centrale nella sua campagna 2016, promettendo: 
divieto di lobbying per cinque anni per ex funzionari dell’esecutivo; divieto a vita di lobbying per 
governi stranieri; esclusione di lobbisti dal transition team; riduzione della burocrazia federale. Quasi 
nessuna di queste promesse è stata mantenuta. Cfr. Ben Zimmer, «The Long History of “Drain the 
Swamp”», The Wall Street Journal, 25 ottobre 2016.
183Public Citizen, «Ethics in the Gutter: Trump Administration Sets Record for Corruption in Only 
Two Years», marzo 2019, aggiornato periodicamente fino al 2021. Il report documenta violazioni che 
includono: uso improprio di risorse governative (viaggi, personale, strutture); conflitti d’interesse 
non dichiarati o non risolti; violazioni della Hatch Act (proibizione di attività politiche da parte di 
dipendenti federali); uso di posizioni pubbliche per profitto personale o familiare (inclusi i prodotti 
Ivanka Trump promossi da funzionari); nepotismo (Jared Kushner e Ivanka Trump con ruoli di senior 
advisors); e numerose altre irregolarità. L’Office of Government Ethics ha rilasciato un numero record 
di memoranda critici durante l’amministrazione.
184Dati compilati da ProPublica (database «Trump Town», https://projects.propublica.org/trump-
town/) e Center for Responsive Politics (OpenSecrets, https://www.opensecrets.org/trump/). Il data
base ProPublica traccia i percorsi professionali di oltre 4.000 nominati politici dell’amministrazione 
Trump, documentando precedenti impieghi, conflitti d’interesse potenziali, deroghe etiche ricevute, 
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governative184 — in molti casi a regolamentare gli stessi settori per cui in 
precedenza avevano fatto pressione.

Le nomine di lobbisti e dirigenti industriali a capo di agenzie regolatorie 
hanno configurato un fenomeno sistematico di «regulatory capture» (cattura 
del regolatore)185 — in cui le agenzie preposte alla tutela dell’interesse pubblico 
vengono di fatto controllate dagli stessi interessi privati che dovrebbero rego
lamentare. I casi più emblematici includono:

Andrew Wheeler,186 ex lobbista del carbone, è stato nominato a capo 
dell’Environmental Protection Agency. David Bernhardt,187 ex lobbista 
dell’industria petrolifera, è diventato Segretario degli Interni. Eugene Scalia188 

e azioni intraprese nelle posizioni governative. Il dato di 281 lobbisti registrati è conservativo; 
includendo consulenti e avvocati che hanno svolto funzioni di lobbying senza registrazione formale 
(spesso definito «shadow lobbying»), il numero sarebbe significativamente maggiore. Per confronto, 
l’amministrazione Obama aveva imposto un divieto di due anni per ex lobbisti in posizioni regola
mentari inerenti alle aree per cui avevano fatto lobbying — divieto che Trump ha formalmente 
revocato con Executive Order 13770 del gennaio 2017, pur presentandolo paradossalmente come 
misura anti-corruzione.
185Il concetto di regulatory capture è stato sviluppato dall’economista George Stigler (premio Nobel 
1982) nell’articolo seminale «The Theory of Economic Regulation», Bell Journal of Economics and 
Management Science, vol. 2, n. 1, 1971. Stigler argomentava che la regolamentazione, contrariamente 
all’assunto dell’interesse pubblico, tende ad essere «acquisita» («captured») dalle industrie regolate, 
che la utilizzano per creare barriere all’entrata e proteggere i profitti esistenti. Questa teoria è 
diventata fondamento della deregulation degli anni “80. Per applicazioni contemporanee più sfumate, 
cfr. Daniel Carpenter e David Moss (a cura di), Preventing Regulatory Capture: Special Interest Influence 
and How to Limit It, Cambridge University Press, 2013; e Susan Dudley e Jerry Brito, Regulation: A 
Primer, 2nd ed., Mercatus Center, 2012.
186Andrew Wheeler (1964-), avvocato e funzionario pubblico, è stato nominato Vice Amministratore 
EPA nel febbraio 2018 e Amministratore nell’aprile 2019 (dopo le dimissioni di Scott Pruitt per 
scandali etici). Prima della nomina, Wheeler aveva lavorato per oltre un decennio (2009-2018) come 
lobbista per Faegre Baker Daniels LLP, dove il suo principale cliente era Murray Energy Corporation 
— la più grande compagnia carbonifera privata americana, guidata da Robert Murray, prominente 
sostenitore e donatore di Trump. Murray Energy aveva presentato all’EPA nel marzo 2017 un «Action 
Plan» con 14 richieste specifiche di deregolamentazione (ottenuto da The New York Times tramite 
FOIA). Secondo un’analisi del Times (Lisa Friedman, «E.P.A. to Dismantle Major Climate Programs», 
7 ottobre 2017), la maggioranza di queste richieste è stata implementata durante i mandati di Wheeler 
e Pruitt, inclusa l’abrogazione del Clean Power Plan, l’allentamento degli standard sulle emissioni di 
mercurio, e la revisione degli standard di efficienza dei veicoli.
187David Longly Bernhardt (1969-), avvocato e lobbista, è stato nominato Segretario degli Interni 
nell’aprile 2019 dopo aver servito come Vice Segretario dal 2017. Prima della nomina, Bernhardt era 
stato lobbista per Brownstein Hyatt Farber Schreck LLP dal 2009 al 2016, rappresentando un’ampia 
gamma di clienti nell’industria petrolifera, del gas, mineraria e idrica — i settori primari regolati 
dal Dipartimento degli Interni. Tra i suoi clienti: Cobalt International Energy (petrolio offshore), 
Halliburton (servizi petroliferi), Independent Petroleum Association of America, Cadiz Inc. (acqua). 
L’Office of Inspector General del DOI ha documentato almeno sette potenziali violazioni delle regole 
etiche federali durante il suo mandato, inclusi incontri con ex clienti senza adeguata documentazione. 
Bernhardt aveva compilato un «recusal list» di 26 ex clienti su cui si era impegnato a non lavorare 
direttamente — un record per un funzionario del gabinetto, che evidenzia l’estensione dei suoi conflitti 
potenziali.
188Eugene Scalia (1963-), figlio del defunto giudice della Corte Suprema Antonin Scalia, è stato 
nominato Segretario del Lavoro nel settembre 2019 dopo le dimissioni di Alexander Acosta. Prima 
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(figlio del giudice della Corte Suprema Antonin Scalia), avvocato che aveva 
rappresentato aziende contro regolamentazioni sul lavoro per decenni, è stato 
nominato Segretario del Lavoro.

Un secondo aspetto della doppia morale trumpiana riguarda proprio il rap
porto con le Big Tech. Nonostante gli attacchi verbali, le politiche fiscali e 
regolatorie dell’amministrazione hanno sistematicamente favorito gli interessi 
economici degli stessi giganti tecnologici pubblicamente criticati. L’Executive 
Order 13925 sulla «prevenzione della censura online» del maggio 2020,189 
apparentemente volto a limitare il potere delle piattaforme, non ha prodotto 
effetti concreti e non ha intaccato minimamente il loro modello di business — 
come evidenziato dal fatto che i profitti di Facebook e Google sono continuati 
a crescere a ritmi record negli anni successivi.

Particolarmente rivelatrice è stata la selettività nell’applicazione delle politi
che. Le azioni dell’amministrazione hanno colpito preferenzialmente aziende 
i cui leader erano percepiti come politicamente ostili (come Amazon di Bezos), 
mentre altre ricevevano trattamenti favorevoli. Oracle di Larry Ellison,190 
sostenitore dichiarato di Trump che ha ospitato fundraiser nella sua proprietà, 
ha ricevuto un trattamento benevolo nella controversia TikTok del 2020 — una 

della nomina, Scalia era partner dello studio legale Gibson, Dunn & Crutcher LLP, dove aveva rappre
sentato aziende in cause contro dipendenti e contro regolamentazioni del lavoro per oltre 25 anni. Tra 
le sue battaglie legali più note: la vittoria contro la «fiduciary rule» del DOL (che avrebbe richiesto 
ai consulenti finanziari di agire nell’interesse dei clienti, potenzialmente riducendo commissioni 
miliardarie); la difesa di Walmart contro una class action per discriminazione di genere; l’opposizione 
all’estensione degli straordinari a milioni di lavoratori. La Camera di Commercio ha celebrato la sua 
nomina; i sindacati l’hanno criticata come «mettere la volpe a guardia del pollaio».
189Executive Order 13925, «Preventing Online Censorship», firmato il 28 maggio 2020, due giorni 
dopo che Twitter aveva applicato per la prima volta etichette di fact-checking a due tweet di Trump 
(sulla presunta frode nel voto postale). L’ordine chiedeva alla FCC di interpretare restrittivamente la 
Sezione 230 del Communications Decency Act — la disposizione che protegge le piattaforme dalla 
responsabilità legale per contenuti pubblicati da utenti, fondamento del business model dei social 
media. L’ordine chiedeva anche al DOJ di sviluppare proposte legislative e alla FTC di considerare 
azioni contro piattaforme per pratiche «ingannevoli». L’ordine è stato ampiamente criticato da 
giuristi di entrambi gli schieramenti come probabilmente incostituzionale (violazione del Primo 
Emendamento) e come uso improprio del potere esecutivo per ritorsione politica. È stato revocato 
dall’amministrazione Biden con EO 14029 (maggio 2021) senza aver prodotto effetti concreti.
190Lawrence Joseph «Larry» Ellison (1944-), cofondatore, presidente esecutivo e CTO di Oracle 
Corporation, è stato tra i più visibili sostenitori di Trump nella Silicon Valley — una posizione rara in 
un ecosistema generalmente ostile al presidente. Nel febbraio 2020, Ellison ha ospitato una raccolta 
fondi per Trump nella sua proprietà a Rancho Mirage, California, con biglietti da 100.000 a 250.000 
dollari, suscitando proteste significative tra i dipendenti Oracle. Ellison ha donato personalmente 
almeno 1 milione di dollari a PAC pro-Trump. Oracle ha beneficiato della controversia TikTok nel 
2020: quando Trump ha minacciato di vietare l’app cinese ByteDance a meno che non fosse venduta 
a un’azienda americana, Oracle è stata l’acquirente preferito dall’amministrazione (un accordo che 
avrebbe coinvolto anche Walmart). L’accordo è poi sfumato, ma l’episodio illustra la potenziale 
monetizzazione delle relazioni politiche.
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vicenda in cui considerazioni di sicurezza nazionale e opportunismo politico-
economico erano inestricabilmente intrecciate.

Tale meccanismo è stato efficacemente definito dallo storico e commentatore 
Thomas Frank come «populismo plutocratico»191: un apparato discorsivo che 
mobilita autentici sentimenti anti-elitari per promuovere politiche che raffor
zano proprio quelle élite che pretende di combattere. La peculiarità dell’era 
Trump sta nella particolare virulenza di questa retorica e nella sua esplicita 
natura personalistica e divisiva, ma il meccanismo sottostante — canalizzare il 
malcontento popolare in direzioni che non minacciano strutture fondamentali 
di potere economico — è osservabile in numerosi contesti politici contempo
ranei, dalla Brexit britannica ai movimenti sovranisti europei.

191Thomas Frank, giornalista e storico, ha sviluppato questa analisi in una serie di libri: What’s the 
Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America, Metropolitan Books, 2004 (analizza 
come i repubblicani mobilitino elettori della classe lavoratrice su questioni culturali per implementare 
politiche economiche contrarie ai loro interessi); Listen, Liberal: Or, What Ever Happened to the Party of 
the People?, Metropolitan Books, 2016 (critica i democratici per aver abbandonato la classe lavoratrice 
a favore di professionisti istruiti); The People, No: A Brief History of Anti-Populism, Metropolitan Books, 
2020 (analizza la storia dell’anti-populismo e come il discorso anti-élite venga sistematicamente 
cooptato). Il concetto di «populismo plutocratico» cattura la peculiare inversione per cui retorica 
anti-establishment viene mobilitata al servizio di politiche favorevoli alle élite più privilegiate.
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L’economia delle porte girevoli: flussi sistematici tra pub

blico e privato

Il fenomeno delle revolving doors — la porta girevole tra settore pubblico 
e privato, già evocato nel primo movimento — merita qui un’analisi più 
approfondita come meccanismo strutturale di scambio. Lungi dall’essere 
un’anomalia o un abuso, esso costituisce una caratteristica strutturale del ca
pitalismo contemporaneo, particolarmente evidente nel settore tecnologico.192

La porta girevole opera in entrambe le direzioni con effetti complementari. Nel 
movimento dal settore privato a quello pubblico, dirigenti aziendali e lobbisti 
assumono posizioni governative, portando con sé approcci, valori, reti rela
zionali e interessi formati nella sfera corporativa. Durante l’amministrazione 
Trump, questo flusso ha raggiunto livelli senza precedenti. Secondo un’analisi 
dettagliata del Center for Responsive Politics, oltre 350 ex lobbisti hanno servito 
in posizioni governative durante l’amministrazione — molti in ruoli regolativi 
degli stessi settori per cui avevano precedentemente fatto pressione.193

Casi emblematici nel settore tech e telecomunicazioni includono: David 
Redl,194 ex lobbista della CTIA (associazione dell’industria wireless), nominato 

192La letteratura accademica sulle revolving doors è vasta. Studi fondamentali includono: Jordi Blanes i 
Vidal, Mirko Draca e Christian Fons-Rosen, «Revolving Door Lobbyists», American Economic Review, 
vol. 102, n. 7, 2012 (trovano che i lobbisti ex-staffers congressuali vedono un calo del 24% dei ricavi 
quando il loro ex-capo lascia il Congresso, suggerendo che il valore del lobbista risiede nelle connes
sioni personali); Jeffrey R. Cohen, «The Corporate Revolving Door and Failure to Report Accounting 
Fraud», Contemporary Accounting Research, vol. 27, n. 3, 2010; Timothy LaPira e Herschel F. Thomas, 
Revolving Door Lobbying: Public Service, Private Influence, and the Unequal Representation of Interests, 
University Press of Kansas, 2017.
193ProPublica «Trump Town» database, aggiornato continuamente fino al gennaio 2021. Il database 
traccia i percorsi professionali di oltre 4.000 nominati politici dell’amministrazione Trump. Un’analisi 
del CRP ha identificato oltre 350 lobbisti registrati, ma il numero reale è probabilmente molto più 
alto considerando il «shadow lobbying» — attività di influenza che evita la registrazione formale 
sfruttando definizioni ristrette della legge. Cfr. anche Lee Fang, «Exposed: Trump’s Cabinet Picks 
Were Almost All Former Registered Corporate Lobbyists», The Intercept, 14 dicembre 2016.
194David Redl è stato nominato a capo della National Telecommunications and Information Admini
stration (NTIA) — l’agenzia del Dipartimento del Commercio che consiglia il Presidente su politiche 
di telecomunicazioni e internet — nel novembre 2017. Prima della nomina, aveva lavorato come 
Vice President per le politiche legislative alla CTIA (Cellular Telecommunications and Internet 
Association), l’associazione di categoria dell’industria wireless che rappresenta AT&T, Verizon, T-
Mobile e altri. Alla CTIA, Redl aveva fatto lobbying contro le regole sulla neutralità della rete, contro 
regolamentazioni sulla privacy, e per politiche favorevoli all’industria. Dopo le dimissioni nel 2019, 
è tornato nel settore privato come consulente.
195Brendan Carr (1980-), nominato commissario FCC nell’agosto 2017, confermato per un secondo 
mandato nel 2023, è diventato il commissario FCC più longevo attualmente in carica. Prima della 
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a capo della NTIA; Brendan Carr,195 ex avvocato delle telecomunicazioni, 
divenuto commissario FCC.

Altrettanto significativo è il movimento in direzione opposta, dal pubblico al 
privato. Funzionari pubblici, al termine del loro mandato, transitano regolar
mente verso posizioni lucrative nelle stesse industrie che precedentemente 
regolavano, capitalizzando contatti, expertise normativa e conoscenze privile
giate. Questo fenomeno crea potenti incentivi perversi: un regolatore che sa 
che il suo prossimo lavoro potrebbe dipendere dalla benevolenza dell’industria 
regolata avrà ovvi conflitti di interesse nell’applicare rigorosamente norme 
che potrebbero danneggiare potenziali futuri datori di lavoro. Come ha osser
vato il giurista Lawrence Lessig, «la corruzione non deve essere esplicita per 
essere efficace; basta che il sistema crei incentivi sistematici che distorcono il 
giudizio».196

Makan Delrahim,197 che dopo aver supervisionato azioni antitrust considerate 
deboli come Assistant Attorney General è diventato partner di Latham & Wa
tkins — uno degli studi legali più potenti al mondo, che rappresenta numerose 
Big Tech in casi antitrust — esemplifica questo percorso.

Un aspetto più sottile ma non meno importante riguarda le «promesse implici
te» di posizioni future. Funzionari pubblici negoziano spesso — esplicitamente 
o implicitamente — posizioni nel settore privato mentre ancora esercitano 
funzioni regolamentari. La Ethics in Government Act del 1978 e successive 

nomina alla FCC, Carr aveva lavorato come avvocato presso Wiley Rein LLP, studio legale con una 
prominente practice in telecomunicazioni che rappresenta carrier e broadcasters. Ha anche servito 
come consigliere legale del commissario FCC (poi presidente) Ajit Pai. Come commissario, ha costan
temente votato a favore di posizioni allineate con gli interessi dell’industria delle telecomunicazioni: 
abrogazione della neutralità della rete, allentamento delle regole sulla proprietà dei media, facilita
zione del 5G con preemption di regolamenti locali.
196Lawrence Lessig, Republic, Lost: How Money Corrupts Congress—and a Plan to Stop It, Twelve, 2011 
(seconda edizione 2015 con sottotitolo aggiornato). Lessig, professore di diritto a Harvard, distingue 
tra «corruption» (scambio esplicito di favori) e «dependence corruption» (situazione in cui il sistema 
crea dipendenza da interessi che distorcono il giudizio anche senza corruzione esplicita). Questa 
distinzione è cruciale per comprendere la porta girevole: raramente ci sono accordi espliciti, ma la 
struttura degli incentivi produce sistematicamente esiti favorevoli all’industria.
197Makan Delrahim ha servito come Assistant Attorney General per l’Antitrust Division del Dipar
timento di Giustizia dal settembre 2017 al gennaio 2021, supervisionando quindi tutte le attività 
antitrust federali durante gran parte dell’amministrazione Trump. Durante il suo mandato ha 
supervisionato l’avvio delle tardive indagini antitrust contro le Big Tech, considerate deboli e mal 
tempisticate da molti osservatori. Prima della nomina, Delrahim era partner dello studio legale Bro
wnstein Hyatt Farber Schreck. Nel 2021, dopo le dimissioni dal DOJ, è entrato in Latham & Watkins 
LLP — uno dei più grandi studi legali del mondo, con oltre 2.900 avvocati e ricavi di 5 miliardi di dollari 
— come partner nella practice antitrust. Latham & Watkins rappresenta numerose aziende tech in 
casi antitrust e regolatori, incluse alcune delle stesse aziende che Delrahim aveva (nominalmente) 
investigato.
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modifiche impongono periodi di «raffreddamento» (cooling-off periods) di uno 
o due anni per certe attività di lobbying,198 ma questi limiti sono ampiamente 
considerati insufficienti e facilmente aggirabili.

Figure come Joshua Wright199 esemplificano la circolarità del fenomeno: pro
fessore universitario, poi commissario FTC, quindi consulente per Google su 
questioni antitrust, successivamente consigliere della transizione Trump per 
questioni antitrust, per poi tornare alla consulenza privata. Questi percorsi 
professionali non rappresentano casuali cambi di carriera, ma i contorni di 
un unico spazio socio-professionale in cui le distinzioni formali tra pubblico e 
privato, tra regolatore e regolato, tra accademia e industria, divengono sempre 
più porose e sfumate.

Le conseguenze sistemiche di questo fenomeno sono profonde e multidimen
sionali. In primo luogo, la porta girevole consolida l’omogeneità culturale 
e ideologica tra regolatori e regolati. Emerge quello che il sociologo Pierre 
Bourdieu chiamerebbe un habitus condiviso200: un consenso implicito su que
stioni fondamentali — dalla sacralità dei diritti di proprietà intellettuale alla 

198L’Ethics in Government Act del 1978 (18 U.S.C. § 207) e successive modifiche impongono restrizioni 
post-impiego per funzionari federali. I funzionari senior dell’esecutivo (compensati a GS-15 o supe
riore) sono soggetti a un divieto di un anno dal fare lobbying sull’agenzia in cui hanno servito. I «very 
senior» officials (livello cabinet e vice-cabinet) hanno un divieto di due anni dal contattare qualsiasi 
alto funzionario dell’esecutivo o del Congresso su qualsiasi materia. L’Honest Leadership and Open 
Government Act del 2007 ha esteso questi divieti ma ha creato numerose eccezioni. Critici hanno 
osservato che queste restrizioni sono insufficienti (un anno passa velocemente) e facilmente aggirabili 
attraverso «consulenze strategiche» che non costituiscono formalmente lobbying, posizioni in think 
tank che influenzano il dibattito senza contatti diretti, o semplicemente lavoro «behind the scenes» 
con colleghi che fanno il contatto formale.
199Joshua Wright (1974-) esemplifica la circolarità del fenomeno revolving doors nel settore tech/
antitrust. Il suo percorso professionale: (1) professore di diritto alla George Mason University, istitu
zione nota per ricevere significativi finanziamenti da Charles Koch e altre fondazioni conservatrici/
libertarie; (2) commissario FTC dal gennaio 2013 al agosto 2015, dove ha costantemente votato contro 
azioni antitrust aggressive e ha promosso un approccio «Chicago School» favorevole alle concentra
zioni; (3) dopo la FTC, consulente per Google su questioni antitrust presso Wilson Sonsini Goodrich 
& Rosati, difendendo l’azienda da accuse europee e americane; (4) consigliere del team di transizione 
Trump per le nomine alla FTC e al DOJ Antitrust Division nel 2016-2017; (5) ritorno alla consulenza 
privata e all’accademia. Questo percorso attraversa continuamente i confini tra accademia (dove 
si formano le idee), governo (dove si applicano), e consulenza corporativa (dove si monetizzano), 
sollevando interrogativi fondamentali sulla separazione tra regolatori e regolati.
200Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État: Grandes écoles et esprit de corps, Les Éditions de Minuit, 
1989. Bourdieu sviluppa il concetto di «habitus» come sistema di disposizioni durature — schemi di 
percezione, valutazione e azione — che strutturano la pratica sociale. Questi schemi sono acquisiti 
attraverso la socializzazione in specifici ambienti (famiglia, scuola, professione) e operano in gran 
parte inconsciamente. Nel contesto regolatorio, regolatori e regolati che condividono formazione 
(spesso le stesse law school e business school), network (conferenze, associazioni professionali, club), 
percorsi di carriera (lo stesso pool da cui si attinge per entrambe le posizioni), e aspettative di carriera 
futura (la prospettiva di lavorare insieme), tendono a sviluppare un habitus comune che rende certi 
approcci «naturali» e «sensati» e altri impensabili o «estremi».
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superiorità dell’autoregolamentazione, dalla priorità dell’innovazione rispetto 
alla protezione alla concezione del consumatore come agente razionale che 
non necessita tutele — che esclude visioni alternative e restringe lo spazio 
del dibattito democratico. Visioni critiche o approcci regolativi più assertivi 
vengono etichettati come «non seri», «ideologici» o «fuori dalla realtà», 
rafforzando un’apparente oggettività che è, in realtà, espressione di specifici 
interessi di classe.

In secondo luogo, la porta girevole erode la fiducia pubblica nelle istituzioni 
democratiche. La percezione di un «governo ombra» di interessi privati 
che operano attraverso le facciate formali della democrazia rappresentativa 
alimenta il cinismo politico e la disaffezione.201 Ciò paradossalmente rafforza 
le tendenze populiste che cavalcano il risentimento anti-élite, ma raramente 
affrontano le cause strutturali di questa cattura del potere pubblico — spesso 
anzi proponendo «soluzioni» che la aggravano (come la nomina di miliardari 
«esterni» alla politica che porterebbero competenze «imprenditoriali»).

In terzo luogo, la porta girevole configura un progressivo trasferimento 
di competenze e capacità dal settore pubblico a quello privato. Funzionari 
pubblici di talento sono incentivati a lasciare il governo per posizioni meglio 
remunerate; l’expertise normativa accumulata viene privatizzata; le agenzie 
pubbliche divengono sempre più dipendenti da consulenti esterni per com
prendere i settori che dovrebbero regolamentare. Si crea così un circolo 
vizioso: lo svuotamento di competenze indebolisce ulteriormente la capacità 
regolatoria, rendendo ancora più attraente la delega a soggetti privati.

La mercificazione dei servizi pubblici

Una dimensione ulteriore della danza tra potere politico ed economico 
riguarda la progressiva mercificazione di ambiti precedentemente gestiti come 
servizi pubblici o beni comuni. Questo processo, che rappresenta una delle 

201Secondo sondaggi Gallup, la fiducia degli americani nel governo federale è scesa dal 77% del 1964 al 
20% del 2021. Pew Research Center ha documentato che il 71% degli americani ritiene che i funzionari 
eletti «non si preoccupano di ciò che pensano persone come me», il 63% che «il governo è gestito da 
pochi grandi interessi», e l’85% che il denaro ha troppa influenza in politica. Questa erosione della 
fiducia è correlata (anche se non riducibile) alla percezione di influenza indebita del denaro e degli 
interessi speciali nella politica. Cfr. Martin Gilens e Benjamin Page, «Testing Theories of American 
Politics: Elites, Interest Groups, and Average Citizens», Perspectives on Politics, vol. 12, n. 3, 2014 — 
studio fondamentale che trova che le preferenze delle élite economiche predicono gli esiti politici 
mentre le preferenze dei cittadini medi non hanno effetto statisticamente significativo.
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trasformazioni più profonde del contratto sociale nelle democrazie occidentali, 
si è intensificato significativamente durante l’era Trump.

Il paradigma dell’outsourcing (esternalizzazione) si è affermato come dogma 
neoliberista a partire dagli anni “80, sostenuto dalla convinzione che il mercato 
sia intrinsecamente più efficiente dello Stato nella fornitura di servizi.202 
Questa visione, promossa inizialmente da amministrazioni come quelle di 
Reagan e Thatcher, si è progressivamente estesa attraverso lo spettro politico, 
penetrando anche governi formalmente progressisti (Clinton, Blair, Obama) 
sotto forme edulcorate come «partnariato pubblico-privato» o «governance 
multilivello».

Durante la presidenza Trump, il processo ha subito un’accelerazione quali
tativa. Emblematico è il caso delle strutture di detenzione per migranti, 
progressivamente affidate a contractor privati come CoreCivic203 e GEO 
Group.204 Queste aziende hanno visto esplodere i propri profitti grazie alle 
politiche migratorie restrittive dell’amministrazione — in particolare la zero 
tolerance policy del 2018 che ha portato alla separazione di migliaia di famiglie 
al confine.205

202La letteratura sulla privatizzazione e l’outsourcing dei servizi pubblici è vasta e controversa. Per 
prospettive critiche: Mildred Warner, «Reversing Privatization, Rebalancing Government Reform: 
Markets, Deliberation and Planning», Policy and Society, vol. 27, n. 2, 2008; Elliott Sclar, You Don’t 
Always Get What You Pay For: The Economics of Privatization, Cornell University Press, 2000; Paul 
Starr, «The Meaning of Privatization», Yale Law and Policy Review, vol. 6, n. 1, 1988. Per una difesa: 
E.S. Savas, Privatization and Public-Private Partnerships, Chatham House, 2000. Per una prospettiva 
empirica bilanciata: Germà Bel, Robert Hebdon e Mildred Warner, «Local Government Reform: 
Privatisation and its Alternatives», Local Government Studies, vol. 44, n. 6, 2018 — che trova risultati 
misti e spesso nessun vantaggio dalla privatizzazione.
203CoreCivic, Inc. (già Corrections Corporation of America fino al 2016), fondata nel 1983 da Thomas 
Beasley e T. Don Hutto, è la più grande azienda di prigioni e centri di detenzione privati negli Stati 
Uniti. Opera oltre 65 strutture con capacità di oltre 80.000 detenuti. Il cambio di nome nel 2016 faceva 
parte di una strategia di rebranding dopo decenni di controversie su condizioni di detenzione, morti 
in custodia, abusi e risultati riabilitativi peggiori rispetto alle strutture pubbliche. L’azienda è quotata 
alla NYSE. Ha speso oltre 10 milioni di dollari in lobbying federale tra il 2016 e il 2020, e ha donato 
250.000 dollari al comitato inaugurale di Trump. Le sue azioni sono salite del 43% il giorno dopo 
l’elezione di Trump e hanno continuato a crescere con l’intensificarsi delle politiche di enforcement 
immigratorie.
204The GEO Group, Inc., fondata nel 1984 da George Zoley, è la seconda più grande azienda di prigioni 
e centri di detenzione privati negli USA. Gestisce oltre 100 strutture in USA, Australia, Sud Africa e 
UK, con capacità di circa 95.000 posti. Come CoreCivic, ha beneficiato enormemente delle politiche 
migratorie restrittive dell’amministrazione Trump. Le azioni GEO sono quasi raddoppiate nel 2017. 
L’azienda ha donato 250.000 dollari al comitato inaugurale di Trump e ha ospitato la sua conferenza 
annuale 2018 nella proprietà Trump National Doral a Miami — un chiaro intreccio di interessi. GEO ha 
speso oltre 5 milioni in lobbying tra il 2016 e il 2020. Numerose cause legali documentano condizioni 
problematiche nelle sue strutture, inclusi abusi, carenze mediche e morti evitabili.
205La «zero tolerance policy» dell’aprile 2018, annunciata dal Procuratore Generale Jeff Sessions, 
prevedeva il perseguimento penale di tutti gli adulti che attraversavano illegalmente il confine, anche 
quelli che chiedevano asilo. Poiché i bambini non potevano essere detenuti con adulti perseguiti 
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Analogamente, il sistema carcerario americano ha visto un’espansione delle 
prigioni private durante l’era Trump. Il numero di detenuti federali in strutture 
gestite da contractor privati è aumentato di circa il 15% tra il 2016 e il 2019.206 
Queste aziende, che generano profitti in proporzione al numero di persone in
carcerate, hanno investito massicciamente in lobbying per politiche di «legge 
e ordine» e sentenze più severe — un conflitto d’interesse fondamentale.207

Particolarmente significativa è stata la privatizzazione dell’istruzione, pro
mossa con determinazione dall’amministrazione Trump. La segretaria 
all’Istruzione Betsy DeVos,208 essa stessa proveniente da un impero di inve
stimenti in educazione privata, ha esplicitamente promosso una visione 
dell’educazione come servizio di mercato piuttosto che come diritto fonda
mentale. I bilanci proposti dall’amministrazione prevedevano aumenti per 
programmi di «scelta scolastica» (voucher, charter schools) mentre tagliavano 
fondi all’istruzione pubblica.209

penalmente, questa politica ha portato alla separazione di almeno 4.368 famiglie (secondo dati HHS 
fino a luglio 2020) — un numero probabilmente sottostimato. L’indignazione pubblica ha costretto 
Trump a sospendere formalmente la pratica nel giugno 2018, ma separazioni sono continuate e 
migliaia di bambini sono rimasti separati per mesi o anni. Un report dell’Inspector General del 
DHS (settembre 2018) ha documentato condizioni disumane nelle strutture di detenzione gestite dai 
contractor privati.
206Dati Bureau of Justice Statistics e Federal Bureau of Prisons. I detenuti federali in strutture private 
sono passati da circa 22.660 nel 2016 a circa 27.400 nel 2019, prima di diminuire durante la pandemia 
(anche a causa di rilasci anticipati per emergenza sanitaria). Le prigioni private federali rappresentano 
circa il 15% della popolazione carceraria federale. A livello statale, la percentuale varia enormemente: 
stati come New Mexico e Montana hanno oltre il 40% dei detenuti in strutture private; altri come New 
York e Illinois non ne hanno alcuna. Nel complesso, circa 115.000 persone sono detenute in prigioni 
private negli USA.
207Un’analisi di In the Public Interest (2016) ha documentato che CoreCivic e GEO Group hanno speso 
complessivamente oltre 25 milioni di dollari in lobbying e contributi politici tra il 2010 e il 2020. 
Entrambe le aziende hanno fatto lobbying per l’espansione della detenzione immigratoria, contro la 
legalizzazione della cannabis (che ridurrebbe incarcerazione), e per mantenere mandatory minimums 
e altre politiche che aumentano la popolazione carceraria. L’American Legislative Exchange Council 
(ALEC), think tank conservatore finanziato anche da aziende carcerarie private, ha promosso legisla
zione modello per «tough on crime» policies adottata da numerosi stati. Cfr. anche Justice Policy 
Institute, «Gaming the System: How the Political Strategies of Private Prison Companies Promote 
Ineffective Incarceration Policies», giugno 2011.
208Elisabeth «Betsy» DeVos (1958-), segretaria all’Istruzione dal febbraio 2017 al gennaio 2021, pro
viene da una delle famiglie più ricche d’America: il marito Dick DeVos è erede della fortuna Amway 
(azienda di marketing multilivello cofonddata dal suocero Richard DeVos, con patrimonio familiare 
stimato in 5,4 miliardi secondo Forbes). Betsy DeVos era stata per decenni attivista e finanziatrice 
del movimento per la privatizzazione scolastica attraverso la sua American Federation for Children, 
la Betsy DeVos Foundation e altre organizzazioni, donando oltre 200 milioni di dollari a cause 
conservatrici e repubblicane. Non aveva alcuna esperienza diretta nell’istruzione pubblica; i suoi figli 
hanno frequentato scuole private. La sua conferma al Senato è stata controversa (50-50, con il Vice 
Presidente Pence che ha rotto il pareggio) — la prima volta nella storia per un membro del gabinetto.
209Il bilancio proposto dall’amministrazione per FY2018 prevedeva 1,4 miliardi per programmi di 
«scelta scolastica» mentre tagliava 9,2 miliardi dalla spesa per l’istruzione pubblica — inclusi tagli 
a programmi per studenti a basso reddito (Title I), studenti con disabilità (IDEA), formazione degli 
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Critici hanno documentato come questa politica abbia drenato risorse dalle 
scuole pubbliche verso istituzioni private spesso meno accountable e con 
risultati educativi non superiori.210

Un fenomeno collegato è quello che gli studiosi hanno definito «hollowing 
out» (svuotamento) del settore pubblico.211 L’outsourcing sistematico, combi
nato con tagli al personale e alle risorse interne, ha progressivamente eroso 
le capacità operative, tecniche e intellettuali dell’apparato statale. Questo 
indebolimento non è un effetto collaterale, ma spesso un risultato intenzionale 
di una strategia che mira a rendere le istituzioni pubbliche dipendenti da 
consulenze, expertise e tecnologie private.

L’EPA ha perso circa l’8% della sua forza lavoro durante l’amministrazione 
Trump — raggiungendo il livello più basso dagli anni “80 di Reagan.212 Contem
poraneamente, consulenti privati e contractor esterni hanno assunto funzioni 
precedentemente svolte da funzionari pubblici, senza la stessa accountability 
pubblica, protezioni per whistleblower o vincoli etici.

insegnanti, e dopo-scuola. I bilanci finali approvati dal Congresso erano meno drastici, ma riflettevano 
le priorità dell’amministrazione. Per un’analisi critica, cfr. Derek Black, «Abandoning the Federal 
Role in Education: The Every Student Succeeds Act», California Law Review, vol. 103, n. 5, 2017.
210Studi sui programmi voucher mostrano risultati misti o negativi. Una meta-analisi di Shakeel et al. 
(«The Participant Effects of Private School Vouchers Across the Globe: A Meta-Analytic and Syste
matic Review», Educational Researcher, vol. 50, n. 2, 2021) ha trovato effetti generalmente nulli sui 
risultati accademici. Studi specifici sul Louisiana Scholarship Program (Abdulkadiroglu et al., 2018), 
sui voucher Ohio (Figlio e Karbownik, 2016), e sul D.C. Opportunity Scholarship Program (GAO, 
2019) hanno trovato che gli studenti che usano voucher hanno risultati peggiori in matematica e 
lettura rispetto a quelli che rimangono nelle scuole pubbliche. Le charter schools mostrano risultati 
più variabili: alcune performano bene, ma in media non superano le scuole pubbliche comparabili, 
con alta varianza di qualità e problemi di accountability. Cfr. Diane Ravitch, Reign of Error: The Hoax 
of the Privatization Movement and the Danger to America’s Public Schools, Knopf, 2013.
211Il concetto di «hollowing out dello stato» è stato teorizzato da Rhodes («The Hollowing Out of the 
State», Political Quarterly, 1994) e sviluppato da Jon Pierre e B. Guy Peters in Governance, Politics and 
the State, Palgrave Macmillan, 2000. Descrive la perdita progressiva di capacità operative, tecniche e 
intellettuali dell’apparato pubblico a favore di consulenti e contractor esterni. Per un’applicazione al 
contesto americano, cfr. Paul Light, A Government Ill Executed: The Decline of the Federal Service and 
How to Reverse It, Harvard University Press, 2008; e John DiIulio, «Facing Up to Big Government», 
National Affairs, primavera 2020.
212Secondo i dati dell’Office of Personnel Management e analisi del Washington Post (Juliet Eilperin 
et al., «The Trump administration’s EPA leaves behind lasting damage», 14 gennaio 2021), l’EPA è 
passata da circa 15.400 dipendenti a tempo pieno equivalenti (FTE) nel gennaio 2017 a circa 14.200 
nel gennaio 2021 — una perdita netta di 1.200 posizioni, ovvero circa l’8%. Questo è il livello più 
basso dal 1988, durante l’amministrazione Reagan. Parallelamente, il budget operativo è stato tagliato 
ripetutamente. Molti dipendenti esperti — scienziati, ingegneri, avvocati con decenni di esperienza 
regolativa — hanno lasciato l’agenzia per frustrazione o attraverso programmi di buyout. Alcuni 
sono stati riassegnati a posizioni irrilevanti o trasferiti geograficamente come forma di pressione. La 
perdita di expertise istituzionale è difficilmente recuperabile.
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Questo svuotamento è stato particolarmente evidente nei settori ad alta inten
sità tecnologica, dove lo Stato si è trovato sprovvisto delle competenze neces
sarie per comprendere, valutare e regolamentare efficacemente le innovazioni 
emergenti. L’asimmetria informativa tra regolatori e regolati è divenuta abis
sale, con le autorità pubbliche sempre più dipendenti dall’expertise delle stesse 
entità che dovrebbero controllare — una situazione che Lessig ha definito 
«dipendenza cognitiva».213

Dietro la mercificazione dei servizi pubblici si cela un conflitto fondamentale 
tra efficienza di mercato ed equità sociale. I sostenitori dell’outsourcing argo
mentano che la competizione, gli incentivi di profitto e la flessibilità gestionale 
migliorano l’efficienza allocativa delle risorse. I critici sottolineano invece 
che molti servizi essenziali — dalla sanità all’istruzione, dalla giustizia alla 
sicurezza — presentano caratteristiche che li rendono inadatti alla logica di 
mercato: esternalità, asimmetrie informative, necessità di accesso universale, 
valori non monetizzabili come giustizia, equità o salute pubblica.

Un sistema in cui diritti fondamentali come salute, educazione, sicurezza o 
giustizia divengono servizi acquistabili in base alla capacità economica confi
gura una trasformazione profonda della concezione di cittadinanza: da status 
universale basato sull’appartenenza a una comunità politica a condizione 
differenziata in base alla posizione occupata nel mercato. La danza tra potere 
politico ed economico, in questo contesto, si rivela per quello che è: la progres
siva erosione degli spazi democratici a favore di una governance sempre più 
oligarchica, mascherata da ritualismo elettorale e compensata retoricamente 
da discorsi populisti che, paradossalmente, mobilitano il risentimento popo
lare verso esiti che lo rafforzano anziché contestarlo.

213Un rapporto del GAO («Federal Workforce: Key Talent Management Strategies for Agencies to 
Better Meet Their Missions», GAO-19-181, marzo 2019) ha documentato che le agenzie federali 
faticano a reclutare e trattenere personale con competenze in cybersecurity, data science, intelligenza 
artificiale e altre aree tecniche a causa di salari non competitivi (spesso 50-70% inferiori al settore 
privato per posizioni equivalenti), processi di assunzione lenti (in media 106 giorni vs settimane nel 
privato), e ambiente di lavoro considerato meno dinamico. Il risultato è che le agenzie si affidano 
sempre più a contractor privati per expertise tecnica — aziende come Booz Allen Hamilton, Accenture 
Federal Services, MITRE che «prestano» expertise al governo, creando dipendenza strutturale.
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Terzo Movimento: La filantropia come strumen

to di potere

Nel cuore di Manhattan, in una primavera qualunque, le limousine scivolano 
silenziose davanti all’ingresso di un hotel di lusso. Ne discendono figure fami
liari: miliardari tecnologici, celebrità, ex presidenti, dirigenti di fondazioni. 
All’interno, tavoli rotondi adornati con precisione minimalista aspettano i 
commensali del gala annuale di una delle maggiori fondazioni filantropiche 
globali. La serata raccoglierà decine di milioni di dollari per cause meritorie 
— educazione in Africa, vaccini in Asia, microcredito in America Latina. 
Applausi, discorsi ispirati, aneddoti toccanti di vite trasformate. I milionari 
firmano assegni, i miliardari annunciano donazioni a nove zeri, i fotografi 
immortalano strette di mano e sorrisi.

Questa scena, che si ripete con variazioni minime in ogni grande metropoli 
globale, rappresenta la faccia pubblica, scintillante, di un fenomeno che costi
tuisce uno dei pilastri fondamentali del potere contemporaneo: la filantropia 
dei super-ricchi. Dietro la retorica della generosità e della responsabilità 
sociale si cela un sistema sofisticato di governance privata che ridisegna pro
fondamente i rapporti tra ricchezza, potere e democrazia. Come nella danza 
che anima questo saggio, anche qui osserviamo movimenti complessi, spesso 
invisibili ai non iniziati, che configurano una coreografia del potere tanto 
efficace quanto poco trasparente.

La «nuova aristocrazia filantropica»: Gates, Soros, Chan-

Zuckerberg, Musk

Nel panorama filantropico contemporaneo emergono figure di straordinaria 
influenza, vere e proprie dinastie filantropiche che orientano miliardi di dollari 
verso cause selezionate, plasmando priorità globali e definendo agende di 
intervento che coinvolgono intere nazioni e continenti. Non stiamo parlando 
di semplici benefattori, ma di attori che esercitano una forma di governance 
parallela e privatizzata, distinta ma intrecciata con quella degli stati nazionali.
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Bill e Melinda Gates rappresentano l’archetipo di questa nuova aristocrazia 
filantropica.214 La Bill & Melinda Gates Foundation (BMGF), con un patrimonio 
che supera i 67 miliardi di dollari (2023), è diventata un attore fondamentale 
nelle politiche sanitarie globali, nell’educazione e nello sviluppo agricolo.215 
I numeri sono impressionanti: dal 2000, la fondazione ha erogato oltre 77 mi
liardi di dollari in grants, diventando il secondo donatore mondiale in ambito 
sanitario dopo gli Stati Uniti e davanti a molte nazioni del G7.216

La portata dell’influenza Gates trascende le mere cifre finanziarie. La fonda
zione ha posizioni dominanti in partenariati pubblico-privati cruciali. In GAVI 
(Global Alliance for Vaccines and Immunization),217 la Gates Foundation è il 
maggior donatore privato con oltre 4 miliardi cumulativi. Nel Global Fund to 
Fight AIDS, Tuberculosis and Malaria,218 ha versato oltre 3,6 miliardi. Questa 
presenza capillare consente alla fondazione di esercitare un’influenza deter
minante sulle priorità sanitarie globali.

214William Henry Gates III (1955-) ha cofondato Microsoft nel 1975 con Paul Allen, costruendo la 
più grande fortuna personale della storia fino agli anni 2000. Nel 2000, insieme alla moglie Melinda 
French Gates (1964-), ha fondato la Bill & Melinda Gates Foundation, inizialmente dotata di 126 
milioni di dollari. Warren Buffett ha aggiunto nel 2006 un impegno di circa 30 miliardi in azioni 
Berkshire Hathaway. Nel 2021, Bill e Melinda hanno annunciato il divorzio, ma hanno dichiarato 
di voler continuare a collaborare nella fondazione — accordo che è stato successivamente rivisto, 
con Melinda che ha lasciato la fondazione nel 2024 per perseguire attività filantropiche indipendenti 
attraverso Pivotal Ventures.
215Dati dal Form 990-PF della fondazione depositato presso l’IRS e dai report annuali. Al 31 dicembre 
2022, il patrimonio netto (endowment) era di 67,3 miliardi di dollari. Dal 2000, la fondazione ha 
erogato oltre 77 miliardi in grants. Nel 2022, la spesa in grants è stata di 8,6 miliardi — superiore al 
bilancio dell’UNICEF (7,2 miliardi) e paragonabile a quello dell’OMS (circa 6,7 miliardi per il biennio 
2022-2023).
216Secondo i dati dell’Institute for Health Metrics and Evaluation (IHME), la BMGF è stata il 
secondo maggior finanziatore della «Development Assistance for Health» (DAH) globale nel periodo 
2019-2021, superata solo dal governo USA. Nel 2020, la BMGF ha erogato 4,8 miliardi in assistenza 
sanitaria allo sviluppo — più di Germania, Regno Unito, Francia o Giappone. Cfr. IHME, «Financing 
Global Health 2021: Global Health Priorities in a Time of Change», dicembre 2022.
217GAVI, the Vaccine Alliance, fondata nel 2000 con un contributo iniziale di 750 milioni dalla BMGF, 
è un partenariato pubblico-privato che finanzia vaccinazioni nei paesi più poveri. Al 2023, GAVI ha 
immunizzato oltre 1 miliardo di bambini e ha contribuito a evitare circa 17 milioni di morti future. 
Il consiglio di amministrazione include rappresentanti di governi donatori, governi riceventi, OMS, 
UNICEF, Banca Mondiale, industria farmaceutica, società civile — e la BMGF, che rimane il maggior 
donatore privato con oltre 4,1 miliardi cumulativi. La fondazione Gates ha contribuito a creare il 
modello di GAVI e continua a esercitare influenza significativa sulla sua direzione strategica.
218Il Global Fund, fondato nel 2002, è la più grande organizzazione multilaterale dedicata a combattere 
AIDS, tubercolosi e malaria, con esborsi di oltre 60 miliardi dal lancio. La BMGF ha contribuito 
con oltre 3,6 miliardi ed è rappresentata nel consiglio di amministrazione. Un’analisi della rivista 
The Lancet ha documentato come la BMGF abbia esercitato influenza significativa sulla strategia del 
Global Fund, in particolare nell’enfasi su interventi verticali specifici per malattia rispetto al raffor
zamento dei sistemi sanitari. Cfr. Anne-Emanuelle Birn, «Gates’s Grandest Challenge: Transcending 
Technology as Public Health Ideology», The Lancet, vol. 366, 2005.
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Un aspetto cruciale di questo potere è la sua natura non democratica. Come 
ha dichiarato la stessa BMGF, essa è «una fondazione familiare guidata dagli 
interessi e dalle passioni della famiglia Gates».219 Il consiglio di amministra
zione, storicamente composto da pochissime persone, decide come allocare 
risorse paragonabili al PIL di nazioni medie.220 Nessun meccanismo elettivo, 
nessuna accountability verso i cittadini delle nazioni beneficiarie, nessun pro
cesso formale di rappresentanza degli interessi diversificati in gioco. Questa 
discrasia tra l’immensa influenza esercitata e la ristretta base decisionale sol
leva interrogativi fondamentali sulla legittimità democratica di tali interventi.

George Soros e la sua Open Society Foundations (OSF) rappresentano un altro 
paradigma di filantropia come potere.221 Con una dotazione di circa 25 miliardi 
di dollari (2023), la OSF ha distribuito oltre 17 miliardi dal 1984, concentrandosi 
su diritti umani, democratizzazione, giustizia sociale e «società aperta».222 A 
differenza di Gates, il cui approccio è più tecnocratico e orientato a soluzioni 
quantificabili, Soros ha esplicitamente abbracciato una filantropia politica, 
volta a influenzare i processi democratici e le strutture di governance in decine 
di paesi.

Già negli anni “90, Soros si autodefiniva «uno statista senza Stato», dichia
rando: «Ho una mia politica estera… il mio obiettivo è diventare la coscienza 
del mondo».223 Questa concezione esemplifica la filantropia come potere: 
un individuo, in virtù della propria immensa ricchezza, si autoattribuisce il 

219Citazione dal sito ufficiale della fondazione (gatesfoundation.org), sezione «Who We Are». Il 
consiglio di amministrazione originale era composto solo da Bill Gates, Melinda Gates e William 
Gates Sr. (padre di Bill, deceduto nel 2020). Warren Buffett ha fatto parte del consiglio dal 2006 al 
2021. Nel 2022, dopo il divorzio dei Gates, il consiglio è stato ampliato a includere esterni. Tuttavia, 
Bill Gates mantiene la posizione di co-chair e controlla la direzione strategica della fondazione.
220A titolo comparativo, il budget annuale della BMGF (circa 8-9 miliardi di dollari in grants) supera 
il PIL di paesi come Haiti (8,4 miliardi), Niger (14 miliardi), o Mali (19 miliardi). La spesa cumulativa 
della fondazione (77+ miliardi) supera il PIL annuale di oltre 100 paesi.
221George Soros (nato György Schwartz, 1930-), investitore e filantropo ungherese-americano, ha 
costruito una fortuna stimata in oltre 8 miliardi (dopo aver trasferito la maggior parte alla OSF). È noto 
per aver «rotto» la Banca d’Inghilterra nel «mercoledì nero» del 1992, guadagnando circa 1 miliardo 
in un giorno speculando contro la sterlina. Ha fondato l’Open Society Fund nel 1979, inizialmente 
focalizzato sull’Europa dell’Est comunista. Il nome deriva da The Open Society and Its Enemies di Karl 
Popper (1945), filosofo che Soros considera il suo principale mentore intellettuale. Nel 2017, Soros ha 
trasferito 18 miliardi delle sue partecipazioni alla OSF.
222Dati da opensocietyfoundations.org e report annuali. La OSF opera in oltre 120 paesi con uffici in 
più di 35. La spesa annuale è di circa 1,5 miliardi di dollari. Le aree prioritarie includono: giustizia e 
stato di diritto, diritti umani, governance democratica, libertà di espressione, diritti delle minoranze, 
parità di genere, salute pubblica.
223Citazione da un’intervista con Michael Lewis, «The Speculator: What on earth is billionaire George 
Soros doing giving money away in Eastern Europe?», The New Republic, 10 gennaio 1994. Soros ha 
elaborato le sue idee in numerosi libri, inclusi The Alchemy of Finance (1987), Open Society: Reforming 
Global Capitalism (2000), e The Tragedy of the European Union (2014).
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diritto di definire priorità politiche globali. L”influenza di Soros è stata parti
colarmente significativa nell’Europa dell’Est post-sovietica, dove ha finanziato 
organizzazioni della società civile, media indipendenti, università (la Central 
European University, fondata nel 1991)224 e movimenti pro-democrazia.225

Indipendentemente dalla condivisibilità degli obiettivi di Soros — promozione 
di democrazia, diritti umani, stato di diritto — rimane il problema fondamen
tale della legittimità: chi autorizza un singolo individuo, per quanto beninten
zionato, a esercitare un’influenza così determinante sui processi politici di 
nazioni sovrane?

La Chan Zuckerberg Initiative (CZI), fondata da Mark Zuckerberg e Priscilla 
Chan nel 2015, rappresenta un’evoluzione ulteriore del modello filantropico.226 
A differenza delle fondazioni tradizionali, la CZI è strutturata come LLC (Limi
ted Liability Company), una forma giuridica che consente maggiore flessibilità 
operativa.227 Questa ibridazione tra filantropia, profitto e intervento politico 
diretto rappresenta una tendenza crescente nel panorama contemporaneo.

Anche Elon Musk sta emergendo come attore filantropico significativo, ben
ché con un profilo distinto e più opaco.228 La sua fondazione ha distribuito 

224La Central European University (CEU), fondata da Soros nel 1991 a Budapest, è diventata una 
delle principali università post-graduate dell’Europa centrale. Nel 2017-2018, il governo ungherese 
di Viktor Orbán ha approvato una legislazione (la «Lex CEU») che ha reso impossibile la continua
zione delle operazioni dell’università in Ungheria, costringendola a trasferire la maggior parte dei 
programmi a Vienna. La vicenda è emblematica delle tensioni tra filantropia progressista e governi 
illiberali.
225Il ruolo di Soros nelle «rivoluzioni colorate» dell’Europa dell’Est e post-sovietica è oggetto di 
intense controversie. La OSF ha finanziato organizzazioni come Otpor! in Serbia (2000), Kmara in 
Georgia (2003), Pora in Ucraina (2004), e numerose altre. Sostenitori vedono questi come supporto 
legittimo alla società civile; critici, in particolare governi autoritari come Russia e Ungheria, accusano 
Soros di «ingerenza» nei processi politici nazionali. La retorica anti-Soros è diventata un elemento 
centrale del nazionalismo populista globale, spesso con sfumature antisemite.
226Mark Zuckerberg (1984-) e Priscilla Chan (1985-) hanno annunciato la CZI nel dicembre 2015, in 
una lettera aperta alla figlia appena nata Max, impegnandosi a donare il 99% delle loro azioni Facebook 
(all’epoca circa 45 miliardi di dollari) nel corso della loro vita. Al 2023, Zuckerberg detiene ancora 
la maggioranza delle azioni con diritto di voto di Meta. La CZI ha ricevuto circa 3 miliardi in azioni 
Facebook/Meta.
227La struttura LLC permette alla CZI di: (1) fare investimenti for-profit (venture capital, private 
equity) oltre a donazioni; (2) fare lobbying e finanziare attività politiche senza i limiti imposti alle 
fondazioni 501(c)(3); (3) non divulgare pubblicamente le proprie attività con la stessa trasparenza 
richiesta alle fondazioni; (4) non essere soggetta al requisito di distribuzione minima del 5% annuo. 
Critici hanno osservato che questa struttura massimizza il controllo dei fondatori minimizzando la 
trasparenza pubblica. Cfr. Jesse Eisinger, «How Mark Zuckerberg’s Altruism Helps Himself», ProPu­
blica, 3 dicembre 2015.
228La Musk Foundation, fondata nel 2002, è relativamente opaca nelle operazioni rispetto alle fonda
zioni Gates o Soros. I Form 990 depositati mostrano asset relativamente modesti (circa 300 milioni 
nel 2021) rispetto al patrimonio personale di Musk (variabile tra 150 e 250+ miliardi a seconda del 
valore delle azioni Tesla e SpaceX). Musk ha fatto donazioni significative ma sporadiche: 100 milioni 
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finanziamenti a iniziative educative, ricerca scientifica e sviluppo tecnologico. 
Particolarmente significativi sono i premi XPrize finanziati da Musk, che 
catalizzano innovazione in aree come cattura del carbonio o tecnologie 
educative.229 Queste elargizioni, spesso annunciate via Twitter con lo stile ca
ratteristico di Musk, riflettono una concezione personalistica della filantropia, 
in cui le priorità globali vengono definite dall’estro e dalle preferenze personali 
di un singolo individuo.

Ciò che accomuna questi diversi modelli filantropici è la loro natura fonda
mentalmente anti-democratica: un ristretto numero di individui, in virtù 
dell’immensa ricchezza accumulata, acquisisce il potere di orientare priorità 
collettive, definire agende politiche e plasmare il futuro di intere comunità, al 
di fuori di qualsiasi processo deliberativo democratico. Come ha osservato lo 
studioso Rob Reich, «la filantropia dei grandi donatori è un esercizio di potere 
— l’ambizione di trasformare una visione privata in una realtà pubblica».230

Filantropia versus democrazia: decisioni private con impat

to pubblico

Il contrasto tra filantropia e democrazia costituisce il nodo centrale di questa 
analisi. Da un lato, non si può negare che le fondazioni filantropiche realiz
zino interventi positivi e talora salvavita: vaccini distribuiti, scuole costruite, 
farmaci sviluppati, ricerche finanziate. Dall’altro, il modo in cui queste azioni 
si realizzano solleva interrogativi fondamentali sulla natura della governance 
democratica e sulla legittimità di decisioni che, pur riguardando il bene pub
blico, vengono prese in contesti privati non sottoposti a controllo democratico.

promessi per tecnologie di cattura del carbonio (XPrize Carbon Removal, 2021); 5,7 miliardi in azioni 
Tesla donate (presumibilmente a un donor-advised fund) nel 2021; donazioni a scuole in Texas. La 
sua filantropia riflette una concezione personalistica e arbitraria, spesso annunciata via Twitter/X 
con poco preavviso o struttura.
229L’XPRIZE Foundation, fondata da Peter Diamandis nel 1995, organizza competizioni a premi per 
stimolare innovazione tecnologica. Musk ha finanziato diversi premi: 100 milioni per il Carbon Re
moval XPRIZE (2021-2025), che sfida team a sviluppare tecnologie per rimuovere CO₂ dall’atmosfera; 
premi per veicoli Hyperloop; altri. Il modello dei «prize challenges» ha radici storiche (il Longitude 
Prize del 1714, l’Orteig Prize vinto da Lindbergh nel 1927) ma è stato rivitalizzato da filantropi 
tecnologici come approccio «market-oriented» all’innovazione sociale.
230Rob Reich, Just Giving: Why Philanthropy Is Failing Democracy and How It Can Do Better, Princeton 
University Press, 2018, p. 7. Reich, professore di scienze politiche a Stanford e co-direttore del Center 
on Philanthropy and Civil Society, offre una delle analisi più rigorose della tensione tra filantropia e 
democrazia. Il suo argomento centrale è che la filantropia, attraverso le deduzioni fiscali, rappresenta 
un «sussidio pubblico per la realizzazione di preferenze private», sollevando questioni fondamentali 
di legittimità democratica.
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Il caso della Gates Foundation nella sanità globale illustra esemplarmente 
questo dilemma. Attraverso il suo peso finanziario dominante, la BMGF ha 
reindirizzato le priorità sanitarie globali verso approcci «verticali» concen
trati su specifiche malattie (malaria, polio, HIV/AIDS), a scapito di strategie 
«orizzontali» volte al rafforzamento dei sistemi sanitari pubblici nei paesi in 
via di sviluppo.231 Questa scelta riflette l’approccio tecnocratico e fondato su 
metriche quantificabili tipico di Bill Gates232 — i problemi sono «bug» da risol
vere con soluzioni tecniche eleganti — ma spesso contrasta con le preferenze 
espresse dalle comunità locali e dagli operatori sanitari sul campo.

Inoltre, la BMGF ha esercitato un’influenza determinante nel definire quali 
ricerche finanziare e quali tecnologie promuovere. Nel settore agricolo, la 
fondazione ha investito massicciamente in biotecnologie e soluzioni high-tech 
per l’agricoltura africana attraverso l’Alliance for a Green Revolution in Africa 
(AGRA),233 marginalizzando approcci agroecologici o basati su conoscenze 
indigene che godono di maggiore sostegno tra contadini e comunità locali. 
Queste scelte non sono neutrali: esse riflettono specifiche visioni del mondo 
e priorità valoriali che, attraverso il potere filantropico, divengono de facto 
politiche pubbliche senza passare per processi democratici di deliberazione.

231La distinzione tra approcci «verticali» e «orizzontali» in sanità pubblica è fondamentale. Gli 
approcci verticali si concentrano su singole malattie o interventi specifici (campagne vaccinali, 
distribuzione di zanzariere, antiretrovirali per HIV) con obiettivi quantificabili. Gli approcci orizzon
tali investono in infrastrutture sanitarie generali: ospedali, formazione di personale medico, cure 
primarie, sistemi informativi. Numerosi studi hanno documentato che l’enfasi dei donatori (inclusa 
BMGF) sugli approcci verticali ha talora indebolito i sistemi sanitari nazionali, creando strutture 
parallele, drenando personale qualificato, e distorcendo priorità. Cfr. Garrett Hardin, «The Tragedy of 
the Commons», Science, 1968; e più specificamente Laurie Garrett, «The Challenge of Global Health», 
Foreign Affairs, gennaio/febbraio 2007.
232Gates ha ripetutamente espresso la sua preferenza per approcci quantificabili e orientati ai risultati. 
Nel suo libro How to Prevent the Next Pandemic (2022), enfatizza modelli epidemiologici, vaccini 
e interventi tecnologici. Questa visione deriva dalla sua formazione come ingegnere del software 
e imprenditore: i problemi sono «bug» da risolvere con soluzioni tecniche ottimali. Critici hanno 
osservato che questo approccio sottovaluta fattori sociali, politici ed economici della salute, e privi
legia interventi «sexy» (vaccini, farmaci innovativi) rispetto a quelli meno glamour ma fondamentali 
(acqua potabile, nutrizione, cure ostetriche di base).
233L’Alliance for a Green Revolution in Africa (AGRA), fondata nel 2006 con finanziamenti di BMGF 
e Rockefeller Foundation, promuove l’adozione di sementi commerciali ad alto rendimento, fertiliz
zanti chimici e pratiche agricole intensive in Africa. Con oltre 1 miliardo di dollari investiti, AGRA 
ha promesso di «raddoppiare i rendimenti e i redditi» di 30 milioni di famiglie contadine entro il 
2020. Un rapporto del 2020 di Tufts University («False Promises: The Alliance for a Green Revolution 
in Africa») ha trovato che gli obiettivi non sono stati raggiunti: la produttività è aumentata solo 
marginalmente, la fame non è diminuita significativamente nelle aree target, e l’adozione di input 
commerciali ha aumentato l’indebitamento dei contadini. Cfr. Timothy A. Wise, «Failing Africa’s 
Farmers: An Impact Assessment of the Alliance for a Green Revolution in Africa», Tufts University 
Global Development and Environment Institute, luglio 2020.
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La studiosa Linsey McGoey, nel suo libro No Such Thing as a Free Gift, docu
menta come la filantropia dei super-ricchi frequentemente soppianiti le prio
rità definite democraticamente con agende private.234 In Ghana, programmi 
scolastici elaborati attraverso consultazioni pubbliche sono stati abbandonati 
per adottare modelli educativi promossi da fondazioni straniere, non perché 
più efficaci, ma perché accompagnati da finanziamenti che i governi locali 
non potevano permettersi di rifiutare.235 Questa dinamica configura quello che 
alcuni studiosi definiscono «paternalismo filantropico»: comunità beneficiarie 
che perdono autonomia decisionale e si trovano a implementare soluzioni 
disegnate altrove, da attori non sottoposti a responsabilità democratica.

Un aspetto particolarmente problematico riguarda il processo attraverso cui 
vengono selezionate le priorità filantropiche. Come ha notato Peter Buffett 
(figlio di Warren e lui stesso filantropo), esiste un «complesso industriale 
filantropico» che riunisce «nelle conference room — con un eccellente catering 
— persone che non hanno mai vissuto con quelli che cercano di aiutare».236 
Questa disconnessione tra decisori e destinatari produce inevitabilmente 
distorsioni. Gates può considerare prioritaria l’eradicazione della polio,237 
mentre per molte comunità africane l’accesso all’acqua potabile o a cure 
ostetriche di base potrebbe essere più urgente. Ma poiché il potere decisionale 
è concentrato nelle mani dei donatori, è la loro visione a prevalere.

234Linsey McGoey, No Such Thing as a Free Gift: The Gates Foundation and the Price of Philanthropy, 
Verso, 2015. McGoey, sociologa alla University of Essex, offre un’analisi critica della «philanthrocapi
talism» basata su ricerca empirica approfondita. Il libro documenta come le fondazioni filantropiche, 
pur proclamando obiettivi altruistici, spesso promuovano interessi economici dei donatori, erodano 
la capacità decisionale dei governi riceventi, e legittimino le strutture di disuguaglianza che rendono 
necessaria la loro esistenza.
235McGoey documenta come in Ghana il programma educativo nazionale, sviluppato attraverso 
ampie consultazioni, sia stato marginalizzato a favore di approcci promossi da USAID e fondazioni 
americane (Gates, Hewlett), che condizionavano i finanziamenti all’adozione di specifici modelli 
curriculari, metodi di valutazione e strutture di governance. Dinamiche simili sono state documentate 
in numerosi paesi africani. Cfr. anche Stephen Ball, Global Education Inc.: New Policy Networks and 
the Neoliberal Imaginary, Routledge, 2012.
236Peter Buffett, «The Charitable-Industrial Complex», The New York Times, 26 luglio 2013. Buffett, 
musicista e filantropo attraverso la NoVo Foundation, offre una critica dall’interno del mondo filan
tropico. Osserva che la filantropia spesso serve a «lavare le coscienze» dei ricchi piuttosto che a 
trasformare le strutture che generano disuguaglianza: «la gente cerca di fare il bene con una mano 
mentre con l’altra estrae ogni tipo di ricchezza da comunità già vulnerabili».
237L’iniziativa per l’eradicazione della polio (Global Polio Eradication Initiative, GPEI), lanciata nel 
1988 dall’OMS, UNICEF, Rotary International e successivamente BMGF, ha ridotto i casi di polio 
del 99,9% — da 350.000 casi annui nel 1988 a poche decine nel 2023. Tuttavia, l’ultimo 0,1% si è 
rivelato estremamente difficile da eliminare, con costi crescenti. La BMGF ha investito oltre 5 miliardi 
nell’eradicazione della polio. Critici hanno osservato che risorse equivalenti investite in cure primarie, 
nutrizione o acqua potabile avrebbero salvato molte più vite. L’ossessione per l’«eradicazione» — un 
obiettivo quantificabile e spettacolare — riflette la mentalità ingegneristica di Gates piuttosto che le 
priorità delle comunità.
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Questa asimmetria di potere è particolarmente evidente nel contesto globale. 
I paesi beneficiari, spesso già gravati da relazioni post-coloniali di dipendenza 
economica, si trovano a dover accettare condizionalità e priorità imposte da 
fondazioni occidentali per accedere a finanziamenti vitali. Come ha osservato 
il filosofo camerunese Achille Mbembe, si configura una «nuova forma di 
tutela», in cui nazioni formalmente sovrane vedono le loro priorità di sviluppo 
definite da attori privati esteri non elettivi.238 Questa dinamica riproduce 
gerarchie di potere globali in cui il Nord definisce problemi e soluzioni per il 
Sud, ora attraverso il veicolo della filantropia piuttosto che del colonialismo 
formale.

Un ulteriore aspetto critico riguarda l’impatto della filantropia sulla legitti
mazione delle disuguaglianze estreme. La narrazione dominante della «resti
tuzione» (giving back) da parte dei super-ricchi maschera e normalizza il 
processo di accumulazione che ha generato tali fortune.239 Bill Gates viene 
celebrato per donare miliardi alla salute globale, ma raramente si discute criti
camente dei monopoli intellettuali, delle pratiche anticoncorrenziali240 e delle 
ottimizzazioni fiscali attraverso cui Microsoft ha accumulato quella ricchezza. 
La filantropia diviene così uno strumento di legittimazione morale per un 
sistema economico intrinsecamente iniquo, distraendo l’attenzione dalle cause 
strutturali della disuguaglianza che rendono necessaria la beneficenza stessa.

Come ha efficacemente sintetizzato Anand Giridharadas nel suo libro Winners 
Take All, si configura un paradosso in cui «i vincitori del nostro status quo 
iniquo si dichiarano paladini del cambiamento».241 I miliardari filantropici si 

238Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, La Découverte, 2013 (trad. it. Critica della ragione negra, 
Ibis, 2016). Mbembe, uno dei più influenti pensatori africani contemporanei, analizza come le strutture 
coloniali persistano sotto nuove forme — inclusa la «governance» attraverso ONG e fondazioni che 
bypassa le istituzioni statali africane. Cfr. anche William Easterly, The White Man’s Burden: Why the 
West’s Efforts to Aid the Rest Have Done So Much Ill and So Little Good, Penguin, 2006.
239La retorica del «giving back» presuppone che i miliardari abbiano legittimamente «preso» qualcosa 
che ora restituiscono. Questa framing elude domande fondamentali: la ricchezza è stata accumulata 
legittimamente? Le tasse pagate sono adeguate? I lavoratori sono stati compensati equamente? I 
monopoli che hanno generato queste fortune danneggiano i consumatori? La filantropia può distrarre 
da queste domande, presentando i miliardari come benefattori generosi piuttosto che come beneficiari 
di un sistema che richiede scrutinio critico.
240Microsoft è stata oggetto di importanti azioni antitrust. Il caso United States v. Microsoft Corporation 
(2001) ha stabilito che l’azienda aveva illegalmente mantenuto il suo monopolio nel mercato dei 
sistemi operativi per PC attraverso pratiche anticoncorrenziali, in particolare il bundling di Internet 
Explorer con Windows. La Commissione Europea ha multato Microsoft per 497 milioni (2004), 280 
milioni (2006), e 899 milioni (2008) per violazioni antitrust. Queste pratiche hanno contribuito signi
ficativamente alla costruzione della fortuna Gates.
241Anand Giridharadas, Winners Take All: The Elite Charade of Changing the World, Knopf, 2018. 
Giridharadas, ex giornalista del New York Times, ha avuto accesso privilegiato al mondo delle confe
renze elite (Aspen, Clinton Global Initiative, TED) e offre una critica devastante dall’interno. Il suo 
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presentano come solutori di problemi globali, ma le soluzioni proposte sono 
sistematicamente quelle compatibili con la preservazione dei loro privilegi. Si 
promuove il «cambiamento dall’alto», guidato dall’expertise e dal capitale dei 
vincitori, piuttosto che trasformazioni strutturali che potrebbero redistribuire 
potere e risorse in modo più equo.

L’uso strategico della beneficenza: esenzioni fiscali e in

fluenza politica

La filantropia contemporanea non è soltanto un’espressione di generosità 
personale, ma uno strumento strategico che consente di convertire ricchezza 
privata in influenza politica e sociale, spesso con significativi vantaggi fiscali. 
Comprendere questo uso strumentale della beneficenza è essenziale per deci
frare la complessa danza del potere che caratterizza il capitalismo occidentale 
contemporaneo.

Le esenzioni fiscali rappresentano il meccanismo più evidente attraverso cui 
la filantropia si intreccia con strategie di ottimizzazione patrimoniale. Negli 
Stati Uniti — epicentro della filantropia globale — le donazioni a enti non profit 
qualificati (501c3) sono interamente deducibili fino al 60% del reddito annuo 
(30% per donazioni in beni apprezzati come azioni).242 Per i super-ricchi, questo 
significa che ogni dollaro donato riduce il carico fiscale di circa 37-50 centesimi 
(considerando aliquote federali e statali).243 In pratica, il contribuente medio 
americano «sovvenziona» parte della donazione attraverso il mancato gettito 
fiscale.

argomento centrale: le élite promuovono «cambiamento» solo nei limiti compatibili con la preserva
zione dei loro privilegi, escludendo sistematicamente soluzioni che richiederebbero redistribuzione 
di potere e risorse.
242Internal Revenue Code, Section 170. I limiti di deduzione variano in base al tipo di donazione e al 
tipo di organizzazione ricevente. Per donazioni in contanti a public charities, il limite è 60% dell’AGI 
(Adjusted Gross Income); per donazioni di appreciated property (come azioni con plusvalenze non 
realizzate), 30% dell’AGI. Le donazioni eccedenti possono essere riportate per 5 anni. Per i super-
ricchi che donano azioni apprezzate, il beneficio è doppio: deducono il valore di mercato corrente e 
evitano l’imposta sulle plusvalenze (che sarebbe del 20% federale più 3,8% di Net Investment Income 
Tax, più imposte statali).
243L’aliquota marginale federale massima è 37% (per redditi oltre 578.125 dollari per individui, 
693.750 per coppie, 2023). Aggiungendo imposte statali (fino al 13,3% in California, 10,9% in New 
York), l’aliquota marginale combinata può superare il 50%. Per donazioni di appreciated property, il 
risparmio include anche il 23,8% di imposte sulle plusvalenze evitate. Uno studio di ProPublica (2021) 
ha documentato come i miliardari utilizzino sistematicamente donazioni, fondazioni e altri strumenti 
per minimizzare le imposte pagate.
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Questa dinamica solleva un problema fondamentale di equità democratica: 
perché i miliardari dovrebbero decidere autonomamente come allocare risorse 
che, in assenza di deduzioni fiscali, sarebbero confluite nelle casse pubbliche 
e allocate attraverso processi democratici? Come ha osservato Rob Reich, 
«la beneficenza non è semplicemente un fatto privato… è sovvenzionata dai 
contribuenti. È paradossale che lo Stato democratico sovvenzioni i ricchi per 
esercitare discrezionalmente influenza nella sfera pubblica».244

Ancora più problematiche sono le fondazioni private, veicoli privilegiati della 
filantropia dei super-ricchi. La legge americana richiede alle fondazioni di 
distribuire annualmente solo il 5% del loro patrimonio245, mentre il restante 
95% può rimanere investito e crescere esentasse indefinitamente. Inoltre, le 
regole permettono di conteggiare nel 5% anche spese amministrative, salari di 
familiari assunti dalla fondazione e persino costi operativi.246 Il risultato è che 
molte fondazioni distribuiscono effettivamente in beneficenza una frazione 
minima del loro patrimonio, mentre la maggior parte continua ad accumularsi 
esentasse sotto il controllo della famiglia fondatrice.

Questo meccanismo consente di perpetuare dinastie patrimoniali attraverso le 
generazioni, aggirando di fatto le imposte di successione. Emblematico è il caso 
della Walton Family Foundation, creata dagli eredi del fondatore di Walmart.247 

244Rob Reich, Just Giving, cit., p. 152. Reich calcola che il «sussidio fiscale» alla filantropia negli 
USA ammonti a circa 50-70 miliardi di dollari annui in mancato gettito. Questo rappresenta un 
trasferimento implicito di potere decisionale: invece di essere allocate democraticamente attraverso 
il processo di bilancio, queste risorse vengono dirette secondo le preferenze dei donatori ricchi.
245Internal Revenue Code, Section 4942. Il requisito di distribuzione minima del 5% è stato introdotto 
con il Tax Reform Act del 1969, in risposta a scandali su fondazioni che accumulavano patrimoni 
senza distribuirli. Prima del 1969, non esisteva alcun requisito minimo. Il 5% include non solo grants 
effettivi ma anche spese amministrative, salari, e «qualifying distributions» che possono includere 
program-related investments (prestiti a tasso agevolato, equity investments) che alla fine tornano alla 
fondazione. Critici hanno proposto di aumentare il requisito al 8-10% o di richiedere che solo i grants 
effettivi contino verso il minimo.
246Un’analisi del National Committee for Responsive Philanthropy («Criteria for Philanthropy at Its 
Best», 2009) ha trovato che molte grandi fondazioni distribuiscono effettivamente in grants solo 
il 3,5-4% del patrimonio annuo, contando spese amministrative e overhead per raggiungere il 5% 
nominale. Alcune fondazioni familiari assumono membri della famiglia come dirigenti con compensi 
elevati, impiegano consulenti legati alla famiglia, o affittano proprietà di famiglia — tutte spese che 
contano verso il 5% pur non rappresentando vera filantropia.
247La Walton Family Foundation, fondata nel 1987, è una delle maggiori fondazioni familiari 
americane con asset di oltre 8 miliardi (2022) e grants annuali di circa 700 milioni. È controllata 
dalla famiglia Walton (eredi di Sam Walton, fondatore di Walmart). La famiglia Walton nel suo 
complesso detiene circa il 50% delle azioni Walmart (valore circa 200 miliardi al 2023). La fondazione 
investe significativamente in «school choice» (voucher, charter schools) — politiche che beneficiano 
operatori educativi privati e potenzialmente i fornitori di Walmart al settore educativo. Nel 2020, la 
fondazione ha donato 749 milioni, di cui il 47% all’educazione (principalmente school choice), 27% 
all’ambiente (principalmente conservazione), e il resto alla regione natale dell’Arkansas.
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La fondazione gestisce oltre 8 miliardi di dollari mentre la famiglia mantiene 
controllo totale su Walmart (valore 200+ miliardi), evitando miliardi in tasse 
di successione. Come ha osservato un’analisi dell’Institute for Policy Studies, 
«per ogni dollaro che una fondazione dona effettivamente in beneficenza, il 
pubblico perde circa tre dollari di gettito fiscale».248

Ma al di là dei vantaggi fiscali diretti, l’uso strategico della filantropia consente 
di accumulare capitale sociale, influenza politica e potere decisionale. Dona
zioni strategiche a università prestigiose,249 think tank influenti250 o istituzioni 
culturali di élite garantiscono accesso a reti di potere, legittimazione intellet
tuale e possibilità di plasmare il dibattito pubblico.

La filantropia consente inoltre di esercitare influenza politica in modi che 
aggirano le limitazioni imposte al finanziamento diretto della politica. Mentre 
le donazioni a campagne elettorali sono soggette a limiti e obblighi di 
trasparenza251, i finanziamenti a organizzazioni non profit possono influenzare 
indirettamente l’agenda politica senza tali vincoli. La rete di think tank, centri 
di ricerca e gruppi di advocacy finanziati dai fratelli Koch,252 George Soros o 

248Chuck Collins e Helen Flannery, «Gilded Giving 2022: How Wealth Inequality Distorts Philan
thropy and Imperils Democracy», Institute for Policy Studies, luglio 2022. Lo studio calcola che le 
famiglie con redditi oltre 1 milione rappresentano lo 0,4% dei contribuenti ma ricevono il 40% del 
beneficio fiscale dalle deduzioni per beneficenza. I «donor-advised funds» (DAF), che permettono 
deduzione immediata senza obbligo di distribuzione, hanno accumulato oltre 230 miliardi — denaro 
tecnicamente «donato» ma ancora non distribuito in beneficenza effettiva.
249Le donazioni alle università d’élite sono un investimento in accesso e influenza. Harvard ha un 
endowment di oltre 50 miliardi (2023), Yale 41 miliardi, Stanford 37 miliardi — patrimoni costruiti 
attraverso decenni di donazioni da alumni ricchi e fondazioni. I maggiori donatori ottengono: edifici 
con il proprio nome, posti in consigli di amministrazione, accesso privilegiato per i propri figli (la 
«legacy preference»), influenza sui programmi accademici. Uno studio di Raj Chetty et al. (2023) ha 
documentato che i candidati «legacy» hanno probabilità di ammissione a Harvard 6 volte superiori 
a parità di qualifiche. Cfr. Peter Arcidiacono et al., «Legacy and Athlete Preferences at Harvard», 
Journal of Labor Economics, 2022.
250I think tank — istituti di ricerca che producono analisi e raccomandazioni politiche — sono veicoli 
cruciali di influenza. Fondazioni e individui ricchi finanziano think tank allineati con le loro visioni: i 
fratelli Koch hanno investito centinaia di milioni nel Cato Institute, Mercatus Center, Heritage Foun
dation e altri think tank libertari/conservatori; Soros ha finanziato Center for American Progress, 
Brookings, Open Society Policy Center; le fondazioni tech (Hewlett, Moore, Omidyar) finanziano 
think tank su policy digitali. Questi istituti producono studi, formano la conversazione pubblica, 
e forniscono personale alle amministrazioni (la Heritage Foundation ha fornito oltre 60 nominati 
all’amministrazione Trump).
251Il Federal Election Campaign Act e successive modifiche impongono limiti ai contributi diretti a 
campagne elettorali: 3.300 dollari per candidato per elezione (2023-2024), 41.300 per comitati di partito 
nazionali. Tuttavia, dopo Citizens United v. FEC (2010), le donazioni a Super PAC sono illimitate e le 
organizzazioni 501(c)(4) («social welfare organizations») possono fare spesa politica senza rivelare i 
donatori (il cosiddetto «dark money»). Nel ciclo elettorale 2020, sono stati spesi oltre 14 miliardi, di 
cui circa 1 miliardo di «dark money» non tracciabile.
252Charles e David Koch (David deceduto nel 2019) hanno costruito una delle reti di influenza 
politica più sofisticate della storia americana. La «Kochtopus» include: Cato Institute (policy research 
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la famiglia DeVos253 ha profondamente influenzato il dibattito su temi come 
cambiamento climatico, regolamentazione finanziaria, politica fiscale e educa
zione, spesso in direzioni allineate con gli interessi economici dei donatori.

Un caso emblematico è quello della filantropia nell’educazione. Fondazioni 
come Gates, Walton e Broad hanno investito miliardi nel promuovere un 
modello educativo basato su charter schools (scuole private finanziate con fondi 
pubblici), voucher scolastici, test standardizzati e accountability quantitativa 
degli insegnanti.254 Queste politiche, presentate come riforme tecniche per 
migliorare la qualità educativa, hanno aperto il settore dell’istruzione pubblica 
— che solo negli USA vale circa 800 miliardi di dollari annui255 — alla penetra
zione di operatori privati for-profit.

L’uso strategico della beneficenza emerge con particolare chiarezza nel feno
meno del whitewashing reputazionale. Miliardari le cui fortune derivano da 
pratiche problematiche utilizzano la filantropia per ricostruire la propria 
immagine pubblica e legittimare moralmente la propria posizione.256 La 

libertario), Mercatus Center (George Mason University, regolamentazione), Heritage Foundation 
(conservatorismo tradizionale), Americans for Prosperity (grassroots activism), Donors Trust (veicolo 
per donazioni anonime), e decine di altre organizzazioni. Jane Mayer, Dark Money: The Hidden History 
of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right, Doubleday, 2016, documenta come questa rete 
abbia trasformato il Partito Repubblicano e la politica americana su temi come clima, tasse, regola
mentazione.
253La famiglia DeVos (il padre di Betsy, Richard DeVos, ha cofondato Amway; il marito Dick è figlio 
di Richard) ha donato oltre 200 milioni a cause conservatrici e repubblicane dal 1989. Le organizza
zioni finanziate includono: American Federation for Children (school choice), Heritage Foundation, 
American Enterprise Institute, FreedomWorks, e numerosi PAC e Super PAC. Betsy DeVos è stata 
presidente dell’American Federation for Children prima della nomina a Segretaria all’Istruzione. 
La famiglia ha sostenuto esplicitamente l’idea che la filantropia e il coinvolgimento politico siano 
inseparabili: «Mio marito, io, e le nostre famiglie abbiamo donato perché crediamo in qualcosa», ha 
detto Betsy DeVos in un’intervista del 1997. «Ci aspettiamo un ritorno sul nostro investimento».
254La «education reform» promossa da fondazioni come Gates, Walton, Broad, Dell, Bloomberg, e 
altre ha investito miliardi in: charter schools (scuole indipendenti che ricevono fondi pubblici ma 
operano fuori dal controllo dei distretti scolastici); voucher (fondi pubblici che famiglie possono 
usare per pagare scuole private); test standardizzati e «accountability» (valutazione di insegnanti 
e scuole in base ai risultati dei test); «teacher effectiveness» (sistemi di valutazione e compenso 
basati su performance). Queste politiche sono controverse: sostenitori le vedono come necessarie 
per migliorare scuole pubbliche fallimentari; critici le vedono come privatizzazione strisciante che 
indebolisce l’istruzione pubblica. Diane Ravitch, ex sostenitrice delle riforme poi convertita a critica, 
documenta questa evoluzione in Reign of Error: The Hoax of the Privatization Movement and the Danger 
to America’s Public Schools, Knopf, 2013.
255Secondo i dati del National Center for Education Statistics (NCES), la spesa totale per istruzione 
primaria e secondaria pubblica negli USA è stata di circa 810 miliardi nel 2020-2021. Questo include 
stipendi di 3,2 milioni di insegnanti, costruzione e manutenzione di 98.000 scuole, trasporto, mense, 
e servizi amministrativi. Il mercato «EdTech» (tecnologie educative) è valutato a circa 100 miliardi 
globalmente e in rapida crescita. Le charter schools educano circa 3,7 milioni di studenti (7% del 
totale), gestendo circa 40 miliardi in fondi pubblici.
256Il termine «philanthropy-washing» o «reputation laundering» descrive l’uso di donazioni filantro
piche per migliorare la reputazione di individui o aziende coinvolti in pratiche controverse. Esempi 
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famiglia Sackler, proprietaria di Purdue Pharma e responsabile della commer
cializzazione aggressiva dell’ossicodone che ha contribuito alla crisi degli 
oppioidi negli USA,257 ha donato per decenni a prestigiosi musei, università 
e istituzioni mediche, vedendo il proprio nome celebrato su edifici e gallerie. 
Solo recentemente, con l’emergere delle responsabilità di Purdue nella crisi, 
alcune istituzioni hanno iniziato a rifiutare tali donazioni e rimuovere il nome 
Sackler.258

Analogamente, miliardari tecnologici utilizzano la filantropia per distrarre 
l’attenzione da pratiche controverse delle loro aziende. Mark Zuckerberg 
annuncia donazioni multimiliardarie per l’educazione mentre Facebook/Meta 
è sotto attacco per violazioni della privacy, manipolazione algoritmica e 
facilitazione della disinformazione.259 Jeff Bezos lancia fondi per il clima e 
l’educazione mentre Amazon è criticata per condizioni di lavoro estreme, 
evasione fiscale sistematica e impronta carbonica crescente.260 Come ha notato 

documentati includono: la famiglia Sackler (Purdue Pharma/crisi degli oppioidi), che ha donato a 
Louvre, Metropolitan Museum, Guggenheim, British Museum, e numerose università prima che le 
istituzioni iniziassero a rifiutare donazioni; le compagnie petrolifere che finanziano musei e istituzioni 
culturali; aziende tech che donano a organizzazioni per i diritti civili mentre le loro pratiche violano la 
privacy. Cfr. Maribel Morey, «White Philanthropy», Stanford Social Innovation Review, inverno 2021.
257Purdue Pharma, di proprietà della famiglia Sackler, ha commercializzato OxyContin a partire dal 
1996 con pratiche aggressive che minimizzavano il rischio di dipendenza. La crisi degli oppioidi ha 
causato oltre 500.000 morti per overdose negli USA dal 1999. Nel 2020, Purdue ha ammesso colpevo
lezza per tre capi d’accusa federali e ha accettato sanzioni per 8,3 miliardi. Nel 2022, un accordo di 
bancarotta ha previsto che la famiglia Sackler paghi 6 miliardi in un fondo per le vittime in cambio di 
immunità civile — accordo successivamente annullato dalla Corte Suprema nel 2024. Patrick Radden 
Keefe, Empire of Pain: The Secret History of the Sackler Dynasty, Doubleday, 2021, documenta in 
dettaglio la storia della famiglia e le sue pratiche.
258La «Sackler shame» campaign, guidata dall’artista Nan Goldin (sopravvissuta alla dipendenza 
da OxyContin) attraverso il gruppo P.A.I.N. (Prescription Addiction Intervention Now), ha portato 
numerose istituzioni a rifiutare donazioni Sackler o rimuovere il nome: Tate Modern, Louvre, 
Metropolitan Museum, Guggenheim, American Museum of Natural History, e altre. L’Università 
Tufts ha rimosso il nome Sackler dalla sua scuola di medicina nel 2020. Tuttavia, molte istituzioni 
hanno mantenuto il nome (la Sackler Gallery dello Smithsonian, edifici a Oxford, Harvard, Columbia) 
citando complessità contrattuali o distinguendo tra rami «colpevoli» e «innocenti» della famiglia.
259Nel 2015, Zuckerberg e Chan hanno annunciato che avrebbero donato il 99% delle loro azioni Face
book (circa 45 miliardi all’epoca) «durante la loro vita» alla Chan Zuckerberg Initiative. L’annuncio 
è arrivato in un periodo di crescenti critiche a Facebook per la sua gestione della privacy (scandalo 
Cambridge Analytica sarebbe emerso nel 2018), delle notizie false, e dei contenuti d’odio. La CZI è 
stata presentata come impegno per «human potential and equality», ma critici hanno osservato che 
la struttura LLC massimizza il controllo di Zuckerberg e minimizza la trasparenza. Nel frattempo, 
Meta continua a generare controversie su moderazione dei contenuti, impatto sulla salute mentale 
degli adolescenti (documentato nei «Facebook Files»), e pratiche anticompetitive.
260Jeff Bezos ha lanciato il Bezos Earth Fund (10 miliardi per il clima) nel 2020 e il Bezos Day One Fund 
(2 miliardi per istruzione e senzatetto) nel 2018. Contemporaneamente, Amazon è stata criticata per: 
condizioni di lavoro nei magazzini (tassi di infortunio doppi rispetto alla media del settore secondo 
OSHA); aliquota fiscale effettiva minima (0% in alcuni anni secondo ITEP); impronta carbonica in 
crescita (71,5 milioni di tonnellate di CO2 nel 2021); pratiche anticompetitive documentate nei casi 
antitrust. La giornalista Emily Stewart ha osservato: «È più facile per un miliardario donare 10 
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un’analisi del Guardian, «usare la filantropia per distogliere l’attenzione 
pubblica da controversie aziendali è diventata una strategia standard del capi
talismo contemporaneo».261

«MarketWorld»: il circuito globale di conferenze, summit e 

fondazioni élite

Parallelamente all’espansione della filantropia dei super-ricchi, si è svilup
pato un ecosistema globale di eventi, istituzioni e forum che connettono 
l’élite filantropica con leader politici, accademici, media e organizzazioni 
internazionali. Questa rete, che Anand Giridharadas ha efficacemente definito 
«MarketWorld»,262 funziona come infrastruttura del potere contemporaneo, 
un circuito in cui le idee dominanti vengono elaborate, legittimate e diffuse, e 
in cui l’élite globale si autoriproduce culturalmente e ideologicamente.

Al centro di questo ecosistema troviamo conferenze esclusive come il World 
Economic Forum di Davos,263 la Conferenza di Aspen,264 le TED Talks,265 la 

miliardi per il clima che pagare i lavoratori equamente o smettere di distruggere il clima in primo 
luogo».
261George Monbiot, «Philanthropy: when the rich give back what they’ve taken, it’s not generosity 
but expediency», The Guardian, 5 novembre 2020. Monbiot argomenta che la filantropia dei super-
ricchi è strutturalmente connessa ai problemi che pretende di risolvere: la stessa estrazione di valore 
che genera le fortune filantropiche impoverisce comunità e degrada ecosistemi, rendendo necessari 
gli interventi filantropici. È un ciclo che si autoalimenta e legittima.
262Il termine «MarketWorld» è coniato da Giridharadas in Winners Take All per descrivere «una 
comunità ascendente di élite finanziarie, tecnologiche e filantropiche che pretende di cambiare il 
mondo preservando il sistema che le privilegia». Non è un luogo fisico ma un insieme di idee, network, 
eventi e istituzioni che condividono una particolare visione del cambiamento sociale — cambiamento 
che deve essere «win-win», compatibile col mercato, guidato da imprenditori illuminati piuttosto che 
da movimenti sociali o azione statale.
263Il World Economic Forum (WEF), fondato da Klaus Schwab nel 1971, organizza l’annuale incontro 
di Davos in Svizzera ogni gennaio. Partecipano circa 3.000 persone: CEO delle maggiori corporation 
globali, capi di stato e di governo, ministri, banchieri centrali, accademici, celebrità, giornalisti. 
L’adesione al WEF costa 60.000 franchi svizzeri all’anno per aziende; partecipare a Davos costa circa 
27.000 franchi aggiuntivi; per aziende «strategic partner» il costo annuale può superare 600.000 
franchi. La filosofia del WEF è «stakeholder capitalism» — l’idea che le aziende debbano servire tutti 
gli stakeholder, non solo gli azionisti. Critici osservano che questa filosofia permette alle élite di 
presentarsi come agenti di bene comune mentre preservano il loro potere.
264L’Aspen Ideas Festival, organizzato dall’Aspen Institute dal 2005 nel resort di lusso di Aspen, 
Colorado, riunisce circa 3.000 partecipanti per una settimana di panel e networking. Biglietti da 2.500 
a 5.000+ dollari. L’Aspen Institute, fondato nel 1949, è un think tank che organizza seminari per leader 
emergenti e stabiliti. Il suo ethos è «leadership values-based» — l’idea che i leader illuminati, guidati 
dai giusti valori, possano risolvere i problemi del mondo. Giridharadas ha frequentato i programmi 
Aspen come fellow e offre una critica dall’interno: «Aspen ti insegna che il cambiamento viene 
dall’alto, dagli illuminati. Ti fa credere che basti essere una persona migliore per fare del bene, senza 
mettere in discussione le strutture».
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Clinton Global Initiative266 o il Milken Institute Global Conference.267 Questi 
eventi, con biglietti d’ingresso che possono superare i 50.000 dollari, riuni
scono miliardari, capi di stato, CEO, celebrità e «thought leaders» in ambienti 
lussuosi e controllati.

Il linguaggio di questi eventi è caratterizzato da un peculiare mix di ottimi
smo tecnologico, capitalismo compassionevole e soluzioni win-win presentate 
come universalmente benefiche. Si parla di «capitalismo sostenibile», «eco
nomia circolare», «business for good», «impatto sociale», in una retorica che 
promette di conciliare profitto e bene comune senza sacrificare né l’uno né 
l’altro.268 Come osserva Giridharadas, questa narrazione «permette ai vincitori 
di sentirsi bene riguardo ai vantaggi che accumulano offrendogli la convin
zione che stanno contribuendo a riparare un sistema che, in realtà, li beneficia 
in modo sproporzionato».

In questi contesti, le soluzioni proposte ai problemi globali sono sistematica
mente quelle che mantengono intatta la struttura fondamentale del potere 

265TED (Technology, Entertainment, Design), fondato nel 1984 da Richard Saul Wurman, organizza 
conferenze il cui formato — presentazioni di 18 minuti massimo, altamente curate, con speaker 
selezionati — è diventato iconico. TED main conference costa circa 10.000+ dollari; i talk sono 
poi diffusi gratuitamente online (miliardi di visualizzazioni). Il formato TED privilegia narrazioni 
individuali, soluzioni eleganti, ottimismo tecnologico. Critici hanno osservato che il formato esclude 
strutturalmente analisi complesse, conflitti politici, e soluzioni che richiedono cambiamenti sistemici. 
Benjamin Bratton, in una TEDx talk diventata virale («We need to talk about TED», 2013), ha criticato 
il format: «TED ha trasformato l’accademia e la ricerca in un genere di intrattenimento».
266La Clinton Global Initiative (CGI), fondata dall’ex presidente Bill Clinton nel 2005, riuniva leader 
mondiali, CEO, filantropi e celebrità per fare «Commitments to Action» — promesse concrete di 
intervento su temi globali. Partecipazione costava 20.000 dollari per individui, molto di più per 
aziende. CGI ha facilitato impegni per oltre 75 miliardi in teoria. La CGI è stata chiusa nel 2017 
tra controversie sui conflitti d’interesse con la campagna presidenziale di Hillary Clinton; è stata 
rilanciata nel 2022. Giridharadas, che ha frequentato CGI, la descrive come epitome di MarketWorld: 
«Un luogo dove i miliardari vengono applauditi per promesse generiche mentre nessuno menziona 
le politiche fiscali che hanno reso possibili le loro fortune».
267La Milken Institute Global Conference, organizzata dal think tank fondato da Michael Milken (l’ex 
«re dei junk bonds» condannato per frode nel 1990, poi riabilitato come filantropo), riunisce annual
mente circa 4.500 partecipanti a Beverly Hills per discutere di economia, finanza, salute. Biglietti da 
50.000+ dollari. Milken ha donato miliardi attraverso la Milken Foundation, specialmente per ricerca 
medica (il Milken Institute School of Public Health a GWU porta il suo nome). La sua traiettoria — 
da criminale finanziario condannato a venerato filantropo e thought leader — esemplifica il potere 
redentivo della beneficenza per i super-ricchi.
268La retorica di MarketWorld è analizzata da Giridharadas ma anche da sociologi come Brooke 
Harrington (Capital Without Borders: Wealth Managers and the One Percent, Harvard University Press, 
2016) e Marina Welker (Enacting the Corporation: An American Mining Firm in Post-Authoritarian In­
donesia, University of California Press, 2014). Termini come «shared value», «conscious capitalism», 
«triple bottom line», «ESG» (Environmental, Social, Governance) promettono che le aziende possono 
fare bene (profitti) facendo del bene (impatto sociale). Critici osservano che questa retorica permette 
alle aziende di presentarsi come agenti di cambiamento mentre resistono a regolamentazione, tasse, 
o redistribuzione.
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economico. Si discute di microcredito piuttosto che di giustizia fiscale, di 
educazione imprenditoriale piuttosto che di redistribuzione della ricchezza, 
di filantropia illuminata piuttosto che di diritti del lavoro.269 Il conflitto — 
elemento ineliminabile di ogni processo di trasformazione sociale profonda — 
viene sistematicamente bandito a favore di un’enfasi sulla collaborazione tra 
stakeholders, sul consenso e sulle soluzioni win-win.270

MarketWorld funziona come potente meccanismo di contenimento del cam
biamento sociale. Incorpora selettivamente istanze critiche, le riformula in 
termini compatibili con la preservazione del sistema, e le restituisce sotto 
forma di «innovazione» o «impatto sociale».271 Le voci radicali vengono 
marginalizzate come «non costruttive», mentre si celebrano quelle che pro
pongono riforme incrementali che non minacciano fondamentalmente lo 
status quo.

Come ha osservato la studiosa Nancy Fraser, si realizza una «progressività 
neoliberale» che combina un’apparente apertura verso temi di giustizia sociale 
con una sostanziale protezione delle strutture economiche che generano 
iniquità.272 In questa configurazione, la filantropia emerge come elemento cen

269L’enfasi sul microcredito illustra questa dinamica. Muhammad Yunus ha vinto il Nobel per la Pace 
2006 per la Grameen Bank, che fornisce piccoli prestiti a donne povere in Bangladesh. Il microcredito 
è stato celebrato come soluzione «di mercato» alla povertà — i poveri come imprenditori, non come 
beneficiari di assistenza. Tuttavia, ricerche successive hanno trovato impatti modesti: una meta-
analisi di 6 studi randomizzati (Banerjee et al., «The Miracle of Microfinance?», American Economic 
Journal: Applied Economics, 2015) non ha trovato evidenze di trasformazioni significative nei redditi 
o nel benessere. Nel frattempo, il microcredito è diventato un’industria multimiliardaria con tassi 
d’interesse che possono superare il 100% annuo, e casi documentati di suicidi per debiti in India.
270L’avversione al conflitto è costitutiva di MarketWorld. Come osserva Nancy Fraser, le élite 
progressive preferiscono «politiche di riconoscimento» (diversità, inclusione) a «politiche di redistri
buzione» (tasse, regolamentazione, diritti sindacali) perché le prime non minacciano le strutture 
economiche. Giridharadas nota che a eventi come Davos o Aspen, menzioni di «cambiamento siste
mico», «potere», «conflitto di classe» sono tabù sociali. La retorica è di partnership, allineamento, 
interessi condivisi — il che esclude a priori chi vede gli interessi come strutturalmente in conflitto.
271Questo processo è analogo a ciò che Herbert Marcuse chiamava «tolleranza repressiva» — 
l’assorbimento e neutralizzazione del dissenso attraverso la sua incorporazione nel sistema domi
nante. Un esempio: le critiche femministe alla cultura aziendale vengono riformulate come «lean 
in» (il libro di Sheryl Sandberg) — le donne devono adattarsi alla cultura esistente piuttosto che 
trasformarla. Le critiche ambientali diventano «green capitalism» — le aziende vendono prodotti 
«sostenibili» a prezzi premium. Le critiche alla disuguaglianza diventano «filantrocapitalismo» — i 
miliardari risolvono i problemi creati dalle loro aziende.
272Nancy Fraser, «The End of Progressive Neoliberalism», Dissent, 2 gennaio 2017; e Fraser, «From 
Progressive Neoliberalism to Trump—and Beyond», American Affairs, vol. 1, n. 4, inverno 2017. Fraser, 
filosofa politica alla New School, argomenta che Hillary Clinton e i Democratici rappresentavano 
un’alleanza tra Wall Street e movimenti per i diritti (femminismo, antirazzismo, diritti LGBTQ) — 
«progressività neoliberale». Questa alleanza promuoveva diversità e riconoscimento mentre imple
mentava politiche economiche che devastavano le comunità della classe lavoratrice. Trump ha vinto 
in parte facendo appello a queste comunità abbandonate — una «ribellione contro il neoliberalismo 
progressista» che ha preso forma regressiva piuttosto che progressista.
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trale di legittimazione. La generosità dei miliardari, celebrata e magnificata in 
questi contesti elitari, normalizza l’idea che i problemi sociali debbano essere 
risolti attraverso la benevolenza privata piuttosto che tramite diritti universali 
o redistribuzione strutturale.

Il paradosso della carità: come i vincitori del sistema ne 

diventano i salvatori

Nel cuore del fenomeno filantropico contemporaneo si annida un paradosso 
fondamentale: coloro che hanno tratto i maggiori benefici da un sistema 
economico profondamente iniquo si presentano come i principali agenti della 
sua riforma e correzione. I miliardari le cui fortune derivano da monopoli 
digitali, ottimizzazioni fiscali aggressive, precarizzazione del lavoro o specu
lazione finanziaria si propongono come salvatori delle comunità impoverite 
dalle stesse dinamiche che li hanno arricchiti.

Questo paradosso non è accidentale, ma strutturale. Come ha osservato la 
storica dell’economia Mariana Mazzucato, «i miliardari tecnologici che si 
presentano come geniali innovatori solitari hanno in realtà costruito le loro 
fortune su infrastrutture finanziate pubblicamente — internet, GPS, touch 
screen, algoritmi sviluppati in università pubbliche — che poi hanno priva
tizzato e monetizzato».273 La filantropia completa il ciclo: dopo aver estratto 
valore da beni comuni, i miliardari ne restituiscono una frazione attraverso 
canali che massimizzano il loro controllo, la loro visibilità e i loro vantaggi 
fiscali.

La scrittrice indiana Arundhati Roy ha descritto questo meccanismo con 
un’immagine potente: i ricchi «si arricchiscono attraverso guerre, povertà, 
inquinamento e sfruttamento, poi si reinventano come salvatori — i medici 
arrivano dopo che hanno sparato».274 Questo schema opera a molteplici livelli:

273Mariana Mazzucato, The Entrepreneurial State: Debunking Public vs. Private Sector Myths, Anthem 
Press, 2013; e The Value of Everything: Making and Taking in the Global Economy, Penguin, 2018. 
Mazzucato, economista alla University College London, documenta come tecnologie chiave — da 
internet al GPS, dagli schermi touch all’algoritmo di Google — derivino da ricerca finanziata pubbli
camente. Il settore privato ha poi privatizzato e monetizzato queste innovazioni. Mazzucato propone 
che lo stato, avendo assunto il rischio iniziale, dovrebbe partecipare ai profitti.
274Arundhati Roy, «Capitalism: A Ghost Story», Outlook India, 26 marzo 2012. Roy, romanziera e 
attivista (premio Booker per Il dio delle piccole cose), offre una critica radicale della filantropia 
nell’India contemporanea, dove fondazioni come Ford, Rockefeller, Gates, e le Tata e Ambani indiane 
«finanziano dissidenti ma addomesticano il dissenso». L’articolo è stato ampliato nel libro Capitalism: 
A Ghost Story (2014).
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A livello individuale, miliardari come Bill Gates, Jeff Bezos o Mark Zuckerberg 
hanno accumulato fortune attraverso pratiche che generano i problemi che poi 
pretendono di risolvere filantropicamente. Microsoft ha costruito monopoli 
che hanno soffocato l’innovazione; Amazon ha devastato il commercio locale 
e precarizzato milioni di lavoratori; Facebook ha eroso la privacy, polarizzato 
il discorso pubblico e facilitato la disinformazione. Questi danni non vengono 
compensati dalla filantropia; vengono mascherati da essa.

A livello sistemico, la concentrazione di ricchezza che rende possibile la 
filantropia multimiliardaria è essa stessa il problema fondamentale. Come ha 
osservato l’economista Branko Milanović, «la disuguaglianza non è un bug 
del sistema che la filantropia può correggere; è una feature che genera sia la 
necessità della filantropia sia le fortune che la finanziano».275 In un sistema più 
equo, non ci sarebbero fortune miliardarie da donare — e non ce ne sarebbe 
bisogno.

Questa dinamica crea un circolo vizioso in cui la filantropia legittima le 
strutture che la rendono necessaria. Ogni grande donazione celebrata media
ticamente rafforza l’idea che i miliardari siano benefattori essenziali, e quindi 
che la loro esistenza e le politiche che li favoriscono siano desiderabili. Come 
ha notato il filosofo Slavoj Žižek, «la carità è il modo in cui la mano sinistra 
ignora ciò che fa la destra: le stesse persone che causano il problema si 
presentano come la soluzione».276

A livello ancora più profondo, la filantropia contemporanea ridefinisce il 
significato stesso di cittadinanza e di contratto sociale. Dove un tempo si 
rivendicavano diritti universali — alla salute, all’istruzione, alla sicurezza — 
garantiti dallo Stato democratico, ora si attendono doni discrezionali da bene
fattori privati. Questo slittamento da cittadinanza basata su diritti a sussistenza 
dipendente dalla carità rappresenta una regressione storica che mina le fonda

275Branko Milanović, economista della World Bank e della CUNY, è uno dei maggiori studiosi della 
disuguaglianza globale. In Global Inequality: A New Approach for the Age of Globalization (Harvard 
University Press, 2016) e Capitalism, Alone: The Future of the System That Rules the World (Harvard 
University Press, 2019), Milanović documenta l’aumento della disuguaglianza intra-nazionale e le sue 
conseguenze. La sua «elephant curve» mostra chi ha guadagnato e chi ha perso dalla globalizzazione 
1988-2008: classe media globale (specialmente Cina) e top 1% hanno guadagnato enormemente; classe 
media e lavoratrice dei paesi ricchi hanno stagnato.
276Slavoj Žižek, First as Tragedy, Then as Farce, Verso, 2009, p. 14-15. Žižek analizza la filantropia 
nell’ambito della sua critica dell’«ideologia capitalista». Osserva che la filantropia permette ai ricchi 
di sentirsi virtuosi senza cambiare le strutture: «È come un ladro che dona una parte del bottino 
in beneficenza — il gesto non cancella ma conferma il furto iniziale, aggiungendovi una patina di 
legittimità morale».
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menta della democrazia moderna.277

In questo contesto, la domanda cruciale non è se i miliardari debbano donare 
di più o di meno, ma perché esistono miliardari in primo luogo, e se una 
società democratica possa permettersi concentrazioni di ricchezza e potere 
così estreme. Come ha osservato la studiosa Chiara Cordelli, «la filantropia 
non è la soluzione alla disuguaglianza; è un sintomo della malattia e, insieme, 
un ostacolo alla guarigione — perché legittima e perpetua le strutture che 
rendono necessaria la sua esistenza».278

277La distinzione tra diritti e carità è fondamentale. I diritti sono universali, esigibili, basati sulla 
dignità umana; la carità è discrezionale, dipendente dalla benevolenza del donatore, non esigibile. 
Thomas Paine, in Rights of Man (1791), argomentava che «la carità non è un sostituto della giustizia 
trattenuta». Marshall, in Citizenship and Social Class (1950), descriveva l’evoluzione dai diritti civili 
(XVIII secolo) ai diritti politici (XIX) ai diritti sociali (XX). La filantropia contemporanea rappresenta, 
per molti critici, un’inversione di questo progresso: i diritti sociali tornano ad essere beneficenza.
278Chiara Cordelli, The Privatized State, Princeton University Press, 2020. Cordelli, filosofa politica a 
Chicago, argomenta che la privatizzazione di funzioni statali (inclusa la filantropia come sostituto di 
servizi pubblici) mina la legittimità democratica. Se servizi essenziali dipendono dalla benevolenza 
privata, i cittadini diventano dipendenti piuttosto che titolari di diritti. Questo trasforma il rapporto 
tra individuo e stato, erodendo l’uguaglianza politica che è il fondamento della democrazia.
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Quarto Movimento: La sovranità ceduta

Immaginiamo una scena: in una stanza dalle pareti di vetro e acciaio, al 
ventesimo piano di un grattacielo di Bruxelles, Washington o Ginevra, un 
gruppo di tecnocrati in abiti formali discute dettagli di politica monetaria, 
standard commerciali o protocolli sanitari. Le loro decisioni influenzeranno le 
vite di miliardi di persone, determinando tassi di interesse, flussi di capitale o 
accesso a farmaci essenziali. Nessuno di loro è stato eletto democraticamente. 
Pochi cittadini comuni conoscono i loro nomi o comprendono i tecnicismi 
delle loro deliberazioni. Eppure, i documenti che produrranno avranno più 
impatto concreto sulla quotidianità delle persone di molte leggi approvate da 
parlamenti nazionali.

Questa scena illustra uno degli aspetti più problematici della configurazione 
di potere contemporanea: la progressiva cessione di sovranità dai processi 
democratici nazionali verso entità sovranazionali non elettive, il cui funziona
mento risponde più alle logiche del capitalismo globale che ai principi della 
democrazia rappresentativa. Non si tratta di un fenomeno recente né di una 
cospirazione occulta, ma di una trasformazione strutturale che si è dispiegata 
nel corso degli ultimi cinquant’anni, accelerando drammaticamente dopo la 
fine della Guerra Fredda e l’affermazione del «Washington Consensus».279

Istituzioni sovranazionali non elettive e loro potere decisio

nale

Nel cuore del sistema di governance globale contemporaneo troviamo un arci
pelago di istituzioni sovranazionali che, seppur formalmente create dagli stati 

279Il termine «Washington Consensus» è stato coniato dall’economista John Williamson nel 1989 
per descrivere un pacchetto di dieci politiche economiche considerate standard per paesi in via di 
sviluppo da istituzioni con sede a Washington (FMI, Banca Mondiale, Tesoro USA): disciplina fiscale, 
riorientamento della spesa pubblica, riforma fiscale, liberalizzazione dei tassi d’interesse, tassi di 
cambio competitivi, liberalizzazione commerciale, apertura agli investimenti diretti esteri, privatiz
zazione, deregolamentazione, protezione dei diritti di proprietà. Questo pacchetto è stato imposto 
come condizione per prestiti e assistenza, diventando de facto la politica economica obbligatoria 
per decine di paesi. Cfr. John Williamson, «What Washington Means by Policy Reform», in Latin 
American Adjustment: How Much Has Happened?, Institute for International Economics, 1990.
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nazionali, hanno acquisito una sostanziale autonomia e un potere decisionale 
che trascende significativamente il controllo democratico. Queste istituzioni 
costituiscono quello che Susan Strange ha definito «triangolo stato-mercato-
autorità internazionale», in cui la sovranità tradizionale dello stato-nazione 
viene progressivamente erosa da entrambi i lati.280

La Bank for International Settlements (BIS),281 con sede a Basilea, rappresenta 
un caso emblematico di governance tecnocratica. Fondata nel 1930 e spesso 
definita «la banca centrale delle banche centrali», la BIS coordina la coope
razione monetaria internazionale e ospita comitati che definiscono standard 
globali. Il più influente è il Comitato di Basilea per la Vigilanza Bancaria,282 
le cui regole — Basilea I, II e III — determinano quanto capitale le banche 
devono detenere a fronte dei loro attivi. Queste decisioni apparentemente 
tecniche hanno conseguenze enormi: requisiti di capitale più alti significano 
meno credito disponibile nell’economia; standard più bassi facilitano bolle 
speculative.

Come ha osservato lo storico economico Adam Tooze, «attraverso il Comitato 
di Basilea, un piccolo gruppo di banchieri centrali non eletti definisce regole 
che influenzano profondamente l’accesso al credito di miliardi di persone, 
senza alcun dibattito parlamentare».283 Quando nel 2008 il sistema finanziario 
globale è crollato — in parte a causa di regolamentazioni troppo permissive 

280Susan Strange, The Retreat of the State: The Diffusion of Power in the World Economy, Cambridge 
University Press, 1996. Strange, pioniera dell’economia politica internazionale, argomenta che il 
potere si è spostato dagli stati verso tre direzioni: mercati, corporazioni transnazionali e autorità 
tecniche internazionali. Il risultato è una «diffusione del potere» che rende sempre più difficile 
identificare chi sia responsabile delle decisioni che influenzano le vite delle persone.
281La Bank for International Settlements, fondata nel 1930 inizialmente per gestire i pagamenti delle 
riparazioni tedesche dopo la Prima Guerra Mondiale, ha sede a Basilea, Svizzera. È di proprietà di 63 
banche centrali che rappresentano circa il 95% del PIL mondiale. A differenza di altre organizzazioni 
internazionali, la BIS non ha membri governativi diretti: i suoi proprietari e interlocutori sono banche 
centrali, istituzioni progettate per essere «indipendenti» dai governi. Questa struttura crea un livello 
aggiuntivo di distanza dalla accountability democratica.
282Il Basel Committee on Banking Supervision (BCBS), fondato nel 1974 dopo il fallimento della 
Herstatt Bank, è composto da rappresentanti delle banche centrali e autorità di vigilanza di 28 
giurisdizioni. Il suo mandato è sviluppare standard per la regolamentazione prudenziale delle banche. 
Gli Accordi di Basilea (Basilea I nel 1988, Basilea II nel 2004, Basilea III nel 2010-2017) stabiliscono 
requisiti di capitale, liquidità e leverage che le banche devono rispettare. Questi standard, pur non 
essendo formalmente vincolanti, vengono adottati da quasi tutti i paesi del mondo come condizione 
per la partecipazione al sistema finanziario globale.
283Adam Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World, Viking, 2018. Tooze, 
professore a Columbia, offre la più completa analisi della crisi finanziaria 2008-2009 e delle sue conse
guenze politiche. Documenta come le decisioni della BIS, BCE, Fed e altre banche centrali durante la 
crisi abbiano salvato il sistema finanziario ma imposto costi enormi ai cittadini comuni, senza alcun 
mandato democratico esplicito per le scelte distributive compiute.
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sostenute dalla stessa BIS284 — le risposte sono state definite dagli stessi 
tecnocrati che avevano fallito nel prevenirla, senza alcun meccanismo di 
accountability democratica.

Il Fondo Monetario Internazionale (FMI)285 esercita un’influenza ancora più 
diretta e visibile sulle politiche nazionali. Il suo sistema di voto ponderato286 
assegna potere proporzionale alle quote di partecipazione: gli Stati Uniti 
detengono circa il 17% dei voti, conferendo loro un veto de facto sulle decisioni 
principali. Il meccanismo di prestiti condizionati — attraverso cui il Fondo 
eroga supporto finanziario a paesi in crisi in cambio dell’adozione di specifiche 
politiche economiche — configura una forma di sovranità limitata.

Le nazioni che ricorrono all’aiuto del FMI devono accettare «programmi 
di aggiustamento strutturale»287 che tipicamente includono privatizzazioni, 
liberalizzazioni e tagli alla spesa pubblica. Negli anni “80 e “90, questi 
programmi hanno devastato economie dall”America Latina all”Africa subsa
hariana, dall’Europa dell’Est all’Asia.288

284Un report della BIS del 2003, alla vigilia della bolla immobiliare, celebrava la «grande moderazione» 
e il ruolo stabilizzante delle innovazioni finanziarie. Il Comitato di Basilea aveva permesso alle banche 
di utilizzare modelli interni per valutare i propri rischi (Basilea II), una concessione all’industria che 
ha contribuito alla sottovalutazione sistematica dei rischi. Cfr. Howard Davies e David Green, Banking 
on the Future: The Fall and Rise of Central Banking, Princeton University Press, 2010.
285Il FMI, fondato nel 1944 alla conferenza di Bretton Woods insieme alla Banca Mondiale, aveva 
originariamente il compito di mantenere la stabilità dei tassi di cambio nel sistema di cambi fissi 
ancorato al dollaro-oro. Con il collasso del sistema di Bretton Woods nel 1971, il FMI si è reinventato 
come «prestatore di ultima istanza» per paesi in crisi della bilancia dei pagamenti. Oggi conta 190 
paesi membri e gestisce circa 1 trilione di dollari in risorse.
286A differenza dell’ONU dove vige il principio «un paese, un voto», al FMI i voti sono proporzionali 
alle «quote» (contributi finanziari) dei membri. Al 2023, gli Stati Uniti detengono il 16,5% dei voti, 
sufficienti a bloccare qualsiasi decisione importante che richieda l’85% (come modifiche allo statuto). 
L’UE nel complesso ha circa il 30%. Cina, India, Brasile e altri paesi emergenti hanno quote significa
tivamente inferiori al loro peso economico. Riforme delle quote approvate nel 2010 sono entrate in 
vigore solo nel 2016 dopo anni di resistenza del Congresso USA. Il sistema di voto garantisce che le 
politiche del FMI riflettano primariamente le preferenze delle economie avanzate occidentali.
287I Programmi di Aggiustamento Strutturale (SAPs) sono stati il principale strumento del FMI dagli 
anni “80 ai 2000. Tipicamente includevano: (1) tagli alla spesa pubblica, specialmente sussidi a cibo 
ed energia, sanità, istruzione; (2) privatizzazione di imprese statali; (3) liberalizzazione commerciale 
(riduzione di tariffe e barriere); (4) liberalizzazione finanziaria (rimozione di controlli sui capitali); 
(5) deregolamentazione del mercato del lavoro; (6) svalutazione della moneta. Studi empirici hanno 
trovato che i SAPs erano correlati con aumento della povertà, peggioramento degli indicatori sanitari 
ed educativi, e destabilizzazione politica. Cfr. James Raymond Vreeland, The IMF and Economic 
Development, Cambridge University Press, 2003.
288Alcuni casi emblematici: in Zambia, i SAPs degli anni “80-”90 hanno portato alla privatizzazione 
delle miniere di rame (principale risorsa del paese) a prezzi stracciati, con conseguente collasso 
dell’occupazione formale e dell’economia. In Indonesia durante la crisi asiatica del 1997-98, il FMI 
ha imposto chiusure bancarie che hanno causato corse agli sportelli e peggiorato la crisi. In Russia, 
la «terapia d’urto» raccomandata dal FMI negli anni “90 ha contribuito al crollo del PIL del 40%, 
all”aumento della mortalità e all’emergere dell’oligarchia. Cfr. Joseph Stiglitz, Globalization and Its 
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Il caso greco durante la crisi del debito sovrano (2010-2018) rappresenta 
l’esempio più recente e documentato di questa dinamica nell’Europa contem
poranea. Quando la Grecia si è trovata nell’impossibilità di finanziare il 
proprio debito sui mercati, il programma imposto dalla «troika»289 (FMI, BCE 
e Commissione Europea) ha comportato condizioni draconiane.

I tre memorandum d’intesa hanno imposto: tagli alle pensioni fino al 40%;290 
riduzione del salario minimo del 22% (32% per i giovani);291 licenziamento 
di 150.000 dipendenti pubblici;292 privatizzazione di porti, aeroporti, servizi 
idrici;293 aumento dell’IVA fino al 24%. Il PIL greco è crollato del 25% — una 
contrazione paragonabile alla Grande Depressione americana.294

La disoccupazione ha raggiunto il 27,5% nel 2013 — oltre il 60% per i giovani.295 
La spesa sanitaria pro capite è diminuita del 42%, con conseguenze dramma

Discontents, W.W. Norton, 2002 — Stiglitz era Chief Economist della Banca Mondiale durante la crisi 
asiatica.
289La «troika» era il termine informale per designare il gruppo di creditori istituzionali della Grecia: 
Commissione Europea (rappresentante gli stati membri dell’eurozona), Banca Centrale Europea e 
Fondo Monetario Internazionale. Insieme, questi tre creditori hanno negoziato tre memorandum 
d’intesa (Memoranda of Understanding, MoU): il primo nel maggio 2010 (110 miliardi di euro), il 
secondo nel marzo 2012 (130 miliardi), il terzo nell’agosto 2015 (86 miliardi). I prestiti erano condi
zionati all’implementazione di dettagliate riforme specificate nei memorandum.
290Le pensioni greche sono state tagliate in media del 40% tra il 2010 e il 2018, con alcuni pensionati 
che hanno visto riduzioni fino al 70%. I tagli hanno colpito sia le pensioni principali sia quelle 
supplementari. Un pensionato medio che riceveva 1.400 euro nel 2010 poteva ritrovarsi con 850 euro 
nel 2018. Per molte famiglie greche, le pensioni erano l’unico reddito stabile, dato che i figli erano 
spesso disoccupati.
291Il salario minimo greco è stato tagliato del 22% nel febbraio 2012, passando da 751 a 586 euro lordi 
mensili. Per i lavoratori sotto i 25 anni, il taglio è stato del 32%, portando il minimo a 511 euro. Questi 
tagli, giustificati come necessari per ripristinare la «competitività», hanno ridotto drasticamente il 
potere d’acquisto e contribuito alla spirale deflazionistica.
292I memorandum richiedevano la riduzione del pubblico impiego di 150.000 unità entro il 2015. I 
metodi includevano pensionamenti anticipati, mancata sostituzione del turnover, e in alcuni casi 
licenziamenti diretti (come la controversa chiusura dell’emittente pubblica ERT nel 2013). Insegnanti, 
medici, infermieri, poliziotti e vigili del fuoco sono stati tra i più colpiti.
293Il programma di privatizzazioni, gestito dal TAIPED (Hellenic Republic Asset Development Fund), 
ha venduto asset strategici: il porto del Pireo è stato ceduto alla cinese COSCO; 14 aeroporti regionali 
alla tedesca Fraport; partecipazioni in OPAP (lotterie), Hellenic Petroleum, utilities. I proventi delle 
privatizzazioni sono stati significativamente inferiori alle stime iniziali, mentre i critici hanno denun
ciato svendite di asset pubblici a prezzi stracciati durante la crisi.
294Secondo i dati Eurostat, il PIL reale della Grecia è diminuito del 25,3% tra il 2008 e il 2013. È stata la 
più grave depressione economica nella storia dell’Europa occidentale del dopoguerra. Per confronto, 
il PIL USA è diminuito del 26,7% durante la Grande Depressione (1929-1933). A differenza degli anni 
“30, tuttavia, la Grecia non poteva svalutare la propria moneta o fare deficit spending significativo — 
le politiche che avevano aiutato la ripresa dopo la Grande Depressione.
295Dati Eurostat. La disoccupazione giovanile (15-24 anni) ha toccato il 64,9% nell’aprile 2013, il livello 
più alto mai registrato nell’UE. Al 2019, prima del COVID, era ancora al 35,2%. Una generazione 
di greci ha perso gli anni formativi della carriera. Centinaia di migliaia di giovani qualificati sono 
emigrati — il «brain drain» ha privato il paese delle competenze necessarie per la ripresa.
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tiche: aumento della mortalità infantile, ritorno di malattie infettive come la 
malaria e l’HIV tra tossicodipendenti privi di servizi, raddoppio dei suicidi.296

Tutto ciò è avvenuto nonostante l’opposizione esplicita dell’elettorato greco. 
Nel referendum del 5 luglio 2015, il 61,31% dei votanti ha respinto le condizioni 
imposte dai creditori.297 Una settimana dopo, il governo Tsipras accettava 
condizioni ancora più severe di quelle respinte dal voto popolare, in quello 
che numerosi osservatori hanno definito un «colpo di stato finanziario».298 
Come ha osservato Yanis Varoufakis, ex ministro delle finanze greco che si era 
dimesso rifiutando di firmare l’accordo: «Ciò che abbiamo assistito in Grecia è 
stato un colpo di stato finanziario: l’annullamento della sovranità democratica 
attraverso l’arma della liquidità controllata da istituzioni sovranazionali non 
accountable».299

L’Organizzazione Mondiale del Commercio (WTO)300 rappresenta un altro 
pilastro cruciale di questa governance sovranazionale. I suoi accordi vinco
lanti limitano significativamente lo spazio di politica disponibile ai governi 

296Dati documentati in Alexander Kentikelenis et al., «Greece’s health crisis: from austerity to 
denialism», The Lancet, vol. 383, n. 9918, 2014; e David Stuckler e Sanjay Basu, The Body Economic: 
Why Austerity Kills, Basic Books, 2013. La chiusura di programmi di scambio siringhe ha causato 
un’epidemia di HIV tra tossicodipendenti: i nuovi casi sono passati da 15 nel 2009 a 484 nel 2012. 
Malattie dimenticate come la malaria autoctona sono riemerse dopo decenni.
297Il referendum del 5 luglio 2015, indetto dal governo Syriza di Alexis Tsipras, chiedeva ai greci se 
accettare la proposta dei creditori del 25 giugno (già scaduta al momento del voto). Il «No» (OXI) 
ha vinto con il 61,31%. L’affluenza è stata del 62,5%. Il risultato è stato interpretato come mandato 
per resistere all’austerità. Tuttavia, una settimana dopo, il 13 luglio, dopo un drammatico summit 
dell’Eurozona, Tsipras ha accettato un terzo memorandum con condizioni ancora più severe di quelle 
respinte dal referendum.
298Il termine «coup d’état» o «colpo di stato» è stato usato da vari commentatori per descrivere gli 
eventi del luglio 2015. Jürgen Habermas, filosofo tedesco, ha parlato di «comportamento punitivo» 
della Germania. Paul Krugman ha scritto che l’Eurozona aveva «crocifisso» la Grecia. Lo storico Mark 
Blyth ha usato il termine «economic waterboarding». Il governo greco ha accettato, tra l’altro, la 
creazione di un fondo di 50 miliardi di euro di asset greci da privatizzare sotto supervisione europea 
— una cessione di sovranità senza precedenti per un paese dell’UE.
299Yanis Varoufakis, Adults in the Room: My Battle with Europe’s Deep Establishment, The Bodley Head, 
2017. Varoufakis, economista formatosi in UK e Australia, documenta dall’interno le negoziazioni con 
la troika. Descrive un sistema in cui le preferenze democratiche erano sistematicamente ignorate: i 
creditori non erano interessati alla sostenibilità del debito greco (matematicamente insostenibile) ma 
a imporre riforme strutturali e a evitare «contagio» ad altri paesi debitori. Cfr. anche il documentario 
Adults in the Room di Costa-Gavras (2019).
300La WTO, fondata il 1º gennaio 1995 succedendo al GATT (General Agreement on Tariffs and 
Trade, 1947), ha sede a Ginevra e conta 164 membri (al 2023). A differenza del GATT, la WTO ha 
personalità giuridica internazionale, struttura istituzionale permanente, e meccanismo di risoluzione 
delle dispute con potere sanzionatorio. I suoi accordi coprono commercio di beni (GATT 1994), servizi 
(GATS), proprietà intellettuale (TRIPS), investimenti legati al commercio (TRIMS), misure sanitarie e 
fitosanitarie (SPS), barriere tecniche (TBT), e altri ambiti.
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nazionali. L’accordo TRIPS301 sulla proprietà intellettuale, in particolare, ha 
imposto al mondo intero standard modellati sugli interessi delle industrie 
farmaceutiche, dell’entertainment e del software occidentali, con conseguenze 
drammatiche sull’accesso a farmaci salvavita nei paesi poveri.302

Standard tecnici apparentemente neutrali hanno conseguenze profonde sulla 
distribuzione di risorse e opportunità, eppure vengono definiti in contesti 
tecnocratici con limitata partecipazione democratica. L’ICANN303 gestisce 
l’infrastruttura fondamentale di internet — chi può avere un indirizzo web, 
quali domini esistono — decisioni che determinano chi può esistere e operare 
online. L’IASB304 stabilisce gli standard contabili globali — come le aziende 
misurano e riportano i loro profitti — decisioni che determinano flussi di 
capitale, tassazione e distribuzione.

Nel settore finanziario, le agenzie di rating private esercitano un’influenza 

301L’accordo TRIPS (Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights), entrato in vigore nel 1995, 
ha globalizzato standard di proprietà intellettuale modellati sulle preferenze delle industrie farma
ceutiche, dell’entertainment e del software occidentali. Impone brevetti di almeno 20 anni, protezione 
del copyright di 50+ anni, tutela dei marchi, segreti commerciali. Per i paesi in via di sviluppo, questo 
ha significato pagare royalties per tecnologie precedentemente accessibili e aumenti drammatici dei 
prezzi dei farmaci. Una campagna globale ha ottenuto nel 2001 la «Dichiarazione di Doha» che 
afferma il diritto dei paesi a proteggere la salute pubblica — ma le pressioni USA continuano a limitare 
l’uso di licenze obbligatorie e importazioni parallele.
302Un esempio emblematico: negli anni “90, i farmaci antiretrovirali per l”HIV costavano oltre 10.000 
dollari all’anno — inaccessibili per i pazienti africani. L’accordo TRIPS impediva ai paesi di produrre 
o importare versioni generiche a basso costo. Solo dopo una lunga battaglia di attivisti (Treatment 
Action Campaign, Médecins Sans Frontières, ACT UP) e una causa legale in Sudafrica, le case 
farmaceutiche hanno ritirato le loro obiezioni (2001) e i prezzi sono crollati a poche centinaia di 
dollari. Milioni di persone sono morte nel frattempo. Cfr. Susan Sell, Private Power, Public Law: The 
Globalization of Intellectual Property Rights, Cambridge University Press, 2003.
303ICANN (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers), fondata nel 1998 come organiz
zazione no-profit californiana sotto contratto con il Dipartimento del Commercio USA, gestisce 
l’assegnazione di indirizzi IP, nomi di dominio e altri parametri critici di internet. Fino al 2016, il 
governo USA manteneva supervisione formale attraverso l’IANA contract; da allora ICANN opera 
come entità «multi-stakeholder» indipendente. Le sue decisioni determinano chi può esistere online 
— l’assegnazione di un dominio, la revoca di un TLD (top-level domain), le politiche di risoluzione 
dispute — sono forme di governance con impatto globale ma limitata accountability pubblica. Cfr. 
Milton Mueller, Ruling the Root: Internet Governance and the Taming of Cyberspace, MIT Press, 2002.
304L’International Accounting Standards Board (IASB), organizzazione privata con sede a Londra, 
stabilisce gli International Financial Reporting Standards (IFRS) adottati come standard contabili 
obbligatori in oltre 140 giurisdizioni (inclusa l’UE dal 2005). Le decisioni su come valutare asset, 
passività, ricavi e profitti hanno conseguenze enormi: determinano quanto le aziende pagano in 
tasse, come vengono valutate in borsa, quali investimenti appaiono profittevoli. L’IASB è finanziato 
principalmente dalle Big Four della contabilità (Deloitte, PwC, EY, KPMG) e da grandi corporation — 
i regolati che finanziano il regolatore. Cfr. Karthik Ramanna, Political Standards: Corporate Interest, 
Ideology, and Leadership in the Shaping of Accounting Rules for the Market Economy, University of 
Chicago Press, 2015.

78



determinante sulle politiche nazionali. Moody’s, Standard & Poor’s e Fitch305 
— tre aziende private americane — determinano i costi di finanziamento di 
stati sovrani. Un declassamento può aumentare drammaticamente gli interessi 
che un paese deve pagare sul proprio debito, costringendo a tagli di bilancio 
indipendentemente dalle preferenze democraticamente espresse.

Durante la crisi dell’eurozona, i declassamenti di S&P e Moody’s hanno avuto 
effetti devastanti.306 L’Italia ha visto i suoi costi di finanziamento esplodere 
dopo declassamenti successivi, contribuendo alla caduta del governo Berlu
sconi e all’insediamento del governo tecnico Monti — un cambio di regime di 
fatto imposto più dai mercati finanziari che dall’elettorato italiano. Come ha 
osservato il sociologo Wolfgang Streeck, «i mercati finanziari sono diventati 
un secondo elettorato — un “Marktvolk” — che governi devono soddisfare 
accanto al “Staatsvolk” dei cittadini».307

La sovranità monetaria nell’eurozona

Un caso particolarmente significativo di cessione di sovranità riguarda i paesi 
dell’eurozona, che hanno rinunciato a strumenti fondamentali di politica eco
nomica — politica monetaria, tassi di cambio — delegandoli alla Banca Centrale 
Europea.308

305Le «Big Three» del rating — Moody’s Investors Service, S&P Global Ratings, Fitch Ratings — 
controllano circa il 95% del mercato globale del rating del credito. Moody’s e S&P controllano ciascuna 
circa il 40%, Fitch il 15%. Queste tre aziende private americane determinano i costi di finanziamento 
di stati sovrani, corporation e strumenti finanziari complessi. La loro storia è costellata di fallimenti 
spettacolari: Enron aveva rating investment-grade quattro giorni prima del fallimento; i titoli sub
prime avevano rating AAA fino al crollo; Lehman Brothers era investment-grade fino al giorno del 
fallimento. Cfr. Timothy Sinclair, The New Masters of Capital: American Bond Rating Agencies and the 
Politics of Creditworthiness, Cornell University Press, 2005.
306Nel gennaio 2012, S&P ha declassato nove paesi dell’eurozona in un solo giorno, inclusa la Francia 
che ha perso la tripla A. L’Italia è stata declassata da A+ a BBB+ in meno di due anni (2011-2012). 
Ogni declassamento ha causato aumenti immediati degli spread — la differenza tra i tassi italiani e 
quelli tedeschi ha superato i 500 punti base nel novembre 2011, traducendosi in decine di miliardi 
di costi aggiuntivi annui. Questi movimenti hanno contribuito alla caduta del governo Berlusconi e 
all’insediamento del governo «tecnico» Monti — un cambio di regime influenzato più dai mercati 
finanziari che dall’elettorato.
307Wolfgang Streeck, Buying Time: The Delayed Crisis of Democratic Capitalism, Verso, 2014 (ed. 
orig. Gekaufte Zeit, 2013). Streeck, direttore emerito del Max Planck Institute for the Study of 
Societies, argomenta che il capitalismo democratico è entrato in una crisi strutturale: i governi 
devono simultaneamente soddisfare le richieste redistributive dei cittadini (Staatsvolk) e le richieste 
di profittabilità dei mercati finanziari (Marktvolk). Quando questi interessi confliggono — come nella 
crisi dell’eurozona — i governi hanno sistematicamente privilegiato i mercati.
308La BCE, fondata nel 1998 con sede a Francoforte, gestisce la politica monetaria per i 20 paesi 
dell’eurozona (al 2023). Il suo mandato primario, definito nel Trattato di Maastricht, è la «stabilità dei 
prezzi» — interpretata come inflazione «sotto ma vicino al 2%». A differenza della Federal Reserve 

79



La BCE è progettata per essere radicalmente indipendente dai governi — i suoi 
membri non possono ricevere istruzioni da autorità nazionali o europee. Que
sta indipendenza, teoricamente volta a garantire stabilità monetaria, significa 
in pratica che decisioni con enormi conseguenze distributive — chi beneficia 
di tassi bassi, chi soffre per l’austerità, quali paesi ricevono supporto in crisi 
— vengono prese da tecnocrati non eletti senza accountability democratica 
diretta.

Durante la crisi dell’eurozona, la BCE ha esercitato un potere quasi sovrano. 
La famosa dichiarazione di Mario Draghi nel luglio 2012 — «whatever it 
takes» per salvare l’euro309 — ha avuto più impatto sui mercati di qualsiasi 
decisione politica dei governi eletti. Ma la BCE ha anche usato il suo potere per 
imporre condizioni politiche: nel 2015, la decisione di non estendere la liqui
dità d’emergenza alle banche greche310 ha contribuito a costringere il governo 
Tsipras ad accettare condizioni che l’elettorato aveva appena respinto.

Come ha osservato l’economista Mark Blyth, «l’eurozona è stata progettata 
per rimuovere la politica dalla politica economica — per rendere impossibili 
scelte democratiche che i mercati non gradiscono».311 Il Patto di Stabilità e 

americana, la BCE non ha un mandato esplicito per la piena occupazione. I membri del Consiglio 
direttivo (governatori delle banche centrali nazionali più il comitato esecutivo) hanno mandati lunghi 
e non possono essere rimossi dai governi. Questa indipendenza estrema era intesa a garantire credi
bilità anti-inflazionistica; critici osservano che elimina la responsabilità democratica su decisioni con 
enormi conseguenze distributive.
309Il 26 luglio 2012, parlando a una conferenza di investitori a Londra, il presidente BCE Mario Draghi 
ha dichiarato: «Within our mandate, the ECB is ready to do whatever it takes to preserve the euro. 
And believe me, it will be enough.» Questa singola frase ha calmato i mercati più di qualsiasi decisione 
politica precedente, riducendo gli spread italiani e spagnoli di centinaia di punti base in pochi giorni. 
Il programma OMT (Outright Monetary Transactions), annunciato in settembre, non è mai stato 
effettivamente utilizzato — la sola minaccia era sufficiente. Un singolo tecnocrate non eletto aveva 
più potere di stabilizzazione di tutti i governi dell’eurozona combinati.
310Il 28 giugno 2015, la BCE ha deciso di non aumentare il tetto della Emergency Liquidity Assistance 
(ELA) alle banche greche, mantenendolo a 89 miliardi di euro nonostante i massicci prelievi dei 
depositanti. Questa decisione ha costretto il governo greco a imporre controlli sui capitali e chiudere 
le banche — proprio alla vigilia del referendum. Varoufakis ha descritto la mossa come «asfissia 
monetaria» intesa a costringere la Grecia ad accettare le condizioni dei creditori. La BCE ha negato 
motivazioni politiche, citando preoccupazioni sulla solvibilità delle banche, ma il timing — durante 
una crisi politica acuta — ha sollevato gravi interrogativi sull’uso del potere monetario per fini politici.
311Mark Blyth, Austerity: The History of a Dangerous Idea, Oxford University Press, 2013. Blyth, 
professore a Brown University, offre una critica devastante delle politiche di austerità durante la crisi 
dell’eurozona. Argomenta che l’architettura dell’euro era intenzionalmente progettata per vincolare 
le scelte democratiche: senza possibilità di svalutazione o deficit significativi, i paesi in crisi avevano 
come unica opzione la «svalutazione interna» — cioè tagli a salari, pensioni e servizi pubblici.
312Il Patto di Stabilità e Crescita (SGP), adottato nel 1997 in preparazione all’euro, impone limiti al 
deficit pubblico (3% del PIL) e al debito (60% del PIL). Violazioni possono portare a sanzioni fino allo 
0,5% del PIL. Il Fiscal Compact (2012), adottato durante la crisi, ha rafforzato questi vincoli richiedendo 
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Crescita,312 i vincoli di bilancio, le regole sul debito pubblico costituiscono un 
«pilota automatico» che limita drasticamente lo spazio di scelta democratica.

In questo contesto, la sovranità popolare — fondamento teorico della demo
crazia moderna — appare sempre più come una finzione formale che maschera 
reali spostamenti di potere decisionale verso entità tecniche, finanziarie e 
corporate non soggette a controllo democratico. Come ha osservato il poli
tologo Colin Crouch, viviamo in una condizione di «post-democrazia»313: le 
istituzioni formali della democrazia permangono, ma il potere reale si sposta 
verso élite economiche e tecnocratiche che operano al di fuori dello scrutinio 
pubblico.

Questa erosione della sovranità democratica non è un incidente o un effetto 
collaterale della globalizzazione, ma il risultato di scelte politiche precise — 
scelte compiute da élite che beneficiano della riduzione dello spazio democra
tico. Come ha osservato la politologa Wendy Brown, «il neoliberismo non è 
semplicemente una politica economica ma un progetto politico di de-demo
cratizzazione — lo smantellamento deliberato delle capacità democratiche di 
governare l’economia».314

La domanda che emerge da questo Quarto Movimento non è se la governance 
sovranazionale sia necessaria in un mondo globalizzato — lo è certamente per 
affrontare sfide transnazionali. La domanda è se sia possibile costruire forme di 
governance globale democraticamente accountable, o se l’alternativa sia solo 
tra nazionalismo regressivo e tecnocrazia non democratica. Come vedremo nei 
movimenti successivi, questa falsa dicotomia è essa stessa parte dell’ideologia 
che legittima l’attuale configurazione di potere.

il pareggio di bilancio «strutturale» (corretto per il ciclo) e percorsi di riduzione del debito. Questi 
vincoli, costituzionalizzati in molti paesi (inclusa l’Italia nel 2012), limitano drasticamente lo spazio 
di manovra fiscale dei governi, indipendentemente dalle preferenze degli elettori. Un governo eletto 
con programma di espansione fiscale si trova immediatamente vincolato da regole europee che non 
può modificare unilateralmente.
313Colin Crouch, Post-Democracy, Polity Press, 2004. Crouch, professore emerito a Warwick, descrive 
una condizione in cui le istituzioni formali della democrazia — elezioni, parlamenti, partiti — perman
gono e funzionano regolarmente, ma il potere reale si è spostato altrove: verso élite economiche, 
tecnocratiche e mediatiche che operano al di fuori dello scrutinio pubblico. I cittadini divengono 
spettatori passivi di una politica-spettacolo, mentre le decisioni sostanziali vengono prese in stanze 
chiuse da attori non elettivi. La democrazia diventa «un guscio vuoto» — formalmente intatta, 
sostanzialmente svuotata.
314Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Books, 2015. Brown, 
teorica politica a Berkeley, analizza il neoliberismo non come semplice ideologia economica ma come 
«razionalità governamentale» che ridefinisce tutti gli ambiti della vita secondo logiche di mercato. 
La democrazia, in questa razionalità, diventa un ostacolo all’efficienza — le preferenze dei cittadini 
sono «distorsioni» che impediscono l’allocazione ottimale delle risorse. La de-democratizzazione non 
è quindi un effetto collaterale ma l’obiettivo stesso del progetto neoliberista.
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Il deficit democratico delle istituzioni europee

Anche all’interno dell’Unione Europea, struttura che ambisce a coniugare 
integrazione economica e legittimità democratica, il deficit di accountability 
è pronunciato. Il Parlamento Europeo,315 unica istituzione direttamente eletta, 
ha poteri limitati: non può proporre legislazione, non controlla la politica 
monetaria, ha voce marginale nelle decisioni di bilancio cruciali.

La Commissione Europea,316 organo esecutivo non eletto, detiene il monopolio 
dell’iniziativa legislativa. L’Eurogruppo,317 che prende le decisioni più impor
tanti per l’eurozona, è un organo informale che si riunisce a porte chiuse 
senza verbali pubblici. Durante la crisi greca, l’Eurogruppo ha dimostrato il 
suo potere brutale: riunioni notturne in cui il destino di una nazione veniva 
deciso da ministri delle finanze senza mandato democratico specifico e senza 
trasparenza.

Yanis Varoufakis ha descritto queste dinamiche con precisione chirurgica: 
«L’Eurogruppo è il luogo dove la democrazia va a morire. Non esistono verbali 
ufficiali. Le decisioni vengono prese in corridoi e anticamere. Quando entri in 
quella stanza, scopri che il tuo mandato elettorale non conta nulla».318 Questa 

315Il Parlamento Europeo, unica istituzione UE direttamente eletta dai cittadini (dal 1979), ha visto 
i suoi poteri ampliati significativamente dal Trattato di Lisbona (2009), acquisendo co-decisione 
legislativa con il Consiglio sulla maggior parte delle materie. Tuttavia, non ha potere di iniziativa 
legislativa (monopolio della Commissione), controllo limitato sulla politica estera e di sicurezza, e 
nessun ruolo nelle decisioni dell’Eurogruppo o della BCE. L’affluenza alle elezioni europee è in declino 
costante: dal 62% nel 1979 al 50,7% nel 2019 (con variazioni enormi: 22,7% in Slovacchia, 88,5% in 
Belgio dove il voto è obbligatorio).
316La Commissione Europea, con sede a Bruxelles, è composta da un Commissario per ogni stato 
membro (27 al 2023), nominati dai governi nazionali e confermati dal Parlamento Europeo. Ha il 
monopolio dell’iniziativa legislativa — solo la Commissione può proporre nuove leggi europee. I 
Commissari giurano di agire nell’interesse dell’UE, non dei loro paesi. Critici osservano che questo 
crea un organo tecnocratico distante dai cittadini: i Commissari non sono eletti, il processo di nomina 
è opaco, e la Commissione tende a riflettere un consenso centrista pro-mercato indipendentemente 
dalle preferenze espresse nelle elezioni nazionali.
317L’Eurogruppo è la riunione informale dei ministri delle finanze dei paesi dell’eurozona. Non è 
formalmente previsto dai Trattati (fino al Trattato di Lisbona che lo menziona in un protocollo) ma 
è diventato l’organo decisionale chiave per la politica economica dell’eurozona. Le sue riunioni sono 
a porte chiuse, i verbali non sono pubblici, le decisioni non sono soggette a voto del Parlamento 
Europeo. Durante la crisi greca, l’Eurogruppo ha preso decisioni che hanno determinato il destino di 
milioni di persone senza alcuna accountability democratica formale. Varoufakis lo ha descritto come 
«il più potente e meno accountable organo decisionale in Europa».
318Varoufakis ha descritto ripetutamente le dinamiche dell’Eurogruppo in interviste, articoli e nel suo 
libro Adults in the Room. In un famoso scambio, ha raccontato che quando ha presentato proposte 
economiche alternative, il presidente Dijsselbloem gli ha risposto: «Questo è molto interessante, 
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descrizione illumina un aspetto cruciale: le procedure formalmente democra
tiche mascherano processi decisionali sostanzialmente oligarchici.

La crisi del 2010-2015 ha rivelato questa architettura con brutale chiarezza. 
Quando i cittadini greci hanno eletto un governo anti-austerità nel gennaio 
2015,319 poi confermato da un referendum, hanno scoperto che la loro 
sovranità era subordinata a istituzioni — BCE, FMI, Eurogruppo — che non 
rispondevano al loro voto. Come ha osservato il filosofo Jürgen Habermas, 
uno dei più autorevoli teorici dell’integrazione europea, «il trattamento della 
Grecia ha rivelato il volto autoritario di un’Europa che ha tradito i propri ideali 
democratici».320

Trattati commerciali e erosione della sovranità regolativa

I trattati commerciali di nuova generazione rappresentano un ulteriore vettore 
di erosione della sovranità democratica. Il TTIP (Transatlantic Trade and 
Investment Partnership)321, il CETA (Comprehensive Economic and Trade 
Agreement)322 con il Canada, il TPP (Trans-Pacific Partnership)323 nel Pacifico, 
condividono caratteristiche comuni: negoziati segreti con accesso privilegiato 

Yanis, ma abbiamo già deciso». Le «decisioni» erano prese prima delle riunioni formali, in incontri 
bilaterali tra i paesi creditori, rendendo le riunioni ufficiali mere ratifiche di decisioni già prese altrove.
319Syriza, partito della sinistra radicale guidato da Alexis Tsipras, ha vinto le elezioni del 25 gennaio 
2015 con il 36,3% dei voti, il miglior risultato per un partito di sinistra nella storia della Grecia 
moderna. Il programma elettorale prometteva la fine dell’austerità, la rinegoziazione del debito, e il 
ripristino di salari e pensioni tagliati. L’alleanza con ANEL (destra sovranista) ha dato al governo 
una maggioranza parlamentare. Il mandato democratico era chiaro; la capacità di implementarlo si 
sarebbe rivelata un’altra questione.
320Jürgen Habermas, intervista a The Guardian, 16 luglio 2015: «The EU’s behaviour towards Greece 
is a blow against European integration». Habermas, filosofo tedesco e teorico della democrazia 
deliberativa, ha sostenuto l’integrazione europea per decenni come progetto di pace e democrazia. 
La sua critica al trattamento della Grecia — da parte di uno dei più prominenti europeisti — ha 
avuto risonanza particolare. Ha parlato di «comportamento punitivo» della Germania e di «danno 
incalcolabile» al progetto europeo.
321Il TTIP, negoziato tra UE e USA dal 2013 al 2016, mirava a creare la più grande area di libero 
scambio del mondo. I negoziati, condotti in segreto con accesso privilegiato per lobbisti industriali, 
avrebbero incluso: eliminazione di tariffe residue, «armonizzazione regolativa» (spesso verso il 
basso), meccanismi ISDS, apertura degli appalti pubblici. Le bozze trapelate hanno rivelato pressioni 
per indebolire standard europei su OGM, pesticidi, sicurezza alimentare. Proteste massicce in Europa 
— oltre 3 milioni di firme per una petizione, manifestazioni di centinaia di migliaia di persone — 
hanno contribuito alla sospensione dei negoziati dopo l’elezione di Trump.
322Il CETA, accordo tra UE e Canada firmato nel 2016 ed entrato provvisoriamente in vigore nel 
2017, include un capitolo sugli investimenti con meccanismo di risoluzione delle dispute (Investment 
Court System, ICS) — una versione modificata dell’ISDS in risposta alle critiche. Permette a investitori 
canadesi di citare stati UE davanti a un tribunale semi-permanente per violazioni della «protezione 
degli investimenti». Critici osservano che standard vaghi come «fair and equitable treatment» 
potrebbero essere usati per contestare regolamentazioni ambientali, sanitarie o lavorative.
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per lobbisti industriali; clausole che vincolano la capacità regolativa futura 
degli stati; meccanismi di risoluzione delle dispute che privilegiano gli inve
stitori sui cittadini.

Il principio della «convergenza regolativa» o «armonizzazione» — presentato 
come riduzione di inefficienti duplicazioni — spesso significa pressione verso 
gli standard più bassi.324 Gli standard europei su pesticidi, OGM, sicurezza 
alimentare, protezione dei dati — frutto di decenni di dibattito democratico e 
mobilitazione civile — vengono messi sotto pressione da clausole che privile
giano l’equivalenza commerciale sulla protezione dei cittadini.

La studiosa Susan George ha analizzato questa dinamica come «golpe costi
tuzionale permanente»: i trattati commerciali, una volta ratificati, vincolano 
tutti i governi futuri indipendentemente dai mandati democratici che riceve
ranno.325 Un paese che volesse re-pubblicizzare un servizio privatizzato, intro
durre controlli sui capitali, o rafforzare protezioni ambientali, si troverebbe 
vincolato da impegni internazionali che non può modificare unilateralmente. 
La democrazia viene così «congelata» in un assetto favorevole agli interessi 
del capitale.

Il paradosso della «governance tecnica»

L’ideologia che sostiene questa cessione di sovranità è quella della «governan
ce tecnica» — l’idea che esistano soluzioni ottimali a problemi complessi che 

323Il TPP, negoziato tra USA e 11 paesi del Pacifico (2008-2016), avrebbe creato un’area di libero 
scambio che copriva il 40% dell’economia mondiale. Includeva estensione della protezione brevettuale 
farmaceutica (TRIPS-plus), meccanismi ISDS, disposizioni sulla proprietà intellettuale favorevoli alle 
industrie americane. Trump ha ritirato gli USA nel 2017; i restanti 11 paesi hanno firmato una 
versione modificata (CPTPP). Joseph Stiglitz e altri economisti hanno criticato il TPP come esempio 
di «managed trade» a beneficio delle multinazionali piuttosto che libero scambio.
324Il principio di «regulatory cooperation» o «living agreement» nei nuovi trattati commerciali pre
vede meccanismi per allineare progressivamente le regolamentazioni tra i partner. In pratica, questo 
crea pressioni per abbassare gli standard verso il minimo comune denominatore. L’UE ha standard 
più alti degli USA su pesticidi (l’UE banna molti pesticidi permessi negli USA), OGM (etichettatura 
obbligatoria in UE, non negli USA), carne ormonale, sicurezza chimica (principio REACH), protezione 
dei dati (GDPR). I negoziati TTIP includevano pressioni americane per «riconoscimento reciproco» 
che avrebbe ammesso prodotti non conformi agli standard europei.
325Susan George, Shadow Sovereigns: How Global Corporations Are Seizing Power, Polity Press, 2015. 
George, politologa franco-americana, analizza come le corporation transnazionali abbiano costruito 
un sistema parallelo di governance attraverso trattati commerciali, accordi di investimento e 
meccanismi di arbitrato che bypassa e vincola i processi democratici nazionali. Il titolo «Shadow 
Sovereigns» (sovrani ombra) cattura l’idea che il potere reale sia esercitato da attori non visibili e 
non accountable.
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possono essere identificate da esperti competenti, al di fuori delle distorsioni 
della politica democratica.326 Questa visione presenta la politica economica 
come materia tecnica, simile all’ingegneria o alla medicina, dove esistono 
risposte «corrette» che gli esperti possono identificare se lasciati liberi dalle 
pressioni popolari.

Questo paradigma è profondamente ingannevole. Come ha argomentato 
l’economista Dani Rodrik, «non esiste una politica economica “ottimale” indi
pendente dalle preferenze sociali — ogni scelta implica trade-off distributivi 
che sono intrinsecamente politici».327 Scegliere tra inflazione e disoccupa
zione, tra crescita e ambiente, tra efficienza ed equità, sono decisioni che 
coinvolgono valori e interessi in conflitto — decisioni che in democrazia 
spettano ai cittadini, non ai tecnocrati.

La presentazione di scelte politiche come necessità tecniche è essa stessa 
un’operazione ideologica che serve a depoliticizzare — e quindi a sottrarre 
al controllo democratico — questioni fondamentalmente politiche.328 Quando 
la BCE decide i tassi di interesse, sta facendo una scelta che favorisce alcuni 
gruppi (creditori, risparmiatori) a scapito di altri (debitori, lavoratori). Quando 
il FMI impone condizioni, sta scegliendo quali settori della società sopporte
ranno i costi dell’aggiustamento. Presentare queste come decisioni «tecniche» 
oscura la loro natura intrinsecamente politica e distributiva.

Il filosofo italiano Giorgio Agamben ha descritto questa condizione come 
«stato d’eccezione permanente» in cui le normali procedure democratiche 
vengono sospese in nome dell’emergenza — economica, sanitaria, securitaria 

326La teoria della «governance» come alternativa al «governo» emerge negli anni “90 dalla scienza 
politica e dalle organizzazioni internazionali. La governance implica coordinamento attraverso reti, 
expertise tecnica, partenariati pubblico-privati, piuttosto che attraverso gerarchia statale e decisione 
democratica. Per una critica, cfr. Matthew Flinders, Defending Politics: Why Democracy Matters in the 
Twenty-First Century, Oxford University Press, 2012, che argomenta che la «governance» è spesso un 
eufemismo per la depoliticizzazione di questioni intrinsecamente politiche.
327Dani Rodrik, Economics Rules: The Rights and Wrongs of the Dismal Science, W.W. Norton, 2015; e The 
Globalization Paradox: Democracy and the Future of the World Economy, W.W. Norton, 2011. Rodrik, 
economista a Harvard, critica l’idea di un «consenso economico» unico e corretto. Argomenta che gli 
economisti hanno spesso presentato scelte politiche come necessità tecniche, mascherando i trade-
off distributivi e le preferenze valoriali implicite. Il suo «trilemma» della globalizzazione argomenta 
che non è possibile avere simultaneamente integrazione economica profonda, sovranità nazionale e 
democrazia — uno dei tre deve cedere.
328Il concetto di «depoliticizzazione» è stato analizzato da Peter Burnham, «New Labour and the 
Politics of Depoliticisation», British Journal of Politics and International Relations, vol. 3, n. 2, 2001. 
Burnham argomenta che governi hanno deliberatamente delegato decisioni politiche controverse a 
istituzioni «indipendenti» (banche centrali, agenzie regolative, trattati internazionali) per sottrarle al 
controllo democratico e presentarle come vincoli esterni inevitabili. Questo riduce il conflitto politico 
visibile ma anche la capacità dei cittadini di influenzare le politiche che li riguardano.
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— creando uno spazio in cui il potere opera senza i vincoli della legalità 
democratica.329 La crisi finanziaria del 2008, la crisi dell’eurozona, la pandemia 
di COVID-19: ogni emergenza diventa occasione per espandere poteri tecno
cratici e contrarre spazi democratici, senza che le normali procedure vengano 
mai pienamente ripristinate.

La finanziarizzazione come espropriazione della sovranità

Un ultimo aspetto della cessione di sovranità riguarda la crescente finanzia
rizzazione dell’economia, che ha trasferito potere decisionale dalle istituzioni 
democratiche ai mercati finanziari e agli attori che li dominano. La finan
ziarizzazione — definita come l’aumento del peso del settore finanziario 
nell’economia e nella società330 — ha profondamente alterato le relazioni tra 
stati, mercati e cittadini.

I mercati finanziari globalizzati esercitano una disciplina costante sui governi 
attraverso il meccanismo del debito pubblico. Quando gli investitori perdono 
«fiducia» in un paese, i costi di finanziamento esplodono, costringendo i go
verni a politiche di austerità indipendentemente dai loro mandati elettorali.331 
Questo meccanismo — che Mark Blyth ha definito «austerità attraverso i 
mercati obbligazionari» — opera come un vincolo esterno permanente sulla 
politica democratica.

La concentrazione del potere finanziario amplifica questo problema. Tre 

329Giorgio Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, 2003. Agamben, filosofo italiano, analizza 
come lo «stato d’eccezione» — originariamente dispositivo temporaneo per emergenze — sia diven
tato paradigma normale di governo. Le crisi (finanziarie, terroristiche, sanitarie) vengono usate per 
giustificare sospensioni permanenti di procedure democratiche normali. Il «governo tecnico» è una 
forma di stato d’eccezione: i normali meccanismi di responsabilità democratica vengono sospesi 
perché la situazione richiede «competenza» piuttosto che «politica».
330Il termine «finanziarizzazione» (financialization) descrive la trasformazione strutturale delle eco
nomie avanzate dagli anni “80. Indicatori includono: crescita del settore finanziario come quota del 
PIL (negli USA dal 4% nel 1970 al 8% nel 2010); aumento dei profitti finanziari come quota dei profitti 
totali (dal 15% al 40%); crescita del debito come quota del PIL; diffusione di logiche finanziarie in 
settori non finanziari. Cfr. Greta Krippner, Capitalizing on Crisis: The Political Origins of the Rise of 
Finance, Harvard University Press, 2011.
331Il meccanismo opera attraverso i tassi di interesse sui titoli di stato. Se gli investitori temono che un 
paese non pagherà il debito, vendono i suoi titoli, il loro prezzo scende e i tassi salgono. Tassi più alti 
significano maggiori costi per il servizio del debito, che richiedono tagli di bilancio o aumenti fiscali, 
che possono peggiorare la crescita, che aumenta il rapporto debito/PIL, che aumenta ulteriormente 
i timori degli investitori — un circolo vizioso. L’Italia nel 2011 pagava circa 80 miliardi l’anno di 
interessi sul debito; lo spread con la Germania raggiungeva 575 punti base.
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grandi gestori di fondi — BlackRock, Vanguard e State Street332 — gestiscono 
insieme circa 25 trilioni di dollari, più del PIL degli Stati Uniti. Attraverso i 
loro fondi, sono azionisti significativi di quasi ogni grande azienda quotata al 
mondo. Le loro decisioni di voto nelle assemblee degli azionisti, le loro poli
tiche di engagement con le aziende, influenzano profondamente la governance 
corporate globale — al di fuori di qualsiasi processo democratico.

Come ha osservato l’economista Daniela Gabor, «viviamo nell’era del “capita
lismo degli asset managers” — un sistema in cui poche istituzioni finanziarie 
gigantesche esercitano un potere sistemico sull’allocazione globale del capi
tale».333 Questo potere non è democraticamente legittimato né controllato — 
eppure determina quali settori ricevono investimenti, quali aziende sopravvi
vono, quali paesi prosperano.

La risposta alla crisi del 2008 ha ulteriormente rafforzato questo potere. Le 
banche centrali hanno pompato trilioni di dollari nei mercati finanziari attra
verso il quantitative easing,334 gonfiando i prezzi degli asset e arricchendo chi 
già possedeva ricchezza finanziaria. Le politiche di salvataggio hanno protetto 
le banche «too big to fail» mentre lasciavano milioni di famiglie perdere le 
loro case.335 Come ha osservato l’economista Adam Tooze, «la risposta alla 

332BlackRock, Vanguard e State Street sono i tre maggiori asset managers del mondo, con asset in 
gestione combinati di circa 25 trilioni di dollari (2023). Attraverso i loro fondi indicizzati e ETF, questi 
«Big Three» sono azionisti significativi in quasi tutte le grandi corporation quotate. Uno studio di 
Jan Fichtner et al. («Hidden Power of the Big Three?», Business and Politics, 2017) ha trovato che i Big 
Three sono il maggior azionista nel 88% delle aziende S&P 500. Questa concentrazione di proprietà 
solleva questioni su corporate governance, concorrenza e democrazia economica.
333Daniela Gabor, «The Wall Street Consensus», Development and Change, vol. 52, n. 3, 2021. Gabor, 
economista alla UWE Bristol, analizza come istituzioni finanziarie e organizzazioni internazionali 
abbiano costruito un «Washington Consensus 2.0» o «Wall Street Consensus» — un modello di 
sviluppo che mobilita capitale privato per infrastrutture e servizi pubblici, garantito da stati che 
assumono i rischi mentre investitori privati catturano i rendimenti.
334Il quantitative easing (QE) consiste nell’acquisto di titoli (principalmente obbligazioni governative 
e corporate) da parte delle banche centrali, iniettando liquidità nel sistema finanziario. La Fed ha 
condotto tre round di QE (2008-2014), accumulando un bilancio di 4,5 trilioni di dollari. La BCE ha 
lanciato il suo QE nel 2015, acquistando oltre 2,6 trilioni di euro di titoli. Il QE ha abbassato i tassi 
di interesse e sostenuto i prezzi degli asset finanziari — beneficiando primariamente chi possiede 
asset (il decile più ricco possiede oltre l’80% degli asset finanziari). Come ha osservato l’ex banchiere 
centrale Stephen King: «Il QE è stato la più grande redistribuzione di ricchezza dai poveri ai ricchi 
nella storia».
335Negli USA, circa 10 milioni di famiglie hanno perso le loro case per foreclosure tra il 2007 e il 2016. 
Le principali banche (JPMorgan, Bank of America, Citigroup, Wells Fargo) hanno ricevuto centinaia 
di miliardi in salvataggi governativi attraverso il TARP. Nel 2010, il programma HAMP (Home 
Affordable Modification Program) avrebbe dovuto aiutare 3-4 milioni di proprietari in difficoltà; ne 
ha assistiti meno di 2 milioni. Le banche hanno preferito procedere con foreclosure piuttosto che 
modificare i mutui. Come ha detto il gestore di hedge fund Rick Santelli nel suo famoso «rant» alla 
CNBC (2009): «This is America! How many of you people want to pay for your neighbor’s mortgage 
that has an extra bathroom and can’t pay their bills?»
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crisi del 2008 ha salvato il sistema finanziario globale, ma ha scaricato i costi 
sui cittadini comuni — e ha rafforzato piuttosto che ridotto il potere della 
finanza».336

In questo contesto, la sovranità democratica appare sempre più come 
un’illusione. I cittadini votano, i governi cambiano, ma le politiche fondamen
tali rimangono costanti — vincolate da trattati, istituzioni sovranazionali, 
mercati finanziari e poteri corporate che operano al di sopra e al di là dei 
processi democratici nazionali. Come ha scritto lo storico Quinn Slobodian, 
«il neoliberismo non è tanto deregolamentazione quanto re-regolamentazione 
— la costruzione di un ordine giuridico globale che protegge i mercati dalla 
democrazia».337

336Adam Tooze, Crashed, cit. Tooze documenta come la risposta alla crisi — salvataggi bancari, auste
rità fiscale, QE — abbia preservato le strutture di potere finanziario esistenti. I banchieri responsabili 
non sono stati perseguiti (con rarissime eccezioni); i bonus sono tornati rapidamente ai livelli pre-
crisi; le banche «too big to fail» sono diventate ancora più grandi. Il risultato è stato una profonda 
delegittimazione del sistema politico agli occhi di molti cittadini — terreno fertile per il populismo.
337Quinn Slobodian, Globalists: The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Harvard University 
Press, 2018. Slobodian, storico a Wellesley College, ricostruisce la storia intellettuale del neoliberismo, 
mostrando come pensatori come Hayek, Mises e i loro successori non mirassero semplicemente a 
«liberare i mercati» ma a costruire istituzioni sovranazionali che proteggessero l’ordine economico 
globale dalle «interferenze» democratiche nazionali. L’obiettivo non era meno governo, ma governo 
a livello sbagliato per essere democraticamente controllato.
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Quinto Movimento: Ideologia e narrazione

Le configurazioni materiali di potere analizzate nei movimenti precedenti — 
concentrazione di ricchezza, scambi tra potere politico ed economico, filantro
pia strategica, cessione di sovranità — non si sostengono da sole. Esse richie
dono un apparato ideologico che le legittimi, le naturalizzi e le renda pensabili 
come ordine normale delle cose. Come osservava già Antonio Gramsci nei suoi 
Quaderni del carcere, ogni egemonia materiale deve essere accompagnata da 
un’egemonia culturale che trasformi interessi particolari in «senso comune» 
universalmente condiviso.338 Questo quinto movimento esplora le narrazioni 
e i discorsi che svolgono questa funzione di legittimazione nell’era digitale.

Il neoliberismo come senso comune delle élite globali

Al cuore dell’apparato ideologico contemporaneo troviamo il neoliberismo339 
— un paradigma che trascende la semplice politica economica per configurarsi 
come vera e propria «razionalità governamentale», come ha mostrato Michel 
Foucault nei suoi corsi al Collège de France tra il 1978 e il 1979.340

Il neoliberismo universalizza la logica di mercato come principio regolatore di 
ogni sfera sociale. Non solo l’economia, ma la politica, la cultura, l’educazione, 

338Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, 1975. Il concetto di «egemonia» in Gramsci 
descrive il dominio esercitato non solo attraverso coercizione ma attraverso il consenso ottenuto 
diffondendo visioni del mondo che naturalizzano l’ordine esistente. La «guerra di posizione» culturale 
è il terreno su cui si costruisce e si contesta l’egemonia. Queste intuizioni degli anni “30 rimangono 
straordinariamente attuali per comprendere la legittimazione ideologica del capitalismo contempo
raneo.
339Il termine «neoliberismo» fu coniato al Colloquio Walter Lippmann del 1938 a Parigi, riunione di 
economisti e intellettuali preoccupati sia dal collettivismo (fascismo, comunismo) sia dagli eccessi 
del laissez-faire. La Mont Pelerin Society, fondata nel 1947 da Friedrich Hayek, Milton Friedman, 
Karl Popper, Ludwig von Mises e altri 36 intellettuali, divenne il centro di elaborazione del pensiero 
neoliberista. Per una genealogia dettagliata, cfr. Philip Mirowski e Dieter Plehwe (a cura di), The Road 
from Mont Pelerin: The Making of the Neoliberal Thought Collective, Harvard University Press, 2009.
340Michel Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, 2005 
(ed. orig. 2004). Foucault analizza il neoliberismo non come semplice ideologia economica ma come 
forma di razionalità che estende la logica del mercato a ogni ambito dell’esistenza. L’innovazione 
cruciale del neoliberismo rispetto al liberalismo classico è la concezione dello stato non come opposto 
al mercato ma come suo costruttore attivo — lo stato deve creare le condizioni istituzionali, giuridiche 
e culturali perché la logica di mercato permei l’intera società.
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la salute, persino le relazioni personali vengono progressivamente riconfigu
rate secondo modelli di scambio, competizione ed efficienza allocativa. Lo 
Stato stesso viene ripensato in termini aziendali, con cittadini ridefiniti come 
«clienti» e servizi pubblici trasformati in «centri di profitto». Come ha 
osservato Wendy Brown, il neoliberismo «transvaluta» ogni aspetto della vita 
secondo una metrica economica — il valore di un’educazione, di una relazione, 
persino del tempo libero viene misurato in termini di rendimento.341

Un aspetto particolarmente rilevante è la capacità del neoliberismo di presen
tarsi come non-ideologico, come semplice buon senso pragmatico o verità 
scientifica oggettiva. Questa è una caratteristica che Gramsci attribuiva a ogni 
ideologia egemonica efficace: il potere di naturalizzarsi, di rendere la propria 
parzialità invisibile. Grazie a un vasto apparato di legittimazione — business 
schools,342 dipartimenti di economia mainstream,343 think tank generosamente 
finanziati344 — la visione neoliberista viene costantemente riprodotta come 
l’unico approccio sensato. Approcci alternativi vengono sistematicamente 
marginalizzati come «ideologici» o «non realistici».

La narrazione neoliberista ha attraversato diverse fasi di articolazione. La 
«rivoluzione» degli anni “80 — Reagan, Thatcher, ma anche Mitterrand dopo 

341Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Books, 2015. Brown 
analizza come il neoliberismo abbia trasformato il concetto stesso di cittadinanza: il cittadino-
soggetto politico che partecipa al governo collettivo diventa homo oeconomicus, imprenditore di 
sé stesso che massimizza il proprio «capitale umano». Questa trasformazione non è semplicemente 
ideologica ma penetra nelle istituzioni, nelle pratiche, nei modi in cui le persone comprendono sé 
stesse e le loro relazioni.
342Le business schools hanno svolto un ruolo cruciale nella diffusione della razionalità neoliberista. 
MBA programs come quelli di Harvard, Chicago, Stanford formano i quadri dirigenti di corporation, 
governi e organizzazioni internazionali. Il curriculum tipico enfatizza massimizzazione del valore per 
gli azionisti (shareholder value), metriche finanziarie, gestione come scienza quantitativa. Cfr. Rakesh 
Khurana, From Higher Aims to Hired Hands: The Social Transformation of American Business Schools 
and the Unfulfilled Promise of Management as a Profession, Princeton University Press, 2007.
343L’economia accademica mainstream ha contribuito a legittimare il neoliberismo presentandolo 
come scienza oggettiva. I modelli di equilibrio generale, l’ipotesi dei mercati efficienti, la teoria 
dell’agenzia hanno fornito copertura intellettuale per deregolamentazione, privatizzazione e finanzia
rizzazione. Il «Premio Nobel per l’Economia» (tecnicamente: Premio della Banca di Svezia in scienze 
economiche in memoria di Alfred Nobel) ha consacrato economisti neoliberisti come Friedman (1976), 
Hayek (1974), Becker (1992), validandone le teorie. Per una critica, cfr. Philip Mirowski, Never Let a 
Serious Crisis Go to Waste: How Neoliberalism Survived the Financial Meltdown, Verso, 2013.
344I think tank conservatori e libertari hanno costruito un’infrastruttura intellettuale per il neolibe
rismo. Heritage Foundation (fondata 1973), American Enterprise Institute (1938, rilancio negli anni 
“70), Cato Institute (1977, finanziato dai Koch), Hoover Institution (1919), Manhattan Institute (1978) 
hanno prodotto ricerche, formano personale per amministrazioni, influenzano il dibattito pubblico. 
Cfr. David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, 2005, cap. 2; e Alice 
O”Connor, «Financing the Counterrevolution», in Mirowski e Plehwe (a cura di), The Road from Mont 
Pelerin, cit.
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la «svolta del rigore» del 1983345 — ha imposto il paradigma. Gli anni “90 hanno 
visto l”emergere della «Terza Via» di Blair e Clinton,346 che ha integrato il 
neoliberismo nel vocabolario progressista. Dopo la crisi del 2008, nonostante 
il clamoroso fallimento delle sue promesse, il neoliberismo è sopravvissuto — 
dimostrando la sua straordinaria capacità di assorbimento delle crisi.347

La capacità del neoliberismo di assorbire e riarticolare istanze critiche è 
particolarmente sofisticata. Temi come sostenibilità, diversità, empowerment 
femminile — originariamente emersi da movimenti critici — vengono progres
sivamente incorporati in forme depoliticizzate. La sostenibilità diventa «green 
economy» che promette crescita infinita con tecnologie pulite;348 la diversità 
diventa «diversity management» corporativo che celebra la rappresentanza 
senza redistribuzione;349 il femminismo diventa «lean in» che chiede alle 
donne di adattarsi alle strutture esistenti piuttosto che trasformarle.350 Questa 

345François Mitterrand vinse le elezioni francesi del 1981 con un programma di sinistra radicale: 
nazionalizzazioni, aumento del salario minimo, riduzione dell’orario di lavoro. Dopo due anni di 
turbolenze economiche (fuga di capitali, inflazione, svalutazioni), il governo operò il «tournant de la 
rigueur» — austerità, priorità alla stabilità monetaria, accettazione dei vincoli europei. Questa svolta 
fu cruciale: dimostrò che anche governi di sinistra dovevano piegarsi alle «realtà» economiche. Cfr. 
Serge Halimi, «Quand la gauche française épousait le libéralisme», Le Monde diplomatique, gennaio 
2012.
346La «Terza Via» (Third Way) teorizzata da Anthony Giddens (The Third Way: The Renewal of Social 
Democracy, Polity, 1998) e implementata da Tony Blair (UK), Bill Clinton (USA), Gerhard Schröder 
(Germania), e altri, prometteva di superare la dicotomia destra/sinistra combinando economia di 
mercato con investimenti sociali. In pratica, ha significato l’accettazione da parte della sinistra del 
framework neoliberista: deregolamentazione finanziaria, privatizzazioni, welfare «attivante» (work
fare), flessibilizzazione del lavoro. La crisi del 2008 ha delegittimato questa sintesi senza che emergesse 
un’alternativa chiara.
347La sopravvivenza del neoliberismo dopo il 2008 è un fenomeno che ha sorpreso molti osservatori. 
Mirowski (Never Let a Serious Crisis Go to Waste, cit.) lo spiega con: (1) la profondità dell’infrastruttura 
istituzionale neoliberista; (2) la capacità di attribuire la crisi a fattori esogeni (avidità individuale, 
errori di policy) piuttosto che a fallimenti sistemici; (3) l’assenza di alternative articulate pronte 
all’uso; (4) l’uso della crisi stessa per imporre ulteriori riforme neoliberiste (austerità, tagli al welfare). 
Come ha detto Rahm Emanuel, capo dello staff di Obama: «You never want a serious crisis to go to 
waste.»
348Il «capitalismo verde» o «green economy» promette di conciliare crescita economica e sostenibilità 
ambientale attraverso innovazione tecnologica, mercati del carbonio, finanza sostenibile. Critici come 
Jason Hickel (Less Is More: How Degrowth Will Save the World, Heinemann, 2020) osservano che la 
«crescita verde» è un ossimoro: non esistono evidenze di «decoupling assoluto» tra PIL e impatto 
ambientale a scala globale. Il discorso green legittima il business as usual mascherandolo da respon
sabilità ambientale.
349Il «diversity management» è diventato industria multimiliardaria: consulenze, training, chief di
versity officers, ESG reporting. Un’analisi di McKinsey del 2020 ha trovato che le aziende nel quartile 
superiore per diversità di genere nei team esecutivi avevano il 25% di probabilità in più di profitti 
sopra la media. Questa logica — diversità come vantaggio competitivo — depoliticizza completamente 
le istanze originali dei movimenti per l’uguaglianza. Cfr. Nancy Leong, «Racial Capitalism», Harvard 
Law Review, vol. 126, 2013.
350Il libro di Sheryl Sandberg (COO di Facebook/Meta), Lean In: Women, Work, and the Will to Lead 
(Knopf, 2013), è diventato emblema del «femminismo neoliberista». Sandberg attribuisce la sotto
rappresentanza femminile ai vertici principalmente a fattori individuali — mancanza di assertività, 
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dinamica, che la studiosa Nancy Fraser ha definito «progressismo neoliberi
sta»,351 rappresenta uno dei meccanismi più efficaci di riproduzione ideologica.

Il tecno-ottimismo come religione secolare

Se il neoliberismo fornisce la grammatica generale dell’ideologia dominante, 
il tecno-ottimismo ne rappresenta una specifica articolazione particolarmente 
rilevante nell’era digitale. La Silicon Valley ha elaborato un proprio sistema di 
credenze, rituali e promesse escatologiche che funziona strutturalmente come 
una religione secolare.352

Come ha efficacemente sintetizzato Evgeny Morozov, «la Silicon Valley pre
dica il solutionism tecnologico — la convinzione che ogni problema sociale 
possa essere risolto attraverso app, algoritmi e innovazioni digitali».353 Questa 
ideologia è particolarmente potente perché si presenta come post-ideologica: 
non come visione del mondo ma come semplice pragmatismo, come applica
zione del «problem solving» a sfide concrete.

Al centro di questa ideologia troviamo un culto quasi religioso 
dell’innovazione e della disruption. L’introduzione di nuove tecnologie viene 
celebrata come intrinsecamente positiva, indipendentemente dai suoi effetti su 
relazioni sociali, strutture di potere o sostenibilità ecologica. Il mantra «move 

auto-limitazione — piuttosto che a strutture di discriminazione sistemica. Critiche femministe (bell 
hooks, Nancy Fraser) hanno osservato che questo approccio è accessibile solo a donne già privilegiate 
e non affronta le cause strutturali della disuguaglianza di genere.
351Nancy Fraser, «The End of Progressive Neoliberalism», Dissent, 2 gennaio 2017. Fraser analizza 
l’alleanza tra movimenti progressisti (femminismo, antirazzismo, diritti LGBTQ) e finanza neolibe
rista che ha caratterizzato il Partito Democratico americano e partiti simili altrove. Questa 
alleanza ha prodotto politiche di «riconoscimento» (diversità, inclusione) senza politiche di «redi
stribuzione» (tassazione progressiva, diritti sindacali, servizi pubblici universali). Il risultato è stato 
l’abbandono della classe lavoratrice, terreno fertile per il populismo di destra.
352L’analogia tra tecno-ottimismo e religione è stata sviluppata da diversi autori. David Noble, The 
Religion of Technology: The Divinity of Man and the Spirit of Invention, Knopf, 1997, traccia le radici 
teologiche dell’ideologia del progresso tecnologico dal Medioevo a oggi. Eugene McCarraher, The 
Enchantments of Mammon: How Capitalism Became the Religion of Modernity, Harvard University 
Press, 2019, analizza più ampiamente il capitalismo come sistema di credenze quasi-religiose. I rituali 
della Silicon Valley — keynote presentations, product launches, TED talks — hanno una struttura 
liturgica evidente.
353Evgeny Morozov, To Save Everything, Click Here: The Folly of Technological Solutionism, PublicAf
fairs, 2013. Morozov, critico bielorusso-americano, decostruisce sistematicamente la retorica della 
Silicon Valley. Il «solutionismo» ridefinisce problemi politici e sociali complessi come sfide tecniche 
risolvibili attraverso innovazione. Questo approccio ignora dimensioni di conflitto, potere, interesse 
— presentando soluzioni «win-win» che in realtà favoriscono chi controlla le tecnologie. Cfr. anche 
Morozov, The Net Delusion: The Dark Side of Internet Freedom, PublicAffairs, 2011.
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fast and break things»354 eleva la distruzione creativa a imperativo morale — 
ma ciò che viene «rotto» sono spesso protezioni sociali, diritti del lavoro, 
tessuti comunitari, settori economici interi.

La dimensione spirituale del tecno-ottimismo è evidente nel culto delle perso
nalità carismatiche della Silicon Valley. Imprenditori come Elon Musk, Steve 
Jobs o Jeff Bezos vengono celebrati non solo come uomini d’affari, ma come 
visionari, profeti di un nuovo vangelo di progresso tecnologico. Le biografie 
di Steve Jobs355 hanno venduto decine di milioni di copie, trasformando la 
storia di un’azienda in narrativa di redenzione personale. Questa mitizzazione 
rappresenta un potente meccanismo di legittimazione: attraverso il culto 
dell’individuo eccezionale, strutture di potere con effetti sociali problematici 
vengono ricodificate come manifestazioni di genio creativo.

Particolarmente significativa è la narrazione quasi-escatologica che circonda 
l’intelligenza artificiale. Figure come Ray Kurzweil356, con la sua previsione di 
una prossima «Singolarità», incarnano una visione secolarizzata ma struttu
ralmente religiosa: promesse di trascendenza, superamento dei limiti biologici, 
potenziale «immortalità digitale». I miliardari tecnologici investono fortune in 
ricerca anti-aging, crionica, mind uploading357 — investimenti che traducono 
in pratica le promesse escatologiche del tecno-ottimismo.

354«Move fast and break things» era il motto ufficiale di Facebook fino al 2014, quando fu modificato 
in «Move fast with stable infrastructure». Il motto originale cattura l’ethos della Silicon Valley: 
privilegiare la velocità sulla prudenza, l’innovazione sulla stabilità, il «disruption» sulla continuità. 
Ciò che viene «rotto» sono spesso protezioni sociali, modelli di business tradizionali, posti di lavoro, 
comunità. La retorica della «disruption» celebra questa distruzione come creatività piuttosto che 
come perdita.
355Walter Isaacson, Steve Jobs, Simon & Schuster, 2011. La biografia autorizzata di Jobs ha consolidato 
il mito del fondatore visionario che trasforma il mondo attraverso genio individuale e forza di volontà. 
L’industria biografica dei tech billionaires — Musk (Ashlee Vance, Elon Musk: Tesla, SpaceX, and 
the Quest for a Fantastic Future, 2015), Bezos (Brad Stone, The Everything Store, 2013) — costruisce 
narrative eroiche che oscurano le strutture di potere, lo sfruttamento del lavoro, le esternalità negative 
delle loro imprese.
356Ray Kurzweil, The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology, Viking, 2005. Kurzweil, 
inventore e futurista, director of engineering di Google dal 2012, prevede una «Singolarità» intorno al 
2045 — il momento in cui l’intelligenza artificiale supererà quella umana, innescando un’accelerazione 
esponenziale di cambiamento che trascende la comprensione umana. Kurzweil promette anche 
«immortalità» attraverso upload della mente in substrati digitali. Queste previsioni, presentate con 
grafici e proiezioni matematiche, hanno struttura religiosa evidente: promessa di trascendenza, 
superamento della morte, trasformazione radicale dell’esistenza.
357Peter Thiel ha investito in numerose aziende di «longevity research» e ha dichiarato che la morte è 
«un problema da risolvere». Jeff Bezos ha investito in Altos Labs (riprogrammazione cellulare), Larry 
Ellison in ricerca anti-aging. La società crionica Alcor Life Extension Foundation (che conserva corpi 
o teste in azoto liquido in attesa di futura rianimazione) conta numerosi clienti dalla Silicon Valley. 
Questi investimenti traducono in pratica la promessa escatologica del tecno-ottimismo: la tecnologia 
offrirà ciò che le religioni tradizionali potevano solo promettere.
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Il movimento dell’«Effective Altruism» (EA)358 e il «longtermismo» ad esso 
associato rappresentano la codificazione filosofica di queste tendenze: la prio
rità data ai «rischi esistenziali» futuri (AI superintelligente, estinzione umana) 
rispetto alla sofferenza presente riflette una peculiare miscela di utilitarismo 
quantitativo e millenarismo tecnologico che giustifica la concentrazione di 
potere nelle mani di coloro che pretendono di «salvare il futuro».359

Dataismo e ridefinizione dell’umano

Una terza componente dell’ideologia contemporanea è il «dataismo» — 
termine coniato da Yuval Noah Harari360 per descrivere un paradigma che 
ridefinisce l’umano attraverso le lenti del dato e dell’algoritmo. In questa 
visione, l’universo è un flusso di dati, gli organismi sono algoritmi biochimici, 
e il valore di qualsiasi entità risiede nel suo contributo all’elaborazione infor
mativa globale.

Al centro di questa visione troviamo una progressiva erosione 
dell’eccezionalismo umano. Se l’umanesimo classico poneva l’essere umano al 
centro del cosmo come soggetto dotato di unicità qualitativa, il dataismo tende 
a ridefinirlo come sistema di elaborazione dati quantitativamente complesso 
ma non qualitativamente distinto da altri algoritmi. Qualità tradizionalmente 
considerate costitutive dell’esperienza soggettiva — coscienza, libero arbitrio, 
emotività — vengono reinterpretate come epifenomeni emergenti da processi 
computazionali. Come ha osservato il filosofo Luciano Floridi, rischiamo una 

358L’Effective Altruism, fondato da filosofi come William MacAskill e Peter Singer, promuove l’uso 
della razionalità quantitativa per massimizzare l’impatto filantropico. Ha attratto enormi donazioni 
dalla Silicon Valley (Sam Bankman-Fried prima del crollo di FTX, Dustin Moskovitz di Facebook, 
Cari Tuna). Il focus sui «rischi esistenziali» — AI superintelligente, pandemie artificiali — ha spostato 
risorse dalla povertà presente verso scenari speculativi futuri. Cfr. la critica di Amia Srinivasan, «Stop 
the Robot Apocalypse», London Review of Books, 24 settembre 2015.
359Il «longtermism» — l’idea che il valore morale primario sia la sopravvivenza a lungo termine della 
civiltà umana (o post-umana) — è stato criticato come ideologia che giustifica il potere presente in 
nome di un futuro speculativo. Émile Torres, «The Dangerous Ideas of “Longtermism” and “Existen
tial Risk”», Current Affairs, luglio 2021, argomenta che il longtermism può giustificare quasi qualsiasi 
sacrificio presente per benefici futuri ipotetici. Se trilioni di futuri esseri umani (o digitali) sono in 
gioco, cosa importano alcune centinaia di milioni di poveri oggi?
360Yuval Noah Harari, Homo Deus: A Brief History of Tomorrow, Harper, 2017 (ed. it. Homo Deus: 
Breve storia del futuro, Bompiani, 2017). Harari descrive il dataismo come paradigma emergente 
che considera l’universo come flusso di dati e gli organismi come algoritmi biochimici. In questa 
visione, il valore di qualsiasi entità — umana, animale, istituzionale — risiede nel suo contributo 
all’elaborazione e al flusso di informazioni. Il dataismo supera sia il teismo (Dio come fonte di autorità) 
sia l’umanesimo (l’essere umano come fonte di autorità) per porre i dati e gli algoritmi come nuova 
fonte ultima di verità.
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«fourth revolution» che de-centra l’umano come le rivoluzioni copernicana, 
darwiniana e freudiana avevano fatto prima.361

Il dataismo si manifesta concretamente nell’ascesa della «quantificazione 
del sé»362 — la pratica di monitorare parametri biologici e comportamentali 
attraverso dispositivi digitali. L’imperativo delfico «conosci te stesso» viene 
ridefinito in termini quantitativi: conoscersi significa misurarsi, raccogliere 
dati, confrontarsi con benchmark statistici. Questo regime di auto-sorveglianza 
volontaria produce soggetti che si concepiscono come progetti di ottimizza
zione continua piuttosto che come persone dotate di valore intrinseco.

Come ha notato Shoshana Zuboff, si crea un «paradosso della sorveglianza»: 
nella ricerca ossessiva di ottimizzazione personale, gli individui consegnano 
volontariamente dati intimi a piattaforme proprietarie, alimentando i sistemi 
di «capitalismo della sorveglianza» che estraggono valore predittivo dalla loro 
esistenza.363

Il mito della meritocrazia

Un ulteriore elemento cruciale dell’apparato ideologico contemporaneo è il 
mito della meritocrazia364 — la narrazione secondo cui il successo economico 

361Luciano Floridi, The Fourth Revolution: How the Infosphere Is Reshaping Human Reality, Oxford 
University Press, 2014. Floridi, filosofo dell’informazione a Oxford, analizza come l’era digitale stia 
trasformando la nostra autocomprensione. Dopo Copernico (la Terra non è al centro), Darwin (l’uomo 
non è separato dagli animali), Freud (la mente non è trasparente a sé stessa), l’intelligenza artificiale 
sfida l’idea che l’intelligenza sia esclusivamente umana. Floridi propone un «informazionalismo» che 
ripensa l’identità umana nel contesto dell’«infosfera».
362Il movimento «Quantified Self», fondato da Gary Wolf e Kevin Kelly nel 2007, promuove il «self-
knowledge through numbers». Fitness trackers (Fitbit, Apple Watch), app per il sonno, monitoraggio 
dell’umore, tracking della produttività: tecnologie che trasformano aspetti dell’esistenza in dati misu
rabili, comparabili, ottimizzabili. Nel 2022, il mercato dei wearable devices valeva circa 60 miliardi di 
dollari. Per un’analisi critica, cfr. Deborah Lupton, The Quantified Self: A Sociology of Self-Tracking, 
Polity Press, 2016.
363Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New 
Frontier of Power, PublicAffairs, 2019. Zuboff argomenta che il «capitalismo della sorveglianza» 
rappresenta una mutazione del capitalismo stesso: l’estrazione di «surplus comportamentale» dai dati 
degli utenti per produrre «prodotti predittivi» venduti a inserzionisti. Google ha pionerato questo 
modello; Facebook, Amazon e altri lo hanno adottato e perfezionato. I dati più intimi — localizzazione, 
comunicazioni, biometria, comportamento — diventano materia prima di un’industria che mercifica 
l’esperienza umana.
364Il termine «meritocrazia» fu coniato dal sociologo britannico Michael Young nella sua satira 
distopica The Rise of the Meritocracy (Thames and Hudson, 1958) — significativamente, non come 
ideale da perseguire, ma come distopia da evitare. Nel romanzo, ambientato nel 2033, una società 
che seleziona rigidamente per «merito» (IQ + sforzo) ha creato una nuova aristocrazia tecnocratica 
e una sottoclasse permanente senza speranza di riscatto. Young osservava con preoccupazione che 
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riflette primariamente merito, talento e impegno individuali, piuttosto che 
privilegi ereditari o vantaggi strutturali. Questa narrazione è particolarmente 
centrale nell’ideologia americana ma ha acquisito portata globale.

La realtà empirica contraddice sistematicamente questa narrazione. Come ha 
mostrato Thomas Piketty, la mobilità sociale risulta limitata in tutte le società 
capitaliste avanzate.365 La correlazione tra status dei genitori e quello dei figli 
rimane straordinariamente alta: uno studio di Raj Chetty et al. ha trovato che 
un bambino nato nel quintile più povero negli USA ha solo l’8% di probabilità 
di raggiungere il quintile più ricco.366 Negli USA — paese che più di ogni altro 
celebra la meritocrazia — la mobilità sociale è più bassa che in molti paesi 
europei.367

I meccanismi di trasmissione del privilegio sono molteplici e cumulativi. La 
ricchezza ereditata fornisce accesso a educazione d’élite, reti sociali esclusive, 
capitale iniziale per imprendere, sicurezza che permette di assumere rischi.368 
Il «capitale culturale» — familiarità con codici linguistici, gusti e disposizioni 
valorizzati in contesti d’élite — offre vantaggi sistematici nel navigare istitu
zioni educative e professionali.369 Le università d’élite — teoricamente basate 

il termine venisse poi usato acriticamente come valore positivo, scrivendo nel 2001: «È altamente 
probabile che i colpevoli siano i laburisti.»
365Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century, Harvard University Press, 2014, cap. 11-12. 
Piketty documenta come, con r>g (rendimento del capitale superiore alla crescita economica), le 
disuguaglianze tendano ad auto-perpetuarsi e amplificarsi attraverso le generazioni. L’eredità — di 
ricchezza, ma anche di capitale culturale, sociale, reti — determina in misura crescente le opportunità 
di vita. Piketty calcola che negli USA il 10% più ricco riceve circa il 60-70% del reddito da capitale e il 
top 1% ne riceve circa il 35%.
366Raj Chetty et al., «Where Is the Land of Opportunity? The Geography of Intergenerational Mobility 
in the United States», Quarterly Journal of Economics, vol. 129, n. 4, 2014. Chetty e colleghi, utilizzando 
dati fiscali di milioni di americani, hanno documentato che la mobilità intergenerazionale negli USA 
è significativamente inferiore a quella di paesi nordeuropei. Hanno anche trovato enormi variazioni 
geografiche: a San Jose (California), un bambino povero ha il 13% di probabilità di raggiungere 
il top quintile; ad Atlanta solo il 4%. Fattori correlati con alta mobilità: bassa segregazione, basse 
disuguaglianze, buone scuole, famiglie stabili, capitale sociale.
367Un confronto internazionale di Miles Corak, «Income Inequality, Equality of Opportunity, and 
Intergenerational Mobility», Journal of Economic Perspectives, vol. 27, n. 3, 2013, mostra che l’elasticità 
intergenerazionale del reddito (quanto il reddito dei figli è determinato da quello dei genitori) è 
più alta negli USA (0.47) che in Germania (0.32), Svezia (0.27) o Danimarca (0.15). Alan Krueger 
ha chiamato questa relazione tra disuguaglianza e immobilità la «Great Gatsby Curve»: paesi più 
disuguali tendono ad avere minore mobilità sociale.
368La trasmissione intergenerazionale della ricchezza opera attraverso canali diretti (eredità, donazio
ni) e indiretti (pagamento di educazione, acquisto di case, supporto durante crisi). Negli USA, l’eredità 
media ricevuta dal top 1% è di circa 1.2 milioni di dollari; per il bottom 50% è essenzialmente zero. 
Cfr. Lily Batchelder, «Taxing Privilege More Effectively: Replacing the Estate Tax with an Inheritance 
Tax», Tax Law Review, vol. 59, 2006.
369Il concetto di «capitale culturale» è stato elaborato da Pierre Bourdieu in La Distinction: Critique 
sociale du jugement (Minuit, 1979; trad. it. La distinzione: Critica sociale del gusto, Il Mulino, 1983). 
Bourdieu mostra come le classi dominanti trasmettano ai figli non solo ricchezza materiale ma 
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sul merito — riservano de facto posti per «legacy» (figli di ex-alumni), donatori 
e atleti reclutati, perpetuando privilegi attraverso generazioni.370

Il mito meritocratico svolge una cruciale funzione di de-politicizzazione: 
problemi sistemici come povertà o precarietà vengono ridefiniti come somma 
di situazioni individuali determinate da merito o demerito personale. Se il 
successo dipende dal merito, il fallimento dipende dalla sua assenza — e 
quindi non richiede intervento collettivo ma responsabilità individuale. Come 
ha osservato il filosofo Michael Sandel, la meritocrazia produce una peculiare 
forma di «tirannia»: non solo distribuisce opportunità in modo iniquo, ma 
aggiunge l’insulto alla ferita suggerendo che chi si trova in basso nella scala 
sociale meriti la propria condizione.371

Questa retorica ha conseguenze politiche concrete. Lo storico Thomas Frank 
ha documentato come la retorica meritocratica del Partito Democratico ame
ricano abbia alienato la classe lavoratrice: «I democratici sono diventati il 
partito dei “professionisti” laureati — e hanno smesso di parlare a chi non ha 
una laurea».372

La colonizzazione linguistica corporativa

Una dimensione ulteriore dell’ideologia contemporanea riguarda la progressi
va colonizzazione del linguaggio pubblico da parte del lessico aziendale. Come 

«habitus» — disposizioni interiorizzate, modi di parlare, di muoversi, di percepire che vengono rico
nosciuti e valorizzati dalle istituzioni. Il sistema scolastico, apparentemente meritocratico, riconosce 
e premia il capitale culturale ereditato, trasformando privilegi sociali in «merito» individuale.
370Uno studio di Raj Chetty et al., «Diversifying Society’s Leaders? The Causal Effects of Admission 
to Highly Selective Private Colleges», NBER Working Paper 31492, luglio 2023, ha trovato che i 
candidati «legacy» a università d’élite hanno probabilità di ammissione 3-6 volte superiori a parità 
di qualifiche. Studenti dal top 1% per reddito hanno probabilità 77 volte maggiori di essere ammessi 
a una Ivy League rispetto a studenti dal quintile più basso. Queste istituzioni, che formano le élite di 
ogni settore, sono di fatto meccanismi di riproduzione del privilegio con patina meritocratica.
371Michael Sandel, The Tyranny of Merit: What’s Become of the Common Good?, Farrar, Straus and 
Giroux, 2020 (ed. it. La tirannia del merito: Perché viviamo in una società di vincitori e di perdenti, Fel
trinelli, 2021). Sandel argomenta che l’ideologia meritocratica — anche nella sua versione progressista 
che promuove «uguaglianza di opportunità» — ha corroso i legami di solidarietà sociale. I «vincitori» 
si sentono legittimati, i «perdenti» umiliati. Il risentimento risultante ha alimentato il populismo: 
Trump ha vinto tra chi si sente lasciato indietro da élite meritocratiche che li disprezzano.
372Thomas Frank, Listen, Liberal: Or, What Ever Happened to the Party of the People?, Metropolitan 
Books, 2016. Frank documenta la trasformazione del Partito Democratico dagli anni “70 in poi: da 
partito della classe lavoratrice a partito delle «classi professionali» (avvocati, medici, accademici, tech 
workers). Questa trasformazione ha portato a politiche che favoriscono credenziali educative («se 
vuoi un buon lavoro, vai al college») piuttosto che sindacati, salario minimo, protezione dell”occupa
zione. Il risultato è stato l’abbandono della classe lavoratrice al populismo di destra.
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ha osservato Ludwig Wittgenstein, «i limiti del mio linguaggio sono i limiti 
del mio mondo»373 — un’intuizione che illumina il potere politico implicito nel 
controllo del vocabolario attraverso cui una società comprende sé stessa.

Questa colonizzazione è evidente nella trasformazione del settore pubblico 
attraverso il «New Public Management» (NPM).374 Cittadini diventano «clien
ti»; servizi pubblici diventano «prodotti»; qualità viene valutata in termini 
di «customer satisfaction». Dipartimenti pubblici vengono riorganizzati come 
«centri di profitto» con «business plans». Questa ridefinizione non è neutrale: 
trasforma la relazione tra stato e cittadino da rapporto di cittadinanza (diritti, 
doveri, partecipazione) a transazione commerciale (servizi per tasse).

Particolarmente emblematica è la trasformazione del linguaggio educativo. 
Studenti diventano «consumatori»; insegnanti «fornitori di conoscenza»; 
apprendimento viene misurato attraverso «output quantificabili» e «learning 
outcomes».375 Come ha osservato Martha Nussbaum, questo linguaggio vei
cola una profonda trasformazione dell’idea stessa di educazione: da spazio 
di crescita umana, pensiero critico e formazione democratica, a strumento di 
acquisizione di «competenze» commercializzabili.376

Il linguaggio del «capitale umano» è particolarmente significativo ideologi

373Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1921, proposizione 5.6: «Die Grenzen meiner 
Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.» Questa intuizione illumina il potere politico implicito 
nel controllo del vocabolario attraverso cui una società comprende sé stessa. Se non esistono 
parole per articolare alternative, queste diventano letteralmente impensabili. La colonizzazione del 
linguaggio pubblico da parte del lessico manageriale restringe lo spazio del pensabile.
374Il New Public Management, emerso negli anni “80 nel Regno Unito e Nuova Zelanda, applica 
tecniche di gestione aziendale al settore pubblico: target quantitativi, performance management, 
contracting out, agenzie esecutive semi-autonome, customer focus. Per una critica, cfr. Christopher 
Hood, «A Public Management for All Seasons?», Public Administration, vol. 69, n. 1, 1991; e più recen
temente Christopher Pollitt e Geert Bouckaert, Public Management Reform: A Comparative Analysis, 
Oxford University Press, 2017.
375La penetrazione del linguaggio manageriale nell’educazione è stata analizzata criticamente da 
Stefan Collini, Speaking of Universities, Verso, 2017 (sul sistema britannico) e Frank Donoghue, The 
Last Professors: The Corporate University and the Fate of the Humanities, Fordham University Press, 
2008 (sul sistema americano). Università vengono valutate tramite ranking (Times Higher Education, 
QS), studenti tramite «graduate outcomes» (stipendi, occupazione), ricerca tramite «impact factors» 
e citation metrics. Questa quantificazione distorce gli obiettivi: insegnare per i test, pubblicare per le 
citazioni, ricercare per i grants.
376Martha Nussbaum, Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities, Princeton University 
Press, 2010 (ed. it. Non per profitto: Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, Il 
Mulino, 2011). Nussbaum difende il ruolo delle humanities e delle liberal arts nella formazione di cit
tadini democratici. L’educazione ridotta a formazione professionale non sviluppa le capacità critiche, 
empatiche e immaginative necessarie per una democrazia funzionante. Il declino delle humanities — 
tagli di finanziamenti, chiusure di dipartimenti — riflette la vittoria della logica utilitaristica.
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camente.377 Persone diventano pacchetti di competenze da «valorizzare» sul 
mercato; educazione diventa «investimento» in sé stessi con rendimenti attesi; 
reti sociali diventano «capitale sociale» da sfruttare strategicamente; persino 
la salute viene ridefinita come «capitale salute» da gestire. Come ha osservato 
Byung-Chul Han, questa auto-concezione come «imprenditore di sé stesso» 
porta a un’interiorizzazione della logica neoliberista in cui l’individuo diventa 
simultaneamente capitalista e lavoratore sfruttato di sé stesso.378

Il controllo delle narrazioni: media, piattaforme e propa

ganda

Un aspetto cruciale dell’ideologia contemporanea riguarda i meccanismi attra
verso cui le narrazioni vengono prodotte, diffuse e controllate. La concentra
zione proprietaria dei media tradizionali e l’emergere delle piattaforme digitali 
come gatekeeper informativi hanno profondamente trasformato l’ecologia 
dell’informazione pubblica.

La concentrazione mediatica è drammatica. Negli Stati Uniti, sei corporation 
— Comcast, Disney, News Corp, ViacomCBS, AT&T/WarnerMedia, Sony — 
controllano circa il 90% dei media tradizionali.380 Rupert Murdoch381 possiede 

377La teoria del «capitale umano», sviluppata da Gary Becker (Human Capital, University of Chicago 
Press, 1964; Nobel 1992), ridefinisce l’educazione e le competenze come investimento che genera 
rendimenti futuri. Questa concettualizzazione ha profonde implicazioni: (1) trasforma le persone in 
asset da valorizzare; (2) individualizza la responsabilità (se non investi in te stesso, è colpa tua); (3) 
legittima disuguaglianze come riflesso di differenti «investimenti»; (4) oscura dimensioni di sfrutta
mento (non sei sfruttato, stai «investendo in te stesso» con uno stage non pagato).
378Byung-Chul Han, Psychopolitics: Neoliberalism and New Technologies of Power, Verso, 2017 (ed. orig. 
Psychopolitik: Neoliberalismus und die neuen Machttechniken, Fischer, 2014). Han, filosofo coreano-
tedesco, analizza come il potere contemporaneo operi non attraverso repressione ma attraverso 
«auto-ottimizzazione» e positività tossica. Il soggetto neoliberista si sfrutta volontariamente379, 
incolpando sé stesso per ogni fallimento. Burnout, depressione, ansia sono i sintomi di questa violenza 
auto-inflitta. L’assenza di un oppressore esterno identificabile rende impossibile la ribellione.
379La «positività tossica» è analizzata da Barbara Ehrenreich in Bright-sided: How the Relentless 
Promotion of Positive Thinking Has Undermined America (Metropolitan Books, 2009). L«imperativo di 
essere positivi, ottimisti, grati — diffuso attraverso self-help, management literature, cultura corporate 
— individalizza i problemi e colpevolizza chi non riesce a «pensare positivo». La critica diventa 
negatività, la resistenza diventa cattivo atteggiamento. Questo rappresenta una forma sofisticata di 
controllo sociale.
380Dati da Ben Bagdikian, The New Media Monopoly, Beacon Press, 2004 (aggiornamenti successivi). 
Nel 1983, 50 aziende controllavano il 90% dei media americani; nel 2000, erano 6. Questa concentra
zione ha conseguenze sulla diversità delle voci: stessi proprietari, stesse prospettive, stessi interessi. 
La concentrazione è ancora più pronunciata nei mercati locali: Sinclair Broadcasting controlla 294 
stazioni televisive locali; iHeartMedia controlla 850 stazioni radio.
381Rupert Murdoch, attraverso News Corp e 21st Century Fox (venduta in parte a Disney nel 2019), 
ha controllato un impero mediatico che include Fox News, The Wall Street Journal, The Times (UK), 
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media in USA, UK, Australia che hanno sistematicamente promosso agende 
neoliberiste e conservatrici. In Italia, il conflitto di interessi di Silvio Berlusconi 
— proprietario di Mediaset mentre era Presidente del Consiglio — ha rappre
sentato un caso estremo ma non unico di intreccio tra potere economico, 
mediatico e politico.383

Le piattaforme digitali hanno aggiunto un nuovo livello di controllo. Google 
gestisce oltre il 90% delle ricerche globali; Facebook/Meta raggiunge oltre 3 
miliardi di persone; YouTube (Google) è la seconda piattaforma di ricerca dopo 
Google stesso.384 Queste piattaforme non sono neutrali condotti di informa
zione: i loro algoritmi privilegiano contenuti che massimizzano l’engagement 
— spesso contenuti emotivi, polarizzanti, sensazionalistici.385

Il fenomeno delle «filter bubbles» e «echo chambers» — ambienti informativi 
in cui le persone vedono principalmente contenuti che confermano le loro cre
denze preesistenti — è stato amplificato dalla personalizzazione algoritmica.386 
Questo non è un effetto collaterale ma una caratteristica centrale del business 

The Sun, Sky News (fino al 2018), oltre a media in Australia e Asia. Fox News, lanciato nel 1996, 
ha sistematicamente promosso posizioni conservatrici, contribuendo alla polarizzazione del dibattito 
politico americano. Nel 2020, Fox News aveva una audience media di 2,5 milioni in prime time — 
più di CNN e MSNBC combinate.382 Cfr. Yochai Benkler et al., Network Propaganda: Manipulation, 
Disinformation, and Radicalization in American Politics, Oxford University Press, 2018.
382L«influenza di Fox News sulla politica americana è stata oggetto di numerosi studi. Stefano Della
Vigna e Ethan Kaplan, «The Fox News Effect: Media Bias and Voting», Quarterly Journal of Economics, 
vol. 122, n. 3, 2007, hanno trovato che l»introduzione di Fox News in un mercato locale aumentava 
la quota di voti repubblicani del 0,4-0,7%. Matthew Gentzkow e Jesse Shapiro hanno documentato 
l«aumento della «slant» mediatica. L»effetto cumulativo: un ecosistema informativo parallelo che ha 
contribuito alla polarizzazione e alla diffidenza verso media «mainstream».
383Berlusconi ha controllato simultaneamente le tre reti Mediaset (Canale 5, Italia 1, Rete 4) e, come 
presidente del Consiglio, ha esercitato influenza sulla RAI pubblica. Nel 2004, Freedom House ha 
declassato l’Italia da «libera» a «parzialmente libera» nella libertà di stampa. Cfr. Paul Ginsborg, 
Silvio Berlusconi: Television, Power and Patrimony, Verso, 2004.
384Dati da Statcounter e report aziendali. Google detiene il 91,9% del mercato globale dei motori 
di ricerca (2023). Facebook ha 2,96 miliardi di utenti attivi mensili; Instagram (Meta) 2 miliardi; 
WhatsApp (Meta) 2 miliardi. Questa concentrazione significa che poche aziende private determinano 
quali informazioni le persone vedono, con algoritmi proprietari non trasparenti e non soggetti a 
accountability democratica.
385Studi interni di Facebook, rivelati dalla whistleblower Frances Haugen nel 2021 («Facebook Files»), 
documentavano che l’algoritmo privilegiava contenuti che generavano reazioni arrabbiate, aumen
tando la visibilità di disinformazione e contenuti divisivi. Cfr. Jeff Horwitz et al., «The Facebook Files», 
The Wall Street Journal, serie di articoli settembre 2021. Per un’analisi accademica, cfr. Eli Pariser, The 
Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, Penguin, 2011.
386Le «filter bubbles» sono ambienti informativi personalizzati che limitano l’esposizione a prospet
tive diverse. Le «echo chambers» sono spazi sociali (online e offline) in cui opinioni simili vengono 
rinforzate. Studi empirici mostrano evidenze miste sulla loro prevalenza, ma effetti significativi su 
temi politici controversi. Cfr. Eytan Bakshy et al., «Exposure to Ideologically Diverse News and 
Opinion on Facebook», Science, vol. 348, n. 6239, 2015.
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model delle piattaforme: contenuti che confermano e intensificano le credenze 
esistenti generano più engagement di contenuti che le sfidano.

La disinformazione e le «fake news» prosperano in questo ecosistema. Studi 
hanno documentato che informazioni false si diffondono più rapidamente di 
quelle vere sui social media: sono più nuove, più sorprendenti, più emotiva
mente cariche.387 Le «troll farms» russe durante le elezioni americane del 2016 
hanno dimostrato come attori statali possano sfruttare queste vulnerabilità 
per influenzare opinioni pubbliche straniere.388

Il realismo capitalista e l’impossibilità di alternative

In questo contesto ideologico, come ha suggerito Mark Fisher con il concetto 
di «realismo capitalista», l’ideologia dominante funziona rendendo alternative 
strutturali letteralmente inconcepibili.389 «È più facile immaginare la fine del 
mondo che la fine del capitalismo» — un aforisma che cattura la chiusura 
dell’immaginario politico contemporaneo. Film catastrofici proliferano; utopie 
post-capitaliste sono scomparse.390

Questa chiusura non è inevitabile ma costruita. Richiede lavoro ideologico 
costante: la marginalizzazione di voci critiche, la ridicolizzazione di alternative 

387Soroush Vosoughi et al., «The Spread of True and False News Online», Science, vol. 359, n. 6380, 
2018. Analizzando 126.000 storie diffuse su Twitter tra il 2006 e il 2017, i ricercatori hanno trovato 
che le notizie false raggiungevano più persone, si diffondevano più rapidamente e penetravano più 
profondamente nelle reti. Le false notizie politiche erano le più virali. Gli autori concludono che i bot 
accelerano la diffusione sia di contenuti veri che falsi, ma «gli umani, non i bot, sono più responsabili 
della diffusione differenziale della falsità.»
388L’Internet Research Agency di San Pietroburgo — «troll farm» legata al Cremlino — ha creato 
migliaia di account falsi su Facebook, Twitter e Instagram che hanno raggiunto oltre 126 milioni 
di americani prima delle elezioni 2016. I contenuti non promuovevano direttamente Trump ma 
amplificavano divisioni esistenti su razza, immigrazione, armi. Cfr. il rapporto del Senate Intelligence 
Committee, «Russian Active Measures Campaigns and Interference in the 2016 U.S. Election», vol. 
2, 2019.
389Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Zero Books, 2009. Fisher, teorico culturale 
britannico, analizza la pervasività di un senso comune che naturalizza il capitalismo come unico 
orizzonte possibile. Il «realismo capitalista» non richiede adesione entusiastica; basta una rassegnata 
accettazione che «non c’è alternativa» (There Is No Alternative — TINA, lo slogan di Margaret 
Thatcher). La cultura — film, musica, arte — riflette questa chiusura: anche le opere critiche operano 
all’interno dell’orizzonte capitalista, incapaci di immaginarne il superamento.
390Il contrasto tra l’immaginario del XX secolo e quello contemporaneo è significativo. La fantascienza 
del “900 — da Wells a Le Guin, da Star Trek alle utopie sovietiche — immaginava futuri radicalmente 
diversi, società senza denaro, proprietà comune, organizzazioni alternative. La fantascienza contem
poranea è dominata da distopie (The Hunger Games, Black Mirror, The Handmaid”s Tale) o futuri 
che sono essenzialmente il presente con migliore tecnologia. Cfr. Fredric Jameson, Archaeologies of 
the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions, Verso, 2005.
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come «utopiche» o «irrealistiche», la naturalizzazione dell«ordine esistente 
come espressione di leggi economiche immutabili.391392 La sfida a questa ege
monia richiede non solo critica demistificante ma articolazione costruttiva di 
alternative concettuali che rendano pensabili trasformazioni radicali.393

Come ha osservato il filosofo Slavoj Žižek, «la vera utopia oggi è credere 
che l’ordine esistente possa continuare indefinitamente; la vera realtà è che 
trasformazioni radicali sono necessarie per la sopravvivenza stessa della 
civiltà».394 Di fronte a crisi ecologiche, disuguaglianze esplosive e instabilità 
politica crescente, il «realismo» che rifiuta di contemplare alternative al 
sistema esistente diventa esso stesso la fantasia più pericolosa.

La sfida per chi contesta l’ordine esistente è duplice: decostruire le narrazioni 
che lo legittimano, ma anche costruire narrazioni alternative che rendano 
pensabile un diverso ordine delle cose.395 Come suggeriva Gramsci, la lotta 
per l’egemonia si combatte sul terreno della cultura, delle idee, del senso 
comune.396 E come vedremo nei movimenti successivi, questa lotta è già in 

391La presentazione del capitalismo come «legge di natura» piuttosto che come costruzione storica è 
un tema ricorrente nella critica marxista. Karl Polanyi, The Great Transformation (1944), mostra come 
il «mercato autoregolato» non sia mai esistito storicamente: è sempre stato costruito e mantenuto 
dallo stato. Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism (Monthly Review Press, 1999), documenta 
la specificità storica del capitalismo, emerso in circostanze particolari nell«Inghilterra del XVI-XVII 
secolo — non esito inevitabile dello sviluppo umano.
392La costruzione del «realismo» è analizzata da Stuart Hall in numerosi scritti sulla cultural politics 
del thatcherismo. Hall mostra come posizioni politiche specifiche vengano presentate come «buon 
senso» inevitabile. Cfr. Stuart Hall, The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, 
Verso, 1988. Il neoliberismo ha avuto successo non solo imponendo politiche ma trasformando il 
senso comune — ciò che appare «realistico» e ciò che appare «ideologico».
393La produzione culturale di alternative è stata al centro del lavoro di Raymond Williams, fondatore 
dei Cultural Studies britannici. Williams (Culture and Society, 1958; The Long Revolution, 1961; 
Resources of Hope, 1989) argomenta che ogni ordine sociale produce non solo una cultura dominante 
ma anche «residui» (tradizioni passate non completamente assorbite) e «emergenti» (nuove pratiche 
che sfidano l«egemonia). La lotta culturale consiste nel nutrire questi residui e emergenti contro la 
pressione dell»incorporazione.
394Slavoj Žižek, Living in the End Times, Verso, 2010 (ed. it. Vivere alla fine dei tempi, Ponte alle 
Grazie, 2011). Žižek, filosofo sloveno, argomenta che la crisi ecologica, le disuguaglianze esplosive, 
la destabilizzazione tecnologica rendono insostenibile il business as usual. Il «realismo» che rifiuta 
cambiamenti radicali è in realtà l’utopia più pericolosa — la fantasia che possiamo continuare come 
prima. Il vero realismo richiede di pensare l’impensabile.
395La necessità di «contro-narrazioni» è stata teorizzata da numerosi pensatori. Alasdair MacIntyre 
(After Virtue, University of Notre Dame Press, 1981) argomenta che la razionalità pratica è sempre 
embedded in tradizioni narrative. Charles Taylor (Sources of the Self, Harvard University Press, 1989) 
mostra come le identità moderne dipendano da «webs of interlocution» — reti di significato condiviso. 
Per sfidare l«ordine esistente servono quindi non solo critiche ma storie alternative, immaginari 
diversi, visioni del bene comune che competano con quelle dominanti.
396Per Gramsci, la «guerra di posizione» culturale è complementare alla «guerra di movimento» 
politica. Nelle società capitaliste avanzate, dove lo stato è sostenuto da una robusta «società 
civile» (scuole, chiese, media, associazioni), la conquista del potere statale richiede prima la costru
zione di un«egemonia culturale alternativa — quello che Gramsci chiamava il lavoro del «moderno 
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corso — nelle resistenze quotidiane, nei movimenti sociali, nelle crepe che si 
aprono nella superficie liscia dell’ideologia dominante.

397

398

399

Principe» (il partito rivoluzionario). Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, cit., specialmente i 
quaderni 10-13 sull»intellettuale e l«egemonia.
397La critica del «realismo capitalista» ha generato un filone di pensiero post-Fisher: «acid 
communism» (lo stesso Fisher), «fully automated luxury communism» (Aaron Bastani), «post-
capitalism» (Paul Mason). Questi tentativi di articolare alternative positive — non solo critiche ma 
visioni — rappresentano il necessario complemento alla decostruzione ideologica.
398Il «realismo capitalista» opera anche attraverso la temporalità: il presente perpetuo del capitalismo 
digitale, l«immediatezza dei social media, la scomparsa di passato (memoria storica) e futuro (utopia). 
Mark Fisher, seguendo Fredric Jameson, collegava questa temporalità alla postmodernità come 
«logica culturale del tardo capitalismo». Recuperare la capacità di pensare storicamente — e quindi 
di immaginare che le cose potrebbero essere diverse — è prerequisito per la politica trasformativa.
399Infine, come suggeriva Ernst Bloch (The Principle of Hope, 1959), l«utopia non è fuga dalla realtà 
ma esplorazione delle potenzialità latenti nel presente — il «non-ancora» che preme contro i limiti 
dell»esistente. La critica dell«ideologia deve quindi recuperare questa dimensione utopica: non come 
programma dettagliato ma come apertura verso possibilità non ancora realizzate.
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Sesto Movimento: La sorveglianza e il controllo

Il capitalismo della sorveglianza ha trasformato radicalmente il rapporto tra 
individui, tecnologia e potere. Quella che un tempo era fantascienza distopica è 
diventata la normalità quotidiana: ogni click, ogni acquisto, ogni spostamento, 
ogni interazione viene registrato, analizzato e monetizzato. Come osservava 
già nel 1890 il giurista Louis Brandeis, il diritto di essere lasciati soli è il più 
fondamentale dei diritti.400 Un secolo e mezzo dopo, quel diritto è diventato 
quasi impossibile da esercitare.

Il capitalismo della sorveglianza

Il concetto di capitalismo della sorveglianza, elaborato da Shoshana Zuboff, 
descrive un nuovo ordine economico che estrae valore dall’esperienza umana 
stessa.401 Il surplus comportamentale – i dati estratti dalle nostre attività 
quotidiane eccedenti quanto necessario per migliorare il servizio offerto – 
rappresenta la nuova frontiera dell’accumulazione capitalistica.

La scoperta del surplus comportamentale avvenne in Google tra il 2001 e il 
2002. Inizialmente, i dati degli utenti venivano usati solo per migliorare il ser
vizio di ricerca. Ma poi qualcuno si rese conto che quegli stessi dati potevano 
predire comportamenti futuri e che tali predizioni potevano essere vendute 
agli inserzionisti.402 Il successo fu esplosivo: nel 2001 Google perdeva denaro; 
nel 2004 generava miliardi.

400Samuel Warren e Louis Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review, vol. 4, n. 5, 15 
dicembre 1890. Questo saggio fondativo del diritto alla privacy fu scritto in risposta all’emergere 
della fotografia istantanea e del giornalismo scandalistico. Brandeis osservava profeticamente che le 
invenzioni recenti e i metodi commerciali richiamano l’attenzione sul prossimo passo che deve essere 
fatto per la protezione della persona.
401Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New 
Frontier of Power, PublicAffairs, 2019. Zuboff, professore emerito alla Harvard Business School, ha 
dedicato sette anni alla ricerca che ha portato al libro. Il suo lavoro rappresenta l’analisi più completa 
del fenomeno.
402Come documenta Zuboff, questa scoperta trasformò Google da azienda in difficoltà in una delle più 
profittevoli della storia. Nel 2001 Google perdeva denaro; nel 2004 generava miliardi. La differenza fu 
la monetizzazione del surplus comportamentale attraverso AdWords e AdSense.
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La pervasività di questo modello è visibile nella centralità del tracciamento in 
ogni ambito dell’esperienza connessa. Dal 2012 al 2019, secondo uno studio 
della Oxford University, il numero di tracker presenti nelle 100 app più popo
lari è aumentato del 300%.403 Come ha osservato Bruce Schneier, i dati sono il 
nuovo petrolio, e la sorveglianza è l’industria estrattiva.404

Cruciale è la dimensione predittiva del capitalismo della sorveglianza. I dati 
estratti non servono semplicemente a rappresentare comportamenti passati, 
ma a prevedere comportamenti futuri con precisione crescente. Nel 2012, un 
articolo del New York Times rivelò che Target aveva sviluppato algoritmi capaci 
di identificare donne incinte basandosi su pattern di acquisto.405

Ma la sorveglianza contemporanea non si limita a prevedere comportamen
ti; sempre più, mira attivamente a modificarli. L’esperimento condotto da 
Facebook nel 2014, in cui l’azienda manipolò i feed di 689.000 utenti per 
influenzarne lo stato emotivo senza il loro consenso, illustra questa ambizione 
di controllo comportamentale.406

L’asimmetria informativa

L’asimmetria di potere tra piattaforme e utenti è strutturale e crescente. Da un 
lato, le piattaforme sanno praticamente tutto di noi: non solo ciò che condivi
diamo volontariamente, ma anche ciò che inferiamo dai nostri comportamenti. 
Dall’altro, noi sappiamo pochissimo di loro: i loro algoritmi sono proprietari, 
le loro pratiche opache, i loro processi decisionali imperscrutabili.407

403Reuben Binns et al., «Third Party Tracking in the Mobile Ecosystem», Proceedings of the 10th ACM 
Conference on Web Science, 2018. Lo studio ha analizzato oltre un milione di app Android, rilevando 
che il 90% conteneva almeno un tracker di terze parti, con una media di 5 tracker per app.
404Bruce Schneier, Data and Goliath: The Hidden Battles to Collect Your Data and Control Your World, 
W.W. Norton, 2015. Schneier, fellow al Berkman Klein Center di Harvard e uno dei più rispettati 
crittografi al mondo, analizza sia la sorveglianza commerciale che quella governativa.
405Charles Duhigg, «How Companies Learn Your Secrets», The New York Times Magazine, 16 febbraio 
2012. L’articolo descrive il caso di un padre furioso che si era lamentato con Target perché la figlia 
adolescente riceveva coupon per prodotti per neonati – solo per scoprire poi che la figlia era effetti
vamente incinta.
406Adam Kramer, Jamie Guillory e Jeffrey Hancock, «Experimental Evidence of Massive-Scale Emo
tional Contagion Through Social Networks», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 
111, n. 24, 2014. Lo studio ha suscitato ampie critiche etiche per l’assenza di consenso informato dei 
partecipanti.
407Frank Pasquale, The Black Box Society: The Secret Algorithms That Control Money and Information, 
Harvard University Press, 2015. Pasquale analizza come algoritmi opachi governino sempre più 
aspetti della vita sociale – dal credito all’impiego, dalla salute alla giustizia – senza accountability 
pubblica.
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Uno studio di Lorrie Cranor e Aleecia McDonald ha calcolato che leggere tutte 
le privacy policies che un utente americano medio incontra in un anno richie
derebbe 76 giorni lavorativi.408 L’illusione del consenso informato maschera 
un’impossibilità pratica: nessuno legge realmente le condizioni che accetta.

La raccolta dati opera attraverso meccanismi sempre più sofisticati. Il device 
fingerprinting permette di identificare utenti anche quando bloccano i coo
kie.409 Il cross-device tracking collega le attività attraverso smartphone, laptop, 
tablet e smart TV.410 I data brokers aggregano informazioni da migliaia di fonti 
per creare profili comprensivi.411

Il caso di Cambridge Analytica ha illustrato drammaticamente come questi 
dati possano essere weaponizzati politicamente.412 L’azienda ha utilizzato dati 
raccolti tramite Facebook per costruire profili psicografici di milioni di elettori 
americani e britannici, permettendo il microtargeting di messaggi politici 
personalizzati.

Le piattaforme come infrastrutture

Le piattaforme digitali sono diventate infrastrutture fondamentali della vita 
contemporanea. Google processa oltre 8,5 miliardi di ricerche al giorno, deter
minando quali informazioni trovano miliardi di persone.413 Meta connette 
quasi tre miliardi di utenti attivi mensili, mediando relazioni sociali, notizie, 

408Aleecia McDonald e Lorrie Faith Cranor, «The Cost of Reading Privacy Policies», I/S: A Journal of 
Law and Policy for the Information Society, vol. 4, n. 3, 2008. Lo studio ha misurato il tempo necessario 
per leggere le policies e calcolato il costo economico aggregato.
409Il device fingerprinting è una tecnica che identifica univocamente un dispositivo combinando 
informazioni tecniche: risoluzione dello schermo, font installati, plugin del browser, timezone, lingua, 
hardware grafico. Uno studio della Electronic Frontier Foundation ha trovato che il 94% dei browser 
con JavaScript abilitato ha una fingerprint unica.
410Il cross-device tracking collega le attività di uno stesso utente su diversi dispositivi creando profili 
unificati. Tecniche includono: login unificati (Google, Facebook), ultrasuoni inaudibili emessi da 
annunci TV e captati da app mobile, pattern comportamentali.
411I data brokers – Acxiom, Oracle Data Cloud, Experian, Equifax, LexisNexis – aggregano dati da 
centinaia di fonti. Acxiom vanta profili su 2,5 miliardi di persone con migliaia di data point ciascuno. 
Il mercato dei data broker vale circa 200 miliardi di dollari annui.
412Cambridge Analytica ha ottenuto dati su circa 87 milioni di utenti Facebook attraverso un’app 
apparentemente innocua. I dati sono stati usati per costruire profili psicografici e targetizzare mes
saggi politici durante la campagna Trump 2016 e il referendum Brexit. Cfr. Brittany Kaiser, Targeted, 
Harper, 2019.
413Google detiene oltre il 92% del mercato globale della ricerca secondo StatCounter. Per molti utenti, 
se qualcosa non appare nei primi risultati Google, essenzialmente non esiste.
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dibattito politico.414 Amazon controlla oltre un terzo dell’infrastruttura cloud 
globale attraverso AWS.415

Come ha osservato il giurista K. Sabeel Rahman, queste piattaforme sono di
ventate utility del XXI secolo – infrastrutture fondamentali analoghe a quelle 
storicamente sottoposte a regolamentazione pubblica stringente.416 Tuttavia, a 
differenza delle utility tradizionali, esse rimangono soggette a limitata super
visione pubblica.

Una ricerca interna di Facebook, rivelata dalla whistleblower Frances Haugen 
nel 2021, ha concluso che i nostri algoritmi sfruttano l’attrazione del cervello 
umano verso la divisione e che il 64% di tutte le iscrizioni a gruppi estremisti 
avvengono tramite i nostri strumenti di raccomandazione.417

Sorveglianza statale e commerciale

Le rivelazioni di Edward Snowden nel 2013 hanno documentato l’estensione 
della sorveglianza governativa americana e la sua stretta collaborazione con 
le piattaforme tecnologiche.418 Il programma PRISM consentiva alla NSA di 
accedere direttamente ai server delle principali piattaforme americane. Pro
grammi come XKeyscore permettevano agli analisti di cercare quasi tutto ciò 
che un utente tipico fa su internet.419

La convergenza tra sorveglianza statale e commerciale opera in entrambe le di
rezioni. Le agenzie governative acquistano dati dai data brokers commerciali, 
aggirando così le protezioni costituzionali contro le perquisizioni irragione

414Dati dai report trimestrali di Meta. Facebook ha 2,96 miliardi di utenti attivi mensili; WhatsApp 2 
miliardi; Instagram 2 miliardi.
415Synergy Research Group: AWS detiene circa il 32% del mercato cloud globale. Circa un terzo di 
internet – inclusi servizi critici di governo, sanità, finanza – dipende dall’infrastruttura di Amazon.
416K. Sabeel Rahman, «The New Utilities: Private Power, Social Infrastructure, and the Revival of 
the Public Utility Concept», Cardozo Law Review, vol. 39, 2018. Rahman propone di applicare alle 
piattaforme digitali il framework regolatorio sviluppato per le utility tradizionali.
417Documenti interni di Facebook rivelati da Frances Haugen al Wall Street Journal («The Facebook 
Files», settembre 2021) e successivamente al Congresso USA e al Parlamento Europeo. Haugen ha 
testimoniato: «I believe Facebook’s products harm children, stoke division and weaken our demo
cracy.»
418Edward Snowden, contractor della NSA, nel giugno 2013 ha rivelato a giornalisti del Guardian e 
del Washington Post documenti classificati che mostravano l’estensione della sorveglianza NSA. Ha 
ottenuto asilo in Russia dove risiede tuttora. Cfr. Glenn Greenwald, No Place to Hide, Metropolitan 
Books, 2014.
419XKeyscore è descritto nei documenti Snowden come un sistema che permette agli analisti NSA di 
cercare contenuti e metadati di email, attività sui social media, storia di navigazione, query di ricerca 
– con autorizzazione minima e senza mandato.
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voli.420 Le aziende tech sviluppano tecnologie per uso governativo: Palantir 
sviluppa strumenti di analisi usati da ICE per tracciare immigrati; Clearview 
AI vende riconoscimento facciale a centinaia di forze dell’ordine.421

La Cina rappresenta il caso più avanzato di questa convergenza, con il suo 
Sistema di Credito Sociale che integra dati governativi e commerciali per 
assegnare punteggi ai cittadini.422 Ma sarebbe un errore considerare il modello 
cinese come fondamentalmente diverso da quello occidentale: la differenza è 
di grado più che di natura.

Democrazia e chilling effect

Gli effetti della sorveglianza sulla democrazia sono profondi e multidimensio
nali. Il primo è quello che i giuristi chiamano chilling effect – l’autocensura 
preventiva che si produce quando le persone sanno di essere osservate.423 
Come scrisse il filosofo Jeremy Bentham del suo Panopticon, il potere deve 
essere visibile ma non verificabile.424

Studi hanno documentato che dopo le rivelazioni Snowden, le ricerche Google 
per termini sensibili sono diminuite significativamente.425 Le persone evitano 
di cercare informazioni, di esprimere opinioni, di associarsi con gruppi contro
versi – non perché vietato, ma per paura di essere osservate e giudicate.

Il caso di Facebook in Myanmar illustra drammaticamente i rischi della sor
veglianza e della manipolazione algoritmica. In un paese dove Facebook era 
diventato praticamente sinonimo di internet, la piattaforma è stata utilizzata 

420Un rapporto dell’Office of the Director of National Intelligence (ODNI), gennaio 2022, ha confer
mato che le agenzie di intelligence USA acquistano dati commerciali che non potrebbero ottenere 
legalmente con mandati.
421Clearview AI ha costruito un database di oltre 30 miliardi di immagini facciali scraped da internet 
senza consenso. Il suo software è stato venduto a oltre 3.100 agenzie incluse FBI, ICE, CBP.
422Il Sistema di Credito Sociale cinese mira a costruire un sistema integrato di valutazione di cittadini 
e aziende basato su dati comportamentali. Chi ha punteggi bassi può essere escluso da voli, treni, 
scuole, lavori governativi.
423Il chilling effect è un concetto giuridico che descrive l’autocensura indotta dalla paura di conse
guenze negative. Studi hanno documentato che dopo le rivelazioni Snowden, gli utenti erano meno 
propensi a esprimere opinioni minoritarie online.
424Michel Foucault ha usato il Panopticon come metafora della società disciplinare moderna in Sorve­
gliare e punire, 1975. La sorveglianza digitale realizza una versione perfezionata: ogni nostra azione 
è permanentemente registrata.
425Alex Marthews e Catherine Tucker, «Government Surveillance and Internet Search Behavior», 
2017. Gli autori stimano un calo del 5% nel volume di ricerche per termini sensibili. Milioni di persone 
si autocensurano per paura di sorveglianza.
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per diffondere incitamento all’odio contro i Rohingya.426 Una missione ONU 
ha concluso che Facebook è diventato un mostro nel paese.

Come ha sintetizzato Evgeny Morozov, privatizzare l’infrastruttura cognitiva 
collettiva di una società è tanto pericoloso quanto privatizzare la sua acqua o 
elettricità.427

Il riconoscimento facciale

Una frontiera particolarmente preoccupante della sorveglianza contempora
nea è la diffusione del riconoscimento facciale, che minaccia di eliminare la 
possibilità stessa di anonimato negli spazi pubblici.428 La studiosa Woodrow 
Hartzog ha definito il riconoscimento facciale la tecnologia di sorveglianza più 
pericolosa mai inventata.429

A differenza di altre forme di identificazione, il volto non può essere cambiato; 
è pubblicamente visibile; permette il tracciamento a distanza e retroattivo. 
In un mondo con riconoscimento facciale ubiquo, ogni movimento di ogni 
persona può essere tracciato. Partecipare a una protesta, entrare in una clinica, 
frequentare un meeting politico: tutto diventa osservabile e registrabile. La 
possibilità stessa di dissenso anonimo – condizione storicamente cruciale per 
movimenti di resistenza – viene minacciata.430

Resistenze e alternative

426UN Human Rights Council, «Report of the Independent International Fact-Finding Mission on 
Myanmar», 2018. La missione ha concluso che Facebook ha svolto un ruolo determinante nella 
diffusione dell’odio che ha preceduto le violenze contro i Rohingya.
427Evgeny Morozov, «Digital Socialism? The Calculation Debate in the Age of Big Data», New Left 
Review, 116/117, marzo-giugno 2019. Morozov propone forme di proprietà pubblica o cooperativa dei 
dati e delle piattaforme come alternativa al capitalismo della sorveglianza.
428Il riconoscimento facciale usa algoritmi di machine learning per identificare persone confrontando 
immagini con database di volti noti. L’accuratezza è migliorata drammaticamente ma varia significa
tivamente per demografia.
429Woodrow Hartzog e Evan Selinger, «Facial Recognition Is the Perfect Tool for Oppression», 
Medium, 2018. A differenza di altre forme di identificazione, il volto non può essere cambiato; è 
pubblicamente visibile; permette il tracciamento a distanza e retroattivo.
430Storicamente, l’anonimato è stato cruciale per movimenti di resistenza: dai Federalist Papers al 
samizdat sovietico, dalla Underground Railroad alle proteste di Hong Kong. Il riconoscimento facciale 
minaccia questa possibilità.
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Di fronte a questo apparato di sorveglianza, emergono forme di resistenza 
individuale e collettiva. Sul piano tecnico, strumenti come VPN, browser Tor, 
comunicazioni crittografate end-to-end permettono agli individui di proteg
gere parzialmente la propria privacy.431

Sul piano normativo, il GDPR europeo rappresenta il tentativo più ambizioso 
di regolamentare la raccolta e l’uso dei dati personali.432 Ha stabilito principi 
importanti: consenso esplicito, diritto alla cancellazione, privacy by design. Ma 
la sua efficacia rimane limitata: le sanzioni, pur significative, rappresentano 
frazioni minime dei ricavi delle grandi piattaforme.433

Alcuni hanno proposto alternative più radicali: la proprietà pubblica o coope
rativa dei dati e delle piattaforme.434 Il movimento delle platform cooperatives 
propone piattaforme possedute e governate dai loro utenti e lavoratori. L’idea 
di interoperabilità obbligatoria mira a ridurre gli effetti di rete che creano 
monopoli.435

La sfida della sorveglianza è quindi inseparabile dalle questioni più ampie 
di potere economico e politico analizzate in questo saggio. Come ha scritto 
Langdon Winner già nel 1980, gli artefatti hanno politica – le scelte incorpo
rate nei sistemi tecnologici riflettono e rinforzano particolari configurazioni di 
potere.436 La sorveglianza digitale non è un effetto collaterale dell’innovazione, 
ma una scelta – una scelta che serve gli interessi di chi la implementa a scapito 
di chi la subisce.

431Tor è una rete che anonimizza il traffico internet. Signal è un’app di messaggistica con crittografia 
end-to-end raccomandata da esperti di sicurezza. Le VPN nascondono l’indirizzo IP dell’utente. 
Tuttavia, questi strumenti richiedono competenze tecniche e proteggono solo parte dell’esposizione.
432Il General Data Protection Regulation (GDPR), in vigore dal 25 maggio 2018, include: diritto di 
accesso ai propri dati, diritto alla cancellazione, diritto alla portabilità, obbligo di consenso esplicito, 
privacy by design. Le sanzioni possono raggiungere il 4% del fatturato globale.
433Le sanzioni GDPR più significative includono: Amazon (746 milioni di euro, 2021), Meta/WhatsApp 
(405 milioni, 2022), Meta/Facebook (390 milioni, 2023). Tuttavia, questi importi rappresentano per
centuali minime dei ricavi annuali delle aziende.
434Cfr. Trebor Scholz, Platform Cooperativism, Rosa Luxemburg Stiftung, 2016; James Muldoon, 
Platform Socialism, Pluto Press, 2022. Propongono piattaforme possedute e governate dai loro utenti 
e lavoratori.
435Il Digital Markets Act europeo (in vigore dal 2023) include obblighi di interoperabilità per i 
gatekeeper designati. Cory Doctorow, in Chokepoint Capitalism (2022), propone interoperabilità 
avversaria.
436Langdon Winner, «Do Artifacts Have Politics?», Daedalus, vol. 109, n. 1, 1980. Winner argomenta 
che le tecnologie non sono neutrali ma incorporano scelte politiche nei loro design.
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Settimo Movimento: Resistenze e fratture

Dopo aver esplorato nei movimenti precedenti le varie dimensioni del potere 
tecno-capitalistico – dalle nuove aristocrazie tech-finanziarie allo scambio di 
favori, dalla filantropia strategica alla cessione di sovranità, dalle strutture 
ideologiche ai sistemi di sorveglianza – questo ultimo movimento si concentra 
sulle resistenze, le contraddizioni e le fratture che emergono all’interno di 
questo sistema. Come scrisse Antonio Gramsci, il vecchio mondo sta morendo, 
e il nuovo tarda a comparire. E in questo chiaroscuro nascono i mostri.437

Sindacalismo tech e attivismo digitale

Nonostante la concentrazione senza precedenti di potere, assistiamo 
all’emergere di forme significative di resistenza dal basso che sfidano diretta
mente le strutture di potere tecno-capitalistico.

Particolarmente significativa è la nuova ondata di sindacalismo nel settore 
tecnologico.438 Nel 2018, oltre 20.000 dipendenti Google in 50 città del mondo 
hanno partecipato a un walkout globale per protestare contro la gestione 
aziendale di casi di molestie sessuali.439 Nel 2019, centinaia di dipendenti 
Microsoft hanno firmato una lettera aperta contro un contratto da 480 milioni 
con l’esercito americano per visori HoloLens.440

437Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, 1975 (postumo), Quaderno 3. Questa celebre frase 
cattura l’ambiguità dei periodi di transizione: le vecchie forme di dominio perdono legittimità, ma 
quelle nuove non sono ancora stabilite.
438Per un’analisi del nuovo sindacalismo tech, cfr. Veena Dubal, «The New Gig Economy», University 
of Chicago Law Review Online, 2017; Alex Rosenblat, Uberland: How Algorithms Are Rewriting the 
Rules of Work, University of California Press, 2018.
439Kate Conger e Daisuke Wakabayashi, «Google Employees Protest Secret Work on Censored Search 
Engine for China», The New York Times, 16 agosto 2018. Il walkout fu preceduto da proteste contro 
Project Dragonfly (motore di ricerca censurato per la Cina) e Project Maven (contratto di AI con il 
Pentagono).
440Shannon Liao, «Microsoft workers protest Army contract with letter to CEO», The Verge, 22 
febbraio 2019. La lettera affermava: «We did not sign up to develop weapons, and we demand a say 
in how our work is used.»
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Gruppi come Tech Workers Coalition, Alphabet Workers Union e Amazon 
Employees for Climate Justice rappresentano un nuovo modello di sindaca
lismo socialmente consapevole.441

Nel settore della gig economy, la lotta per il riconoscimento dei diritti dei 
lavoratori ha ottenuto vittorie significative. Nel Regno Unito, la Corte Suprema 
ha stabilito nel febbraio 2021 che i driver di Uber sono workers con diritto a 
salario minimo e ferie pagate.442 In Spagna, la Ley Rider del 2021 ha stabilito 
una presunzione di status di dipendente per i rider delle consegne.443

Parallelamente, assistiamo all’emergere di movimenti per la sovranità digitale. 
Progetti come Signal (messaggistica crittografata), Mastodon (social network 
federato), Proton (email crittografata) offrono alternative concrete alle piatta
forme basate sulla sorveglianza.444

Particolarmente significativo è il movimento per i commons digitali. Wikipe
dia, con i suoi 60 milioni di articoli scritti collaborativamente da volontari, 
dimostra che produzione di conoscenza su larga scala è possibile senza 
proprietà intellettuale restrittiva.445 Internet Archive preserva la memoria del 
web. Creative Commons ha creato un ecosistema di oltre 2 miliardi di opere 
condivise legalmente.446

Giustizia algoritmica

Un’arena cruciale di contestazione riguarda i bias incorporati nei sistemi 
algoritmici. Organizzazioni come Algorithmic Justice League, Data for Black 

441L’Alphabet Workers Union (AWU), fondata nel gennaio 2021, è affiliata al Communications Wor
kers of America (CWA). Ha circa 1.400 membri su 260.000 dipendenti Alphabet ma rappresenta un 
precedente significativo: la prima unione sindacale trasversale all’interno di una major tech company.
442Uber BV v. Aslam, UKSC 5 (2021). La decisione unanime della Corte Suprema britannica ha stabilito 
che i driver Uber sono workers ai sensi dell’Employment Rights Act 1996 quando l’app è attiva.
443La Ley 12/2021 spagnola, nota come Ley Rider, stabilisce che i rider delle piattaforme di delivery 
sono presumibilmente lavoratori dipendenti. È stata la prima legislazione nazionale in Europa speci
ficamente sui rider.
444Signal, sviluppato inizialmente come TextSecure da Moxie Marlinspike, offre messaggistica con 
crittografia end-to-end. La Signal Foundation, creata nel 2018, è non-profit. Mastodon, creato nel 2016 
dal tedesco Eugen Rochko, è un social network decentralizzato e federato.
445Wikipedia, fondata nel 2001 da Jimmy Wales e Larry Sanger, è gestita dalla Wikimedia Foundation, 
non-profit. Non ha pubblicità, si finanzia con donazioni. I suoi problemi non ne cancellano il successo 
come modello alternativo.
446Creative Commons, fondata nel 2001 da Lawrence Lessig, ha sviluppato licenze che permettono la 
condivisione legale di opere creative preservando alcuni diritti degli autori.
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Lives e AI Now Institute hanno portato all’attenzione pubblica come i sistemi 
di AI incorporino e amplifichino discriminazioni esistenti.447

Gli algoritmi di risk assessment usati nel sistema penale americano sono 
stati criticamente analizzati. Un’inchiesta di ProPublica (2016) ha trovato che 
COMPAS classificava erroneamente come alto rischio persone nere a tassi 
doppi rispetto a persone bianche.448 Amazon ha abbandonato nel 2018 un 
sistema di AI per lo screening di candidati dopo aver scoperto che discriminava 
sistematicamente le donne.449

Il lavoro di questi gruppi ha prodotto risultati concreti. Diverse città ameri
cane – San Francisco, Oakland, Boston, Portland – hanno bandito o limitato 
l’uso del riconoscimento facciale da parte della polizia.450 L’Unione Europea 
sta negoziando l’AI Act, che include divieti di social scoring e restrizioni sul 
riconoscimento facciale.451

Come ha osservato Safiya Umoja Noble, la lotta per la giustizia algoritmica è 
inseparabile dalla lotta per la giustizia razziale, di genere e di classe.452

Contraddizioni interne

Il sistema tecno-capitalistico è attraversato da contraddizioni interne che ne 
minano la stabilità a lungo termine.

Una contraddizione fondamentale riguarda l’incompatibilità tra l’imperativo 
di crescita perpetua e i limiti fisici di un pianeta finito. Come ha osservato 

447Algorithmic Justice League (AJL), fondata nel 2016 da Joy Buolamwini, combatte i bias nell’AI. La 
ricerca di Buolamwini («Gender Shades», 2018) ha documentato tassi di errore del 34% per donne 
dalla pelle scura nei sistemi di riconoscimento facciale, contro 0.8% per uomini bianchi.
448L’inchiesta ProPublica su COMPAS ha scatenato il dibattito su fairness algoritmica, con centinaia 
di paper accademici. Ma le definizioni matematiche di fairness si sono rivelate reciprocamente 
incompatibili – evidenziando che l’equità è questione politica, non tecnica.
449Il sistema Amazon, addestrato su dati storici di assunzioni (prevalentemente uomini), penalizzava 
curriculum che contenevano la parola «women’s» o che provenivano da college femminili.
450San Francisco è stata la prima grande città USA a bannare il riconoscimento facciale governativo 
(maggio 2019). Nel 2020, IBM ha annunciato che non avrebbe più sviluppato o venduto tecnologia di 
riconoscimento facciale.
451L’AI Act europeo, proposto dalla Commissione nell’aprile 2021, è la prima legislazione comprensiva 
sull’intelligenza artificiale al mondo. Classifica i sistemi AI per livello di rischio: inaccettabile (vietato), 
alto (regolamentato strettamente), limitato (requisiti di trasparenza), minimo.
452Safiya Umoja Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce Racism, NYU Press, 
2018. Noble ha documentato come i risultati di Google per ricerche su black girls o black women 
restituissero contenuti sessualizzati e degradanti.
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l’economista ecologica Kate Raworth, nessun sistema fisico può crescere inde
finitamente all’interno di un sistema finito.453

Questa contraddizione è particolarmente acuta nel settore tecnologico. Il 
settore ICT è responsabile per il 2-4% delle emissioni globali di gas serra, con 
previsioni di crescita fino al 14% entro il 2040.454 I data center globali utilizzano 
circa l’1-2% dell’elettricità mondiale, con domanda in aumento esponenziale 
per supportare AI e cloud computing.455

Una seconda contraddizione riguarda la tensione tra sorveglianza pervasiva 
e la fiducia sociale necessaria al funzionamento del sistema. Il Pew Research 
Center ha documentato un drammatico declino della fiducia pubblica nelle 
aziende tecnologiche: dal 71% di americani con visione positiva nel 2015, al 
50% nel 2021.456

La terza contraddizione riguarda la disconnessione tra retorica meritocratica 
e realtà oligarchica. Mentre i pionieri tech degli anni 70 provenivano da back
ground diversificati, la nuova generazione è sempre più dominata da individui 
provenienti da famiglie benestanti e università di elite.457

Azioni antitrust

Un sviluppo significativo degli ultimi anni è l’erosione del consenso politico 
che ha protetto le Big Tech dalla regolamentazione stringente.

Nel 2020, la Federal Trade Commission e 48 stati hanno fatto causa a Facebook 
per pratiche monopolistiche.458 Nel 2023, il Dipartimento di Giustizia ha fatto 

453Kate Raworth, Doughnut Economics: Seven Ways to Think Like a 21st-Century Economist, Random 
House Business, 2017. Raworth propone un modello economico a ciambella: la soglia interna rappre
senta bisogni sociali fondamentali, quella esterna i limiti planetari.
454Lotfi Belkhir e Ahmed Elmeligi, «Assessing ICT global emissions footprint», Journal of Cleaner 
Production, vol. 177, 2018. L’AI generativa sta accelerando la crescita: addestrare un singolo modello 
LLM può emettere quanto 5 auto in tutta la loro vita.
455L’International Energy Agency stima che il consumo energetico dei data center potrebbe raddop
piare entro il 2026, trainato da AI e criptovalute.
456Pew Research Center, «Americans’ Views of Technology Companies», giugno 2022. Il declino è 
stato particolarmente marcato dopo gli scandali Cambridge Analytica e le rivelazioni dei Facebook 
Files.
457Margaret O’Mara, The Code: Silicon Valley and the Remaking of America, Penguin Press, 2019. 
O’Mara documenta come la Silicon Valley sia passata dalla garage mythology a ecosistema dominato 
da elite educate a Stanford, Harvard, MIT.
458La causa FTC vs. Facebook (dicembre 2020) accusa l’azienda di mantenere illegalmente il monopolio 
dei social network attraverso acquisizioni (Instagram, WhatsApp) e pratiche anticompetitive.
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causa a Google per monopolio nella ricerca – il più grande caso antitrust 
dai tempi di Microsoft. La decisione nel caso ricerca (agosto 2024) ha trovato 
Google in violazione delle leggi antitrust.459

Come ha osservato Lina Khan, nominata da Biden a capo della FTC a soli 32 
anni, il framework antitrust del XX secolo non è adeguato alle sfide del XXI.460

Anche all’interno delle elite economiche emergono fratture. Tim Cook di 
Apple si è posizionato come difensore della privacy in polemica con il modello 
Facebook.461 L’acquisizione di Twitter da parte di Elon Musk ha dimostrato la 
fragilità del modello delle piattaforme.462

Possibilità di trasformazione

Il tecno-capitalismo contemporaneo mostra straordinaria resilienza e capacità 
di cooptare critiche. Come ha osservato Nancy Fraser, il sistema traduce criti
che potenzialmente radicali in riforme che lo rafforzano: critiche ambientaliste 
diventano capitalismo verde; femminismo radicale diventa women empower
ment corporativo.463

Tuttavia, come ha osservato il sociologo Erik Olin Wright, le contraddizioni 
non garantiscono automaticamente il crollo di un sistema, ma creano aperture 
in cui l’agency umana può intervenire per costruire alternative.464

Elementi di questa contro-egemonia sono già visibili. Il movimento per la 
tech sovereignty propone che comunità e nazioni debbano avere controllo 

459United States v. Google LLC (2023). La decisione ha trovato Google in violazione delle leggi 
antitrust. I rimedi – che potrebbero includere la vendita di Chrome o Android – sono in discussione.
460Lina Khan, «Amazon’s Antitrust Paradox», Yale Law Journal, vol. 126, n. 3, 2017. L’articolo, scritto 
quando Khan era studentessa di legge, è diventato uno dei paper legali più influenti degli ultimi 
decenni.
461Apple ha introdotto App Tracking Transparency (2021), che permette agli utenti di bloccare il 
tracciamento cross-app – una mossa che ha costato a Meta oltre 10 miliardi di dollari di ricavi annui.
462Musk ha acquisito Twitter per 44 miliardi di dollari nell’ottobre 2022. L’acquisizione ha portato a 
licenziamenti di massa, caos nella moderazione, declino del valore stimato oltre l’80%.
463La cooptazione è un meccanismo classico di riproduzione del capitalismo, analizzato da Luc 
Boltanski e Eve Chiapello in The New Spirit of Capitalism (1999).
464Erik Olin Wright, Envisioning Real Utopias, Verso, 2010. Wright ha sviluppato un framework per 
analizzare utopie reali – progetti di trasformazione sociale che sono simultaneamente radicali e 
realizzabili.
465Cfr. Francesca Bria e Evgeny Morozov, Rethinking the Smart City: Democratizing Urban Technology, 
Rosa Luxemburg Stiftung, 2018.
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democratico sulle infrastrutture digitali.465 Il movimento per le platform coo
peratives costruisce alternative concrete alle piattaforme estrattive.466

Come ha osservato Tressie McMillan Cottom, il potere più durevole non è 
quello che si impone attraverso forza, ma quello che plasma ciò che possiamo 
immaginare come possibile.467 Contestare questo potere richiede non solo 
resistenza negativa, ma creazione positiva di nuovi orizzonti di possibilità.

La filosofa Donna Haraway ha proposto l’immagine del staying with the 
trouble – l’idea che in tempi di crisi multiple, la sfida non è né ottimismo 
ingenuo né disperazione apocalittica, ma imparare a vivere e morire bene in 
un presente denso.468

La storia mostra che sistemi apparentemente invincibili possono crollare rapi
damente quando le condizioni cambiano e le alternative diventano pensabili. 
Come scriveva il filosofo Ernst Bloch, il non-ancora è la categoria più impor
tante del nostro pensare.469

Il compito di chi contesta l’ordine esistente è duplice: da un lato, analizzare e 
denunciare le strutture di potere; dall’altro, articolare e praticare alternative 
che rendano pensabile un mondo diverso. Nel chiaroscuro del nostro tempo, 
tra i mostri che già vediamo e le possibilità che ancora intravediamo, si gioca 
il futuro – non solo della tecnologia, ma della democrazia, della libertà, e della 
possibilità stessa di una vita buona per tutti.

466Il platform cooperativism, teorizzato da Trebor Scholz (Platform Cooperativism, 2016), propone 
piattaforme possedute e governate democraticamente da lavoratori e/o utenti. Esempi: Stocksy, 
Up&Go, Resonate.
467Tressie McMillan Cottom, Lower Ed: The Troubling Rise of For-Profit Colleges in the New Economy, 
The New Press, 2017. Cottom analizza come istituzioni plasmino le aspirazioni e le possibilità delle 
persone marginalizzate.
468Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 
2016. Haraway propone alternative sia al technofuturism sia al game over.
469Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Il Principio Speranza), 1954-1959. Bloch ha sviluppato una 
ontologia del non-ancora – l’idea che la realtà contiene potenzialità non realizzate che premono verso 
la loro attualizzazione.

116



Conclusione: Verso un nuovo paradigma

Giunti al termine di questa esplorazione della danza tra potere politico ed 
economico nel capitalismo occidentale contemporaneo, possiamo tentare una 
sintesi delle dinamiche analizzate e una riflessione sulle possibilità di trasfor
mazione.

I sette movimenti di questo saggio hanno delineato un sistema di potere carat
terizzato da concentrazione senza precedenti di ricchezza e controllo informa
tivo, intrecci profondi tra élite economiche e politiche, filantropia strategica 
come strumento di governance privata, cessione di sovranità democratica 
a istituzioni tecnocratiche, apparati ideologici sofisticati di legittimazione, e 
infrastrutture pervasive di sorveglianza e controllo comportamentale.

Questo sistema non è monolitico né privo di contraddizioni. Le fratture ecolo
giche, la crisi di fiducia, la disconnessione tra retorica meritocratica e realtà 
oligarchica, le resistenze dal basso — tutto ciò genera instabilità e apre spazi 
per trasformazioni. Come ha osservato il filosofo Slavoj Žižek, «è nei momenti 
di massima crisi sistemica che diventa possibile immaginare alternative radi
cali».470

La sfida fondamentale del nostro tempo non è semplicemente resistere 
all’ordine esistente, ma divenire artefici consapevoli di quello nascente. Questo 
richiede simultaneamente una politica di smantellamento — che sfidi concen
trazioni di potere, pratiche estrattive, e strutture di sorveglianza — e una 
politica della costruzione — che crei alternative concrete basate su principi di 
democrazia economica, sovranità digitale, beni comuni e giustizia ecologica.

Come ha suggerito la studiosa Donna Haraway, abbiamo bisogno di «storie 
che ci aiutino a sopravvivere» — narrazioni capaci di articolare visioni deside
rabili e praticabili di futuri alternativi.471 In un’epoca in cui, come osserva Mark 
Fisher, «è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo», 
la ricostruzione dell’immaginario politico diventa compito urgente.

470Slavoj Žižek, First as Tragedy, Then as Farce, Verso, 2009. Žižek analizza come le crisi sistemiche 
possano aprire spazi per ripensamenti radicali dell’ordine esistente.
471Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, 
2016. Haraway propone il concetto di «simpoiesi» — fare-con, creare-insieme — come alternativa sia 
all’individualismo che al collettivismo tradizionale.
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Le crisi convergenti del nostro tempo — climatica, democratica, sociale — 
non sono accidenti di percorso, ma manifestazioni della contraddizione fon
damentale: un sistema basato sull’illusione di separazione in un mondo di 
interdipendenze radicali. Nelle fratture di questo sistema emergono già i linea
menti di un nuovo paradigma: forme economiche, politiche e tecnologiche che 
non sacrificano né l’individuo al collettivo né il collettivo all’individuo, ma 
riconoscono la loro co-emergenza reciproca.

Il cammino verso questo territorio inesplorato non sarà lineare né privo di 
sofferenze. Le strutture di potere consolidate non cederanno spontaneamente 
il passo. L’ego difende le proprie illusioni con ferocia proporzionale alla loro 
fragilità. La transizione sarà contestata, combattuta, negata.

Eppure la direzione del movimento appare già visibile per chi sa guardare. 
Come un campo quantistico in cui nuove configurazioni si manifestano prima 
localmente, poi in pattern sempre più estesi, questa consapevolezza relazionale 
si propaga attraverso le reti delle nostre comunità, organizzazioni, movimenti.

Il futuro resta indeterminato, aperto alla nostra partecipazione attiva nella sua 
creazione. In questa apertura risiede la nostra più profonda responsabilità e la 
nostra più autentica libertà.
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