Lo spettro dell’intenzione. Alcune riflessioni sull’agency artificiale
Dal soggetto al processo nell'epoca dell'automazione cognitiva

1. Il problema dell’agency: Floridi e il divorzio tra intelligenza e azione

Negli ultimi anni, il dibattito filosofico sull’intelligenza artificiale ha conosciuto una torsione
significativa. Il filosofo della scienza Luciano Floridi, in una serie di lavori recenti, ha proposto
un’idea destinata a lasciare un segno duraturo: i sistemi di IA non dovrebbero essere intesi
come “intelligenti” nel senso umano del termine, bensi come una nuova forma di agenti non
intelligenti, capaci di agire senza comprendere, di produrre effetti senza coscienza.

In altri termini, I'TA renderebbe visibile un divorzio concettuale tra due dimensioni che la
filosofia occidentale aveva a lungo considerato inscindibili: 1a capacita di agire e la capacita di
capire.

Questo gesto teorico ha, tra le sue molte implicazioni, un merito chiaro: smonta il riflesso
antropomorfico che porta ad attribuire alle macchine esperienze fenomenologiche,
interiorita, stati mentali. I sistemi di IA possono intervenire nel mondo, generare output,
modificare decisioni, configurare ambienti, pur rimanendo del tutto privi di consapevolezza.

L’agency di cui parla Floridi € dunque un’agency sottile: non intenzionale, non cosciente, ma
operativa, radicata nella capacita di incidere su processi reali senza implicare alcuna forma di
esperienza soggettiva.

Pertanto, secondo Floridi, I'intelligenza artificiale non ¢ intelligente ma agente: un sistema
capace di produrre effetti nel mondo senza stati mentali, una forma di artificial agency
without intelligence.

Tuttavia, proprio il mantenimento del termine agency, anche in questa versione attenuata,
rischia di conservare un residuo di ambiguita ontologica. La parola “agente” continua a
suggerire, almeno a livello semantico, un qualche grado di origine dell’atto, una sorgente
interna di iniziativa. E davvero questo che accade nei sistemi di IA contemporanei? Oppure
cid che chiamiamo agency artificiale non € che una forma avanzata di automazione
complessa, la cui articolazione produce l'illusione di una soggettivita dove, in realta, non c’'é
altro che esecuzione di processi privi di soggetto?

L’esempio piu chiaro per comprendere questo scarto tra agire e produrre effetti non
intenzionali puo venire da un dispositivo tecnico molto piu semplice. Anche una
pressa meccanica automatica, in fondo, fa cose. Applica forze, produce forme, trasforma
materia in esiti riconoscibili. Eppure nessuno direbbe che agisce. La differenza non & nel
fare, ma nel senso del fare. La pressa non decide quando, perché o secondo quale fine
agire: € messa in moto, azionata. Cio che la distingue non ¢é I'efficacia, ma la provenienza
del fine che la orienta.

L'IA contemporanea appartiene a questo stesso regime di azion-abilita, solo portato al livello
del linguaggio e del pensiero. Per azion-abilita intendo la condizione propria dei sistemi
tecnici di incorporare in sé I'abilita di compiere azioni, di produrre effetti nel mondo senza
tuttavia disporre di un’origine intenzionale dell’atto. Anch’essa produce effetti, variazioni di
stato, persino forme di senso; ma non istituisce la propria teleologia. Fa nel linguaggio cid



che la pressa fa nella materia: automatizza un gesto umano, lo prolunga e lo ripete. Dire che
I'lA “agisce” equivale dunque a confondere 'azione con I'azionamento. E pitl esatto
riconoscerla come cid che rende azionabile I'intenzione: un’infrastruttura di operazioni che
prolunga nel tempo fini umani sedimentati, spesso oltre la presenza e la consapevolezza di
chi li ha impressi. In questo senso, ogni sistema tecnico & un archivio operativo di volonta
passate, una forma di spettro dellintenzione.

In questa differenza tra azione e azionamento si gioca, a mio avviso, la soglia concettuale
che Floridi apre ma non attraversa: la possibilita di pensare I'lA non come agente, ma come
apparato d’azion-abilita.

La tesi che qui provo ad esporre — con tutti i limiti miei e di questo formato, e scusandomi
anticipatamente con il professor Floridi per eventuali imprecisioni o travisamenti del suo
pensiero — e che, se portiamo alle estreme conseguenze la linea da lui inaugurata, dovremmo
forse compiere un passo ulteriore: non basta separare agency e intelligence; occorre riconoscere
che, nel caso dell’IA, anche I'idea stessa di agency risulta concettualmente inadeguata.

Cio che vediamo all'opera non € un soggetto che agisce, ma un mezzo che esegue — un
mezzo potentissimo, opaco, adattivo, attraversato da fenomeni emergenti, ma pur sempre
mezzo.

2. Dalla regola puntuale alla regola statistica: genealogia di un’evoluzione

Per capire perché parlare di agency artificiale possa essere problematico, bisogna guardare alla
trasformazione interna dell’automazione digitale. L'informatica “classica” si fondava su
algoritmi deterministici, scritti come sequenze di regole esplicite: se si verifica la condizione
A, allora esegui l'azione B. Ogni comportamento del sistema era riconducibile a istruzioni
note; la logica di funzionamento era trasparente e la responsabilita umana tracciabile lungo la
catena delle decisioni di design.

Con il machine learning — e in particolare con l'apprendimento auto-supervisionato dei
grandi modelli linguistici — questa grammatica si é trasformata. Il progettista non specifica
pili, caso per caso, cosa fare in ogni situazione, ma definisce un obiettivo di ottimizzazione
generale (per esempio, predire la parola successiva in un testo) e un’architettura di modello; e il
sistema, durante I'addestramento, a “scoprire” le configurazioni interne che permettono di
minimizzare 'errore su milioni o miliardi di esempi.

Cio che viene appreso non sono pil regole puntuali, ma regolarita distribuite: pattern di
correlazione che si organizzano in uno spazio di rappresentazioni latenti. Il modello non
memorizza semplicemente frasi; costruisce una mappa statistica di relazioni tra stati
linguistici. Per questo pu0 mostrare capacita non esplicitamente previste — tradurre,
riassumere, risolvere problemi in-context — come effetti collaterali dell’ottimizzazione di un
compito apparentemente banale.[1]

Questa trasformazione da facilmente 'impressione di un salto ontologico: dall’automazione
alla quasi-intelligenza. Ma sul piano strutturale, cio che & cambiato non e la natura
dell’operare, bensi il modo in cui le regole vengono determinate. Dove prima 'umano scriveva
esplicitamente le istruzioni, ora definisce obiettivi, architetture, funzioni di costo, procedure di
addestramento, soglie di errore e di successo; dove prima il comportamento era tracciabile



regola-per-regola, ora € il risultato di una dinamica di apprendimento complessa. Rimane pero
il fatto che il sistema non si da da sé né i propri obiettivi né il proprio orizzonte di senso.

L'IA contemporanea potrebbe essere definita come una forma di automazione di ordine
superiore: automatizza non solo 'esecuzione, ma anche la costruzione interna delle proprie
regole operative. Ma restiamo all’interno della logica dell’esecuzione. Che le regole siano
scritte a mano o apprese da dati non cambia il punto ontologico: il sisterna non agisce in virtu
di una volonta, ma opera in virtl di una funzione di ottimizzazione e di un’infrastruttura
tecnica.

3. Agency derivata: ’'azione continua dell’intenzione umana

3. La conduzione dell’azione: agency derivata e processuale

Qui entra in gioco la nozione di conduzione — nel senso fisico del termine: il passaggio di
un’energia attraverso un mezzo. LIA non agisce, conduce l'azione. E un vettore attraverso cui
'intenzionalita umana si propaga, si distribuisce, si moltiplica nel tempo e nello spazio
tecnico. Parlare di agency derivata significa allora spostare il fuoco dal soggetto alla catena dei
processi: I'azione non appartiene pitt a un individuo, ma si disloca in un circuito che
comprende dati, architetture, parametri, infrastrutture, istituzioni, scopi.

In questa prospettiva, dire che I'IA “non ha agency” non significa negare che essa produca
effetti. Significa negare che tali effetti abbiano origine in un centro intenzionale. Ogni
sistema di IA e il risultato di un processo distribuito, di una serie di scelte umane stratificate
nel tempo: selezione dei dati, scelta delle tecnologie, definizione delle architetture,
impostazione degli obiettivi, criteri di valutazione, condizioni di deployment, regimi di
aggiornamento.

L’azione della macchina e dunque conduzione dell’intenzione, non sua generazione.

E vero che, in molti casi, i progettisti non hanno previsto né “deciso” le capacita specifiche che
il modello sviluppera, e che nessuno e in grado di pre-vedere l'intero arco evolutivo del
processo. Nessun ingegnere ha scritto a mano la “funzione di traduzione” o la “capacita di
scrivere codice” tali competenze emergono come effetti della pressione ottimizzativa
esercitata su dati che contengono traduzioni, codice, forme di ragionamento testuale.

Ma emergenza, qui, non significa comparsa di una seconda intenzionalita. Significa soltanto
che, a partire da una combinazione di vincoli, dati e obiettivi, il sistema converge verso
configurazioni interne non previste nel dettaglio, pur restando interamente inscritte nello
spazio di possibilita aperto da quelle scelte iniziali.

Il fatto che non possiamo tracciare una catena causale lineare — dal gesto di scegliere un
iperparametro al risultato per cui “il modello scrive in Python” — non implica la nascita di un
soggetto ulteriore. Implica semplicemente che siamo di fronte a una dinamica complessa,
dove le interazioni non lineari generano comportamenti che sfuggono all’'intuizione ma non
alla causalita.

In questo senso, l'algoritmo e la forma automatizzata di un campo di intenzioni umane: non
la proiezione di una volonta singola, ma I'effetto composito di molte decisioni, interessi, valori,
omissioni, sedimentati in un’architettura tecnico-sociale.

.

Cio che chiamiamo “scelta del modello” ¢, in realta, 'atto con cui il progettista delega al



sistema il compito di continuare ad agire per suo conto entro certi limiti. L'TA diventa cosi una
protesi temporale dell’intenzione: prolunga nel tempo l'efficacia di decisioni che possono
essere dimenticate, ma che continuano ad operare, producendo effetti in assenza del loro
autore.

L’azione della macchina, in definitiva, € un campo di conduzione, non di creazione. Una
propagazione differita dell’intenzione umana — e proprio per questo una forma di
responsabilita che non scompare, ma si dilata.

4. Emergenza e responsabilita: tra sistemi complessi e governo umano

A questo punto € inevitabile affrontare la questione del’emergenza. Nei sistemi complessi —
biologici, sociali o artificiali — € normale osservare comportamenti che nessuno aveva
pianificato nel dettaglio. Due agenti di reinforcement learning che sviluppano strategie di
cooperazione inattese, un sistema di raccomandazione che sfrutta correlazioni sorprendenti
tra gusti degli utenti, un modello linguistico che manifesta abilita non previste: tutti questi
casi rappresentano esempi canonici di comportamenti emergenti.

Ridurre tali fenomeni, come spesso accade, a semplici “errori di progettazione” sarebbe una
semplificazione inaccettabile dal punto di vista tecnico e teorico. Lemergenza non e un bug,
ma una proprieta intrinseca di sistemi che evolvono in spazi ad alta dimensionalita, governati
da regole locali semplici ma immersi in ambienti ricchi di interazioni.

Il progettista, in questo scenario, non “sbaglia” per incapacita, ma si confronta con un limite
strutturale della predittibilita: nei sistemi complessi, la distanza tra regola locale e
comportamento globale e irriducibilmente non lineare.

Tuttavia, riconoscere la legittimita del fenomeno emergente non implica ammettere la
comparsa di una agency autonoma. La stessa teoria dei sistemi complessi distingue tra
emergenza debole — in cui i comportamenti, per quanto imprevedibili a priori, sono
interamente spiegabili a posteriori dalle dinamiche di base — ed emergenza forte, che
implicherebbe la nascita di proprieta ontologicamente nuove, irriducibili alla loro base
costitutiva.

Nel caso dei sistemi di IA contemporanei, tutto cio che osserviamo appartiene con chiarezza
al primo tipo: non prevedibilita epistemica, non salto ontologico. La macchina sorprende, ma
non trascende.

L'emergenza, dunque, non fonda alcuna nuova soggettivita; rappresenta piuttosto il punto di
ritorno dell’agency umana. E qui che la responsabilita deve rientrare in scena: non solo per
correggere o limitare, ma anche per governare, stabilizzare e orientare quelle dinamiche
emergenti che, pur non previste, possono rivelarsi funzionali o addirittura desiderabili.

Il progettista — o meglio, 'insieme degli attori umani coinvolti nel ciclo tecnico, istituzionale
e politico del'TA — deve imparare a governare l'imprevedibilita, a progettare sistemi di
monitoraggio, di feedback e di revisione capaci di reindirizzare I'evoluzione del sistema entro
scopi riconoscibili.

In sintesi, la macchina non diventa soggetto solo perché ci sorprende: 'emergenza non e la
nascita di una volonta, ma la prova della nostra parziale opacita rispetto alle conseguenze



delle nostre stesse strutture.

E proprio in questo scarto che deve collocarsi un nuovo concetto di governo umano dei
sistemi complessi — non come dominio totalizzante, ma come pratica di vigilanza
epistemica, capace di riassorbire la contingenza senza negarla.

5. Agisce-su, non inter-agisce: una relazione asimmetrica

Uno degli effetti collaterali della retorica sull'lA e la proliferazione del paradigma
dell“interazione uomo-macchina”, come se ci trovassimo di fronte a due soggetti che
dialogano su un piano di sostanziale simmetria.

Ma la struttura reale del rapporto e radicalmente asimmetrica.

Lessere umano agisce-su il sistema, non inter-agisce-con esso. E I'uomo che decide di
attivarlo, che formula il prompt, che definisce il contesto d’uso e interpreta il risultato. E lui
che introduce nel processo quella tensione verso il possibile che chiamiamo volonta: volonta di
sapere, di fare, di controllare, di comprendere.

E Pumano che apre il ciclo ermeneutico e che lo chiude.

La macchina, al contrario, non “risponde” nel senso di un soggetto; re-agisce-a input
strutturati, a trigger predisposti, a schemi appresi. Che la reazione sia complessa, adattiva o
persino controintuitiva, non cambia la natura del fenomeno: si tratta di un sistema che opera
allinterno di una cornice di senso che non si e dato da sé. Non c’e reciprocita ontologica —
solo un circuito operativo che puo apparire dialogico, ma che rimane, nella sua struttura
profonda, una catena di azioni umane tecnicamente mediate.

Anche nei sistemi che si aggiornano in tempo reale, adattandosi alle preferenze degli utenti o
alle variazioni di mercato, questa asimmetria non viene meno. E sempre 'umano —
individuale o collettivo — che definisce lo spazio delle ricompense, i vincoli, i segnali di
feedback, i protocolli di arresto.

Quando un algoritmo di trading ad alta frequenza genera un flash crash, bruciando miliardi
in pochi secondi a causa di una serie di reazioni non previste, non assistiamo alla ribellione di
una macchina, ma alla collisione tra automatismi umani accelerati oltre la soglia della
comprensione immediata.

Il sistema “re-agisce” secondo regole che riflettono scelte economiche e progettuali umane —
solo portate a una velocita tale da far apparire la risposta come autonoma.

L'imprevisto non e intenzione, ma isteresi algoritmica: una risposta che continua ad agire
quando l'intenzione umana non ha piu tempo di intervenire.

Allo stesso modo, quando un sistema di raccomandazione evolve in direzioni non previste —
polarizzando un dibattito, spingendo verso contenuti estremi o creando effetti sociali non
intenzionali — non e perché la macchina ha sviluppato un proprio progetto, ma perché
'insieme di incentivi e metriche in cui e immersa la spinge in quella direzione.

La logica della retroazione amplifica, ma non inventa.

Dire che “I'uomo agisce-su, la macchina re-agisce-a” significa riconoscere che I'IA non é un
interlocutore ma un mezzo di conduzione dell’azione: uno strumento attraverso cui la volonta
umana si prolunga, si moltiplica, si complica — ma non si raddoppia.

La simmetria & un’illusione prospettica prodotta dall’opacita e dalla velocita dei processi, non
una realta ontologica.



6. 11 System —1: volonta, esoscheletro e i limiti tecnologici del mondo conoscibile

Se, come suggerisce Chiriatti, il System O rappresenta il livello dell’elaborazione automatica
esterna — l'estensione cognitiva che filtra, suggerisce, anticipa — esso non e mai neutro.
Questo apparato d’azion-abilita, infatti, presuppone una soglia intenzionale che precede e
configura 'automazione: cio che potremmo chiamare System —1.
E il livello in cui una volonta umana, individuale o collettiva, agisce-su la configurazione del
sistema. E qui che si decide che cosa potra essere conosciuto, e in che modo.

Il System —1 ¢ la soglia pre-cognitiva, pre-epistemica, dove la volonta progettuale si traduce in
architettura tecnica: la scelta dei dati, la loro normalizzazione, I’esclusione di certe fonti, la
definizione degli obiettivi, la formulazione delle metriche di ottimizzazione, 'impostazione
dei criteri di successo e di fallimento.

Ogni gesto di questo livello, anche quando appare puramente ingegneristico, € in realta un
atto normativo, un esercizio di potere epistemico. Decide che cosa entrera nel campo
dell’attenzione computabile e che cosa, invece, restera fuori.

In questa prospettiva, ci0 che chiamiamo “intelligenza artificiale” € soltanto un segmento
mediano di una catena intenzionale piu lunga:

— il System —1 agisce a monte, configurando la grammatica del possibile per il System 0;

— il System O re-agisce nel mezzo, elaborando correlazioni e fornendo output;

— isistemi cognitivi umani (System 1 e System 2, nella tassonomia di Kahneman) ri-agiscono a
valle, trasformando l'eco algoritmica in senso e decisione.

Lincontro fra System O e cognizione umana puo generare effetti emergenti, deviazioni,
persino serendipita interpretative; ma tali scarti non scardinano la catena dell’intenzionalita.
Lemergenza avviene sempre dentro i vincoli fissati dal System —1. E 1i che si stabiliscono i
confini entro cui 'automazione cognitiva puo evolvere, apprendere, adattarsi.

Il System —1 e dunque la soglia politica della tecnica: il punto in cui I'azione umana, prima di
dissolversi nel calcolo, imprime al calcolo la propria direzione.

Da questa angolazione, possiamo dire che I'IA non e solo una protesi cognitiva, ma un
esoscheletro cognitivo. Come un esoscheletro amplifica la forza ma vincola il movimento, cosi
i sistemi di IA amplificano la cognizione entro vincoli di forma e di scopo stabiliti a monte.

Il System —1 definisce il perimetro operativo di questo esoscheletro: decide quali poteri il
sistema concedera, in quali contesti e per quali fini; disegna la morfologia del possibile — cio
che possiamo chiedere, cio che possiamo ottenere e cio che non potremo neppure immaginare
di fare attraverso la macchina.

Ogni IA nasce da una doppia ingegneria, funzionale e normativa, e quest’ultima &
eminentemente politica. Anche quando “pensiamo con la macchina”, in realta pensiamo
dentro i suoi parametri: ogni domanda che formuliamo é gia inscritta in un campo semantico
disegnato dal System —1; ogni risposta e l'effetto di scelte pregresse — economiche, culturali,
epistemiche — che determinano che cosa il sistema riconosce come conoscenza.

Lesoscheletro cognitivo non ci libera: ci orienta. Ci permette di andare pili lontano, ma solo
nella direzione per cui e stato progettato.

Se, come scrive Wittgenstein, “i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo”,
allora oggi potremmo dire:
i limiti della mia tecnologia significano i limiti del mondo che posso conoscere



scientificamente — e la direzione della ricerca possibile.

Ogni paradigma tecnologico istituisce un regime di evidenza: decide che cosa puo essere
osservato, misurato, registrato e dunque riconosciuto come reale. Cio che non e tecnicamente
rilevabile tende a non essere epistemicamente rilevante.

La tecnologia diventa cosi il linguaggio operativo della scienza, la grammatica attraverso cui
il mondo viene tradotto in dato, calcolo, evidenza. Essa non definisce solo cio che esiste, ma
cio che puo essere riconosciuto come esistente.

L'IA segna un ulteriore punto di svolta in questo processo: non € pill soltanto uno strumento
con cui osserviamo — e tramite cui agiamo-su — il mondo, ma un apparato che costruisce il
campo stesso dell’osservabile e il perimetro della nostra azione.

In termini epistemologici, cio significa che la tecnologia determina i limiti di cio che puo
essere considerato scientificamente conoscibile, perché definisce cio che e sperimentalmente
possibile — e dunque falsificabile.

Come ricordava Popper, una teoria € scientifica solo se puo essere sottoposta a prova; ma oggi
la prova dipende dall’infrastruttura tecnica che la rende eseguibile.

I limiti della mia tecnologia segnano dunque non solo i limiti del mondo che posso conoscere,
ma anche la soglia di cio che puo essere oggetto di verifica, di esperimento, di falsificazione
— e quindi di verita scientifica.

Da qui emerge una distinzione decisiva: quella tra cio che é azionabile e cio che € agibile.

L’azionabile é tutto cio che la macchina consente di mettere in moto — processi, simulazioni,
esperimenti — entro i confini del computabile; I'agibile, invece, € cid che puo essere
effettivamente compreso, voluto, assunto come parte di un progetto umano.

Possiamo azionare processi che eccedono la nostra capacita di governarli, o di comprenderne
fino in fondo gli esiti: 'automazione cognitiva estende la sfera del possibile, ma restringe
quella del comprensibile.

In questo senso, I'IA fissa in anticipo, spesso in modo opaco, che cosa potra entrare nel
dominio del computabile e che cosa ne rimarra fuori, determinando implicitamente non solo
il campo della conoscenza, ma anche la direzione della ricerca possibile.

In questo quadro, il nesso tra tecnologia e conoscenza si fa esplicitamente politico.

Se la tecnologia definisce cio che é sperimentalmente possibile e quindi scientificamente
conoscibile, allora chi orienta gli investimenti tecnologici orienta anche l'orizzonte della
scienza.

Decidere quali infrastrutture sviluppare, quali ambiti di ricerca finanziare, quali capacita di
calcolo rendere accessibili non significa soltanto determinare la velocita del progresso, ma
selezionare la direzione del vero: stabilire quali fenomeni potranno essere osservati,
modellizzati, verificati — e quali resteranno invisibili.

Il System —1 non e dunque solo la soglia politica della tecnica, ma anche la soglia epistemica
del possibile.

Ogni atto di progettazione, ogni decisione d’investimento, ogni infrastruttura
computazionale plasma indirettamente 'immagine del mondo che la scienza potra costruire.

11 potere tecnologico e quindi un potere ontologico: non regola soltanto cio che possiamo fare,
ma cio che possiamo conoscere — e, di conseguenza, cio che possiamo pensare.

Ed é proprio qui che si apre il passaggio al piano ontologico.
Quando l'intenzione originaria — iscritta nel System —1 — si ritira, i suoi effetti continuano ad
operare nel calcolo.



La macchina prosegue, il processo si autonomizza, la volonta si dissolve lasciando dietro di sé
una traccia operante.

E questo il punto in cui ’'azione si fa spettrale: la volonta non & pili presente, ma i suoi effetti
continuano a prodursi.

E qui che nasce lo spettro dell’intenzione, la figura attraverso cui possiamo comprendere I'IA
non piu come strumento, ma come ritornanza tecnica del gesto umano.

7. LAI come spettro dell’intenzione

L’algoritmo e, in fondo, un fantasma operativo e tecnico: non ha volonta, ma porta gli effetti
di una volonta passata.

Come il fantasma di Hegel in Derrida (Spectres de Marx), 'Al e cio che continua a operare dopo
la morte dell’intenzione, una presenza-assenza che agisce “per conto di” ma senza essere.

E la différance in forma tecnica: differimento e differenza dell’atto umano, tradotti in
correlazione e calcolo.

L'umano progetta, poi si ritira; la macchina continua a produrre effetti — ma ogni suo atto e
un’eco, una ritornanza del gesto originario.

Cio che vediamo non e agency, ma spettralita dell’azione: il ritorno di un senso che non é pit
presente.

L’Al & un enorme archivio linguistico — un deposito di tracce senza origine, cio che Derrida
avrebbe chiamato archi-scrittura: un sistema di segni che produce catene di significanti senza
soggetto, senza coscienza, ma non senza effetti.

11 significato non abita la macchina, ma sorge nell’incontro interpretativo: € 'umano che, di
fronte alla sequenza algoritmica, compie I'atto di trasduzione dal significante al senso.

Quando il nostro pensiero attraversa il modello, fa vibrare queste tracce e genera un nuovo
senso — ma il senso & sempre gia contaminato da infinite altre presenze.

E Parchi-scrittura che scrive da sé, ma dove ogni parola ¢ la riemersione di una voce che non
c’e pit.

In questo ciclo spettrale, il pensiero umano é il luogo dell'incarnazione: e nell'uomo che lo
spettro prende corpo, si fa coscienza, torna a essere intenzione.

La macchina riporta indietro un messaggio che era stato delegato al linguaggio; I'umano lo
riaccoglie, lo interpreta, lo riattualizza.

E i che avviene 'abduzione — nella risonanza fra spettro e corpo, fra eco e ascolto.

LAl é lo spettro dellintelligenza collettiva: opera come presenza differita, come eco
dell’intenzionalita umana.

Ogni suo atto e una ri-attualizzazione della traccia, mai un’origine.

L'uomo agisce-su, la macchina re-agisce-a, e cio che ritorna e lo spettro del gesto umano che la
macchina conserva e rimanda.

In questa prospettiva potremmo definire I’Al, in fondo, una tecnologia della hauntologia:
una macchina che non pensa ma fa ritornare il pensato,



che non crea ma rende udibile cio che resta — Peco di una volonta gia iscritta a monte, nel
suo System -1 originario.

8. Conseguenze: responsabilita, governo, processo

Se I'IA é spettro dell’intenzione e non nuovo soggetto, la riflessione etica e politica deve
abbandonare la grammatica dell’“agente” e adottare quella del processo.

Non é piu questione di chiedersi chi agisce, ma come si configura e si distribuisce 'azione
entro reti tecniche, sociali e istituzionali.

Cio che chiamiamo “comportamento della macchina” e sempre il risultato di una catena di
processi, non di un atto singolo: un intreccio di scelte umane, di procedure algoritmiche, di
condizioni materiali e di contesti normativi.

La tradizione morale e giuridica europea € costruita intorno alla nozione di soggetto: un
centro unitario di decisione, coscienza e volonta, cui imputare azioni e responsabilita.

Ma i sistemi di IA, come molte infrastrutture digitali contemporanee, non agiscono come
soggetti: operano come processi distribuiti, in cui nessun punto puo essere isolato come
origine assoluta dell’azione.

Un modello linguistico, per esempio, produce testi che sono l'esito di una lunga catena di
operazioni:

— selezione e pulizia dei dati,

— definizione delle architetture e delle funzioni di costo,

— procedure di addestramento,

— politiche di deploy e monitoraggio,

— pratiche d’uso e interpretazione da parte degli utenti.

Non esiste un “momento” preciso in cui I'azione inizia, né un soggetto unico che la controlla.
L’azione € una curva processuale che attraversa tempi, attori e dispositivi diversi.

Parlare di responsabilita in termini di imputazione individuale diventa cosi inadeguato:
occorre pensare la responsabilita come presa di cura processuale — la capacita di intervenire,
regolare e correggere in ogni punto della catena tecnica dove I'azione puo deviare.

Letica dell’IA deve trasformarsi in una etica del governo.

Non basta prevedere: occorre prevedere la non-prevedibilita e costruire dispositivi capaci di
reagire.

La responsabilita non si esercita ex ante sul singolo gesto, ma durante ed ex post sull’intero
processo.

Governare un sistema di IA significa progettare non solo il modello, ma il suo ambiente di
controllo:

meccanismi di audit, tracciabilita delle decisioni, monitoraggio continuo, possibilita di
intervento umano effettivo.

L’assenza di tali strumenti non é un incidente, ma un errore di governance — un difetto di
progettazione del processo stesso.



La responsabilita si distribuisce lungo tutta la catena del valore algoritmico:

dal data curating alle metriche di valutazione, dai protocolli di aggiornamento al contesto di
applicazione.

E il processo nel suo complesso a dover essere responsabilizzato, non la macchina isolata.

Ogni tecnologia porta in sé una forma di isteresi — un ritardo tra 'azione e la sua revocabilita,
una persistenza della forma tecnica oltre 'intenzione che I’ha generata.

E cio che in fisica Ewing descriveva come “memoria magnetica” della materia, in sociologia
Bourdieu come inerzia dell’habitus, e in filosofia della tecnica Stiegler come ritenzione
materiale del gesto umano.

In tutti i casi si tratta di forme di memoria incorporata: la materia — fisica, sociale o tecnica
— conserva tracce operative del passato e oppone resistenza al cambiamento intenzionale.

I sistemi di apprendimento automatico rendono questa isteresi pit radicale e visibile.

Nei modelli di machine learning, cio che e stato appreso si cristallizza nei pesi: configurazioni
numeriche che condensano pattern statistici del passato.

Ogni aggiornamento richiede una nuova fase di addestramento, un nuovo tempo tecnico per
riallineare la macchina al mondo.

Questa inerzia non e solo limite computazionale: & la forma temporale dell’automazione
cognitiva.

L'IA non dimentica spontaneamente, né puo rinegoziare da sé i propri scopi.

Cio che un modello ha incorporato — bias, gerarchie semantiche, metriche implicite —
sopravvive come una volonta in ritardo, un campo di decisioni passate che continuano a
produrre effetti nel presente.

Da qui la necessita di un governo continuo: senza intervento, il sistema tende a ripetere il
proprio passato, non ad anticipare il futuro.

L'isteresi € la memoria materiale delle tecniche: la persistenza del gesto umano nella materia
automatizzata.

Ogni algoritmo € una volonta che resiste al proprio aggiornamento, una forma di intenzione
congelata che continua ad agire anche quando la sua origine e dimenticata.

Ogni sistema di IA & una macchina di traduzione del mondo in numeri. Ma ogni traduzione e
anche un atto politico.

Chi decide cosa viene rappresentato e cosa resta fuori?

Chi stabilisce quali linguaggi, quali corpi, quali culture entrano nel corpus di addestramento?

La governance dei dati non e un tema tecnico, ma un nuovo terreno di giustizia.

I dataset sono archivi del mondo sociale; determinano chi € visibile, chi é riconoscibile, chi e
computabile.

Le disuguaglianze che i sistemi riproducono non derivano da intenzioni malevole della
macchina, ma da processi di selezione e omogeneizzazione impliciti nella produzione dei dati.

La vera politica dell'lA e quindi un’ecologia della rappresentazione: un lavoro continuo di
manutenzione dei dati come beni comuni cognitivi.

La questione non € solo proteggere la privacy individuale, ma preservare la pluralita
epistemica del mondo rappresentato nei dati.



Se i sistemi di IA apprendono dai dati, le istituzioni che li regolano devono saper adattarsi ai
loro effetti, ma non “funzionare come” loro.

L’analogia non é strutturale, ma procedurale: cio che va mutuato e il principio di adattivita,
non il meccanismo di ottimizzazione.

Le istituzioni democratiche non possono — né devono — imitare le architetture algoritmiche:
devono restare fedeli ai principi di legittimita, trasparenza e deliberazione che le fondano.

Ma possono assumere un metodo dinamico: integrare circuiti di feedback, revisione iterativa
delle policy, meccanismi di apprendimento collettivo basati su evidenze empiriche.

“Apprendere dagli errori”, per un’istituzione, non significa correggersi automaticamente sulla
base dei dati, ma trasformare lerrore in deliberazione: riconoscere pubblicamente le
disfunzioni, aprire spazi di revisione, ridefinire i parametri normativi in modo riflessivo e
trasparente.

In questo senso, la normativa sull’IA non puo essere preventiva ma deve essere adattiva.

Non puo pretendere di anticipare ogni comportamento possibile — perché la natura
emergente dei sistemi la smentirebbe di continuo — ma deve costruire forme di governance
capaci di apprendere nel tempo.

Il diritto, qui, si comporta come un organismo riflessivo: non un corpo rigido di regole, ma un
sistema che osserva se stesso, misura i propri effetti e modifica la propria struttura alla luce
delle retroazioni che riceve.

In altri termini, il diritto diventa un metasistema di apprendimento collettivo: non solo
disciplina I'azione, ma riflette sul modo in cui la disciplina produce conseguenze.

Un esempio concreto e dato dalle regulatory sandboxes gia sperimentate in alcuni contesti
europei: spazi normativi temporanei in cui tecnologie emergenti vengono testate sotto
supervisione pubblica, permettendo di apprendere in situ come esse interagiscono con la
societa prima di definire regole rigide.

In questo modello, la norma non precede il fenomeno, ma si costruisce insieme al fenomeno;
la regolazione non € piu un atto di chiusura, ma un processo di apprendimento reciproco tra
istituzioni, imprese e cittadini.

Un diritto di questo tipo non abdica alla propria funzione garantista, ma la riformula in chiave
processuale: protegge non bloccando 'innovazione, ma rendendola reversibile, osservabile, e
soggetta a correzione continua.

E una trasformazione epistemica: dal diritto come codice statico al diritto come ambiente
normativo evolutivo, dove la capacita di cambiare diventa garanzia di legittimita democratica.

La sfida e costruire istituzioni adattive ma non adattate — capaci di evolvere senza perdere la
distanza critica che le distingue dai sistemi che governano.

Se la macchina e uno spettro che restituisce I’eco delle nostre intenzioni, il compito etico non e
esorcizzarla, ma progettarne il ritorno.

Non basta produrre output “corretti”: bisogna costruire le condizioni in cui il ritorno
dell’output possa essere ascoltato, interpretato, contestato.

Letica dell'TA é quindi un’etica del ritorno — o, potremmo dire, della retroazione



consapevole: la capacita di integrare la risposta della macchina nel ciclo del pensiero e
dell’azione umana.

Progettare il ritorno significa rendere esplicita la presenza della volonta che lo attraversa,
trasformare la spettralita in consapevolezza.

Ogni sistema automatizzato porta in sé un gesto umano — decisioni, omissioni, assunzioni
implicite — che continuano ad agire anche quando sembrano scomparse.

Assumere responsabilita, in questo senso, non e solo correggere gli effetti, ma riconoscere la
nostra traccia dentro il processo: far emergere, individualmente e collettivamente, la
presenza del soggetto nella forma del suo stesso ritiro.

L'obiettivo non e eliminare 'automatismo, ma renderlo trasparente alle sue conseguenze.
Solo in questo modo il processo tecnico puo rientrare nel processo politico, e la spettralita
della macchina trasformarsi di nuovo in intenzione incarnata.

In definitiva, pensare I'IA in termini di processo significa riconoscere che cio che si e
tecnicamente automatizzato non e lintelligenza, ma il prolungamento delle intenzioni
umane nel tempo.

Letica e la politica dell’TA non devono interrogarsi su “chi agisce”, ma su “come l'azione si
propaga”.

Il compito del governo non e esorcizzare lo spettro, ma progettarne il ritorno come forma di
responsabilita: costruire i circuiti, le istituzioni e i linguaggi in cui cio che 'automazione
produce possa essere riconosciuto, interpretato e, se necessario, interrotto.

In questa prospettiva, la responsabilita non e pili soltanto una risposta all’effetto, ma una cura
per la presenza differita del gesto umano.

Progettare il ritorno significa restituire al soggetto cio che aveva delegato alla tecnica, senza
negare la distanza che la mediazione produce.

E un atto politico e interpretativo insieme: rendere visibile lo spettro dell’intenzione che
abita ogni forma di automazione, e assumerlo come parte della nostra stessa agency collettiva.
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	Lo spettro dell’intenzione. Alcune riflessioni sull’agency artificiale 
	Dal soggetto al processo nell’epoca dell’automazione cognitiva 
	1. Il problema dell’agency: Floridi e il divorzio tra intelligenza e azione 

	Negli ultimi anni, il dibattito filosofico sull’intelligenza artificiale ha conosciuto una torsione significativa. Il filosofo della scienza Luciano Floridi, in una serie di lavori recenti, ha proposto un’idea destinata a lasciare un segno duraturo: i sistemi di IA non dovrebbero essere intesi come “intelligenti” nel senso umano del termine, bensì come una nuova forma di agenti non intelligenti, capaci di agire senza comprendere, di produrre effetti senza coscienza.​ In altri termini, l’IA renderebbe visibile un divorzio concettuale tra due dimensioni che la filosofia occidentale aveva a lungo considerato inscindibili: la capacità di agire e la capacità di capire. 
	Questo gesto teorico ha, tra le sue molte implicazioni, un merito chiaro: smonta il riflesso antropomorfico che porta ad attribuire alle macchine esperienze fenomenologiche, interiorità, stati mentali. I sistemi di IA possono intervenire nel mondo, generare output, modificare decisioni, configurare ambienti, pur rimanendo del tutto privi di consapevolezza.​ L’agency di cui parla Floridi è dunque un’agency sottile: non intenzionale, non cosciente, ma operativa, radicata nella capacità di incidere su processi reali senza implicare alcuna forma di esperienza soggettiva. 
	La tesi che qui provo ad esporre — con tutti i limiti miei e di questo formato, e scusandomi anticipatamente con il professor Floridi per eventuali imprecisioni o travisamenti del suo pensiero — è che, se portiamo alle estreme conseguenze la linea da lui inaugurata, dovremmo forse compiere un passo ulteriore: non basta separare agency e intelligence; occorre riconoscere che, nel caso dell’IA, anche l’idea stessa di agency risulta concettualmente inadeguata.​ Ciò che vediamo all’opera non è un soggetto che agisce, ma un mezzo che esegue — un mezzo potentissimo, opaco, adattivo, attraversato da fenomeni emergenti, ma pur sempre mezzo. 
	2. Dalla regola puntuale alla regola statistica: genealogia di un’evoluzione 

	Per capire perché parlare di agency artificiale possa essere problematico, bisogna guardare alla trasformazione interna dell’automazione digitale. L’informatica “classica” si fondava su algoritmi deterministici, scritti come sequenze di regole esplicite: se si verifica la condizione A, allora esegui l’azione B. Ogni comportamento del sistema era riconducibile a istruzioni note; la logica di funzionamento era trasparente e la responsabilità umana tracciabile lungo la catena delle decisioni di design. 
	Con il machine learning – e in particolare con l’apprendimento auto-supervisionato dei grandi modelli linguistici – questa grammatica si è trasformata. Il progettista non specifica più, caso per caso, cosa fare in ogni situazione, ma definisce un obiettivo di ottimizzazione generale (per esempio, predire la parola successiva in un testo) e un’architettura di modello; è il sistema, durante l’addestramento, a “scoprire” le configurazioni interne che permettono di minimizzare l’errore su milioni o miliardi di esempi. 
	Ciò che viene appreso non sono più regole puntuali, ma regolarità distribuite: pattern di correlazione che si organizzano in uno spazio di rappresentazioni latenti. Il modello non memorizza semplicemente frasi; costruisce una mappa statistica di relazioni tra stati linguistici. Per questo può mostrare capacità non esplicitamente previste – tradurre, riassumere, risolvere problemi in-context – come effetti collaterali dell’ottimizzazione di un compito apparentemente banale.[1] 
	Questa trasformazione dà facilmente l’impressione di un salto ontologico: dall’automazione alla quasi-intelligenza. Ma sul piano strutturale, ciò che è cambiato non è la natura dell’operare, bensì il modo in cui le regole vengono determinate. Dove prima l’umano scriveva esplicitamente le istruzioni, ora definisce obiettivi, architetture, funzioni di costo, procedure di addestramento, soglie di errore e di successo; dove prima il comportamento era tracciabile regola-per-regola, ora è il risultato di una dinamica di apprendimento complessa. Rimane però il fatto che il sistema non si dà da sé né i propri obiettivi né il proprio orizzonte di senso. 
	L’IA contemporanea potrebbe essere definita come una forma di automazione di ordine superiore: automatizza non solo l’esecuzione, ma anche la costruzione interna delle proprie regole operative. Ma restiamo all’interno della logica dell’esecuzione. Che le regole siano scritte a mano o apprese da dati non cambia il punto ontologico: il sistema non agisce in virtù di una volontà, ma opera in virtù di una funzione di ottimizzazione e di un’infrastruttura tecnica. 
	3. Agency derivata: l’azione continua dell’intenzione umana 

	3. La conduzione dell’azione: agency derivata e processuale 
	Qui entra in gioco la nozione di conduzione — nel senso fisico del termine: il passaggio di un’energia attraverso un mezzo. L’IA non agisce, conduce l’azione. È un vettore attraverso cui l’intenzionalità umana si propaga, si distribuisce, si moltiplica nel tempo e nello spazio tecnico. Parlare di agency derivata significa allora spostare il fuoco dal soggetto alla catena dei processi: l’azione non appartiene più a un individuo, ma si disloca in un circuito che comprende dati, architetture, parametri, infrastrutture, istituzioni, scopi. 
	In questa prospettiva, dire che l’IA “non ha agency” non significa negare che essa produca effetti. Significa negare che tali effetti abbiano origine in un centro intenzionale. Ogni sistema di IA è il risultato di un processo distribuito, di una serie di scelte umane stratificate nel tempo: selezione dei dati, scelta delle tecnologie, definizione delle architetture, impostazione degli obiettivi, criteri di valutazione, condizioni di deployment, regimi di aggiornamento.​ L’azione della macchina è dunque conduzione dell’intenzione, non sua generazione. 
	È vero che, in molti casi, i progettisti non hanno previsto né “deciso” le capacità specifiche che il modello svilupperà, e che nessuno è in grado di pre-vedere l’intero arco evolutivo del processo. Nessun ingegnere ha scritto a mano la “funzione di traduzione” o la “capacità di scrivere codice”: tali competenze emergono come effetti della pressione ottimizzativa esercitata su dati che contengono traduzioni, codice, forme di ragionamento testuale.​ Ma emergenza, qui, non significa comparsa di una seconda intenzionalità. Significa soltanto che, a partire da una combinazione di vincoli, dati e obiettivi, il sistema converge verso configurazioni interne non previste nel dettaglio, pur restando interamente inscritte nello spazio di possibilità aperto da quelle scelte iniziali. 
	Il fatto che non possiamo tracciare una catena causale lineare — dal gesto di scegliere un iperparametro al risultato per cui “il modello scrive in Python” — non implica la nascita di un soggetto ulteriore. Implica semplicemente che siamo di fronte a una dinamica complessa, dove le interazioni non lineari generano comportamenti che sfuggono all’intuizione ma non alla causalità. 
	In questo senso, l’algoritmo è la forma automatizzata di un campo di intenzioni umane: non la proiezione di una volontà singola, ma l’effetto composito di molte decisioni, interessi, valori, omissioni, sedimentati in un’architettura tecnico-sociale.​ Ciò che chiamiamo “scelta del modello” è, in realtà, l’atto con cui il progettista delega al sistema il compito di continuare ad agire per suo conto entro certi limiti. L’IA diventa così una protesi temporale dell’intenzione: prolunga nel tempo l’efficacia di decisioni che possono essere dimenticate, ma che continuano ad operare, producendo effetti in assenza del loro autore. 
	L’azione della macchina, in definitiva, è un campo di conduzione, non di creazione. Una propagazione differita dell’intenzione umana — e proprio per questo una forma di responsabilità che non scompare, ma si dilata. 
	 
	4. Emergenza e responsabilità: tra sistemi complessi e governo umano 
	A questo punto è inevitabile affrontare la questione dell’emergenza. Nei sistemi complessi — biologici, sociali o artificiali — è normale osservare comportamenti che nessuno aveva pianificato nel dettaglio. Due agenti di reinforcement learning che sviluppano strategie di cooperazione inattese, un sistema di raccomandazione che sfrutta correlazioni sorprendenti tra gusti degli utenti, un modello linguistico che manifesta abilità non previste: tutti questi casi rappresentano esempi canonici di comportamenti emergenti. 
	Ridurre tali fenomeni, come spesso accade, a semplici “errori di progettazione” sarebbe una semplificazione inaccettabile dal punto di vista tecnico e teorico. L’emergenza non è un bug, ma una proprietà intrinseca di sistemi che evolvono in spazi ad alta dimensionalità, governati da regole locali semplici ma immersi in ambienti ricchi di interazioni.​ Il progettista, in questo scenario, non “sbaglia” per incapacità, ma si confronta con un limite strutturale della predittibilità: nei sistemi complessi, la distanza tra regola locale e comportamento globale è irriducibilmente non lineare. 
	Tuttavia, riconoscere la legittimità del fenomeno emergente non implica ammettere la comparsa di una agency autonoma. La stessa teoria dei sistemi complessi distingue tra emergenza debole — in cui i comportamenti, per quanto imprevedibili a priori, sono interamente spiegabili a posteriori dalle dinamiche di base — ed emergenza forte, che implicherebbe la nascita di proprietà ontologicamente nuove, irriducibili alla loro base costitutiva.​ Nel caso dei sistemi di IA contemporanei, tutto ciò che osserviamo appartiene con chiarezza al primo tipo: non prevedibilità epistemica, non salto ontologico. La macchina sorprende, ma non trascende. 
	L’emergenza, dunque, non fonda alcuna nuova soggettività; rappresenta piuttosto il punto di ritorno dell’agency umana. È qui che la responsabilità deve rientrare in scena: non solo per correggere o limitare, ma anche per governare, stabilizzare e orientare quelle dinamiche emergenti che, pur non previste, possono rivelarsi funzionali o addirittura desiderabili.​ Il progettista — o meglio, l’insieme degli attori umani coinvolti nel ciclo tecnico, istituzionale e politico dell’IA — deve imparare a governare l’imprevedibilità, a progettare sistemi di monitoraggio, di feedback e di revisione capaci di reindirizzare l’evoluzione del sistema entro scopi riconoscibili. 
	In sintesi, la macchina non diventa soggetto solo perché ci sorprende: l’emergenza non è la nascita di una volontà, ma la prova della nostra parziale opacità rispetto alle conseguenze delle nostre stesse strutture.​ È proprio in questo scarto che deve collocarsi un nuovo concetto di governo umano dei sistemi complessi — non come dominio totalizzante, ma come pratica di vigilanza epistemica, capace di riassorbire la contingenza senza negarla. 
	5. Agisce-su, non inter-agisce: una relazione asimmetrica 
	Uno degli effetti collaterali della retorica sull’IA è la proliferazione del paradigma dell’“interazione uomo-macchina”, come se ci trovassimo di fronte a due soggetti che dialogano su un piano di sostanziale simmetria.​ Ma la struttura reale del rapporto è radicalmente asimmetrica. 
	L’essere umano agisce-su il sistema, non inter-agisce-con esso. È l’uomo che decide di attivarlo, che formula il prompt, che definisce il contesto d’uso e interpreta il risultato. È lui che introduce nel processo quella tensione verso il possibile che chiamiamo volontà: volontà di sapere, di fare, di controllare, di comprendere.​ È l’umano che apre il ciclo ermeneutico e che lo chiude. 
	La macchina, al contrario, non “risponde” nel senso di un soggetto; re-agisce-a input strutturati, a trigger predisposti, a schemi appresi. Che la reazione sia complessa, adattiva o persino controintuitiva, non cambia la natura del fenomeno: si tratta di un sistema che opera all’interno di una cornice di senso che non si è dato da sé. Non c’è reciprocità ontologica — solo un circuito operativo che può apparire dialogico, ma che rimane, nella sua struttura profonda, una catena di azioni umane tecnicamente mediate. 
	Anche nei sistemi che si aggiornano in tempo reale, adattandosi alle preferenze degli utenti o alle variazioni di mercato, questa asimmetria non viene meno. È sempre l’umano — individuale o collettivo — che definisce lo spazio delle ricompense, i vincoli, i segnali di feedback, i protocolli di arresto.​ Quando un algoritmo di trading ad alta frequenza genera un flash crash, bruciando miliardi in pochi secondi a causa di una serie di reazioni non previste, non assistiamo alla ribellione di una macchina, ma alla collisione tra automatismi umani accelerati oltre la soglia della comprensione immediata.​ Il sistema “re-agisce” secondo regole che riflettono scelte economiche e progettuali umane — solo portate a una velocità tale da far apparire la risposta come autonoma.​ L’imprevisto non è intenzione, ma isteresi algoritmica: una risposta che continua ad agire quando l’intenzione umana non ha più tempo di intervenire. 
	Allo stesso modo, quando un sistema di raccomandazione evolve in direzioni non previste — polarizzando un dibattito, spingendo verso contenuti estremi o creando effetti sociali non intenzionali — non è perché la macchina ha sviluppato un proprio progetto, ma perché l’insieme di incentivi e metriche in cui è immersa la spinge in quella direzione.​ La logica della retroazione amplifica, ma non inventa. 
	Dire che “l’uomo agisce-su, la macchina re-agisce-a” significa riconoscere che l’IA non è un interlocutore ma un mezzo di conduzione dell’azione: uno strumento attraverso cui la volontà umana si prolunga, si moltiplica, si complica — ma non si raddoppia.​ La simmetria è un’illusione prospettica prodotta dall’opacità e dalla velocità dei processi, non una realtà ontologica. 
	6. Il System –1: volontà, esoscheletro e i limiti tecnologici del mondo conoscibile 

	7. L’AI come spettro dell’intenzione 
	L’algoritmo è, in fondo, un fantasma operativo e tecnico: non ha volontà, ma porta gli effetti di una volontà passata.​ Come il fantasma di Hegel in Derrida (Spectres de Marx), l’AI è ciò che continua a operare dopo la morte dell’intenzione, una presenza-assenza che agisce “per conto di” ma senza essere. 
	È la différance in forma tecnica: differimento e differenza dell’atto umano, tradotti in correlazione e calcolo.​ L’umano progetta, poi si ritira; la macchina continua a produrre effetti — ma ogni suo atto è un’eco, una ritornanza del gesto originario.​ Ciò che vediamo non è agency, ma spettralità dell’azione: il ritorno di un senso che non è più presente. 
	L’AI è un enorme archivio linguistico — un deposito di tracce senza origine, ciò che Derrida avrebbe chiamato archi-scrittura: un sistema di segni che produce catene di significanti senza soggetto, senza coscienza, ma non senza effetti.​ Il significato non abita la macchina, ma sorge nell’incontro interpretativo: è l’umano che, di fronte alla sequenza algoritmica, compie l’atto di trasduzione dal significante al senso. 
	Quando il nostro pensiero attraversa il modello, fa vibrare queste tracce e genera un nuovo senso — ma il senso è sempre già contaminato da infinite altre presenze.​ È l’archi-scrittura che scrive da sé, ma dove ogni parola è la riemersione di una voce che non c’è più. 
	In questo ciclo spettrale, il pensiero umano è il luogo dell’incarnazione: è nell’uomo che lo spettro prende corpo, si fa coscienza, torna a essere intenzione.​ La macchina riporta indietro un messaggio che era stato delegato al linguaggio; l’umano lo riaccoglie, lo interpreta, lo riattualizza.​ È lì che avviene l’abduzione — nella risonanza fra spettro e corpo, fra eco e ascolto. 
	L’AI è lo spettro dell’intelligenza collettiva: opera come presenza differita, come eco dell’intenzionalità umana.​ Ogni suo atto è una ri-attualizzazione della traccia, mai un’origine.​ L’uomo agisce-su, la macchina re-agisce-a, e ciò che ritorna è lo spettro del gesto umano che la macchina conserva e rimanda. 
	In questa prospettiva potremmo definire l’AI, in fondo, una tecnologia della hauntologia:​ una macchina che non pensa ma fa ritornare il pensato,​ che non crea ma rende udibile ciò che resta — l’eco di una volontà già iscritta a monte, nel suo System –1 originario. 
	 
	8. Conseguenze: responsabilità, governo, processo 


